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Preámbulo 
Fue en 2007 cuando tuve entre mis manos por primera vez un ejemplar de La lámpara 
maravillosa de Valle-Inclán. Mi profesor de Teoría de la literatura, quien se convertiría 
dos años después en mi director de tesis, Ángel García Galiano, me había encomendado 
hacer una breve presentación del libro para la clase de Teoría del lenguaje literario. De 
entrada, me atrajo la oscuridad y la complejidad de este volumen insólito y diferente de 
la figura de Valle-Inclán que había estudiado hasta entonces, del autor del esperpento. 
La obra reunía muchos de los temas que más nos interesaban en esa época y que 
discutíamos vivamente en torno a un café después de las clases de los profesores García 
Galiano, Ángel Rupérez, Antonio Garrido, Francisco Javier Ávila y tantos otros: la 
estética, la mística, las reflexiones sobre la expresión literaria y artística, el imaginario 
mágico y alquímico, etc. No solo los relacionaba, sino que de alguna manera era capaz 
de integrar y actualizar todo ese vasto caudal de imágenes y pensamiento, reviviendo 
olvidadas teorías heterodoxas en una rebusca de modernidad literaria. La obra me 
permitió también acercarme a la Guía espiritual de Miguel de Molinos, el que ha sido 
llamado el último gran místico español, a la apasionante historia de la condena de este 
místico quietista de Teruel de pluma excepcional y a su misteriosa doctrina de la Nada 
como alimento del alma. También me llevó al conocimiento de una obra singular, El 
filósofo autodidacto, la primera novela filosófica, escrita por Aben Tofail en Al-Ándalus 
en el siglo XII y que tanto tardó en ser traducida en España.  
Sin embargo, la complejidad que me atraía era también el principal obstáculo para la 
comprensión del texto. Como he podido comprobar, la lectura de La lámpara 
maravillosa resulta difícil y su interpretación prácticamente imposible para el que 
carece de una sólida base espiritual y esotérica, como es el caso del lector medio hoy en 
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día y era el mío. Los estudios críticos que había podido leer sobre el tema no me 
satisfacían, pues tenía la impresión de que se quedaban en la epidermis de lo que Valle-
Inclán había buscado e intentado realizar. Había en algunos, además, un matiz de 
suficiencia y condescendencia hacia lo que juzgaban una obra fallida o burlesca.   
Fue sin duda el reto de profundizar en los fundamentos de la obra lo que me hizo querer 
seguir investigando sobre el tema para el trabajo de investigación del Máster de 
Estudios Literarios que realicé el año siguiente. Tomé como eje el estudio del símbolo 
de la lámpara maravillosa y a partir de ese hilo de Ariadna llegué a conocer la doctrina 
de la Contemplación que discurre en Occidente desde Platón hasta Miguel de Molinos. 
Fue el turno de una gran labor de documentación a partir de la lectura de las fuentes 
primarias y de las investigaciones ya clásicas de Festugière, cuya explicación 
clarividente y erudita me permitió entender esta novedad fundamental de la teoría 
platónica, de Evelyn Underhill, de los libros de María Toscano y Germán Ancochea, de 
Consuelo Martín y de las explicaciones luminosas de García Galiano.  
Si algo aprendí de mi trabajo final de máster «La contemplación en La lámpara 
maravillosa, de Valle-Inclán: fuentes, símbolos, experiencias», es que nunca un trabajo 
académico podría captar la esencia, gustar de este conocimiento místico que solo se 
disfruta mediante su experiencia, su vivencia dolorosa, y que solo podría atisbar, intuir, 
una nimia parte de esta visión maravillosa de la Unidad de la que trataron Plotino, Hayy 
o Miguel de Molinos, y que había obsesionado a Valle-Inclán durante un periodo de su 
vida. Sin embargo, esta documentación me permitía entrar poco a poco en las teorías 
estéticas y en el imaginario místico de LLM.  
Resignada a no poder gustar de este saber oscuro de la Contemplación mediante el 
trabajo académico, decidí sin embargo continuar investigando sobre la obra y hacerla 
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objeto de mi tesis doctoral. Al intentar abarcar otros libros semejantes en la fase de 
constitución del corpus, fui consciente de su singularidad dentro del panorama literario 
español.  
Lo primero que me fijé como objetivo fue el estudio exhaustivo de las formas de 
espiritualidad modernista, la distinción terminológica y conceptual y la elaboración de  
un mapa de las principales corrientes y tendencias: poco a poco, fui recogiendo material 
sobre la recepción de las doctrinas pitagóricas, herméticas, gnósticas, neoplatónicas, 
etc., en toda Europa y particularmente en España a partir de la irradiación de la nueva 
Grecia: París. En este estudio fueron especialmente útiles las investigaciones de 
Virginia Milner Garlitz, Giovanni Allegra y Ricardo Gullón sobre el tema.  
Además, fui poco a poco a poco adentrándome en lo que la espiritualidad heterodoxa 
había supuesto para su autor: una búsqueda interior y un desafío a la medianía burguesa. 
Hay decenas de testimonios de la época que revelan una imagen espiritual de Valle-
Inclán como mago, peregrino, asceta, místico, faquir o alquimista de la palabra. 
También fui recogiendo documentos sobre lo que significó en su trayectoria esta larga 
etapa de elaboración de su pensamiento: un periodo de crisis existencial y de renovación 
literaria.  
A la par, llevaba a cabo una labor de profundización temática y formal en La lámpara 
maravillosa reflexionando sobre su atribución genérica y descubriendo, a través de las 
investigaciones de Pierre Hadot y Michel Foucault, una tradición de los ejercicios 
espirituales en Occidente muy anterior a la obra ignaciana, y de la que la tradición 
contemplativa ha sido una de sus ramas mayores. Esta nueva vía de estudio mostraba la 
importancia de esta estética heterodoxa no solo en el pensamiento sino también en la 
forma exterior de la obra y llamaba a repensar el género del libro, planteando la 
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problemática de escribir unos ejercicios espirituales en plena modernidad, y por un 
autor «no místico».  
A cada paso avanzado surgían nuevos interrogantes a los que se ha intentado dar 
respuesta. Por razones de tiempo y de extensión decidí limitar la investigación de 
fuentes a Occidente, sin estudiar en profundidad los puentes con otras filosofías y 
religiones orientales que el fin de siglo buscó tender. Evidentemente, la doctrina de la 
contemplación ha contado con un amplio desarrollo en Oriente, pero la escasa presencia 
en LLM ha hecho que decidiéramos limitar su estudio a los pocos conceptos en los que 
hay una influencia directa del orientalismo, como la noción de karma.  
En estos cinco años en que he vivido en París, Lyon y Niza, pese a las temporadas que 
he podido dedicar a la investigación en la Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca 
Nacional de Francia, así como en otras bibliotecas universitarias, debo destacar lo 
mucho que han contribuido a mi investigación y la han facilitado los proyectos de 
digitalización de archivos de la Biblioteca Digital Hispánica, de la Hemeroteca digital, 
de la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica y muy especialmente los fondos de Gallica 
(BNF) y de The Internet Archive, que me han permitido localizar y trabajar con 
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Nota aclaratoria 
En el aparato crítico de esta investigación se ha adoptado el sistema Harvard de autor-
fecha como estilo de citas y referencias bibliográficas, a excepción de las fuentes 
clásicas como la Biblia, Platón, Dionisio, etc., que cuentan con su propio sistema de 
citas por secciones y parágrafos para favorecer su localización. Se ha consignado 
además la traducción empleada de las mismas, e incluido en la bibliografía.  
Al no existir actualmente una edición crítica de La lámpara maravillosa. Ejercicios 
espirituales, se ha empleado la primera edición, de 1916, de la Sociedad General 
Española de Librería, ilustrada por José Moya del Pino, para las citas y referencias. Esta 
edición ha sido contrastada con las de 1942, de Rúa Nueva, y 1995, de Francisco Javier 
Blasco Pascual. Se ha optado por el formato (sección-página) para las citas, por 
simplicidad. Los títulos de las siete secciones han sido abreviados como sigue: GN: 
«Gnosis», EAG: «El anillo de Giges», EMM: «El milagro musical», ET: «Exégesis 
trina», EQE: «El quietismo estético», LPS: «La piedra del sabio», GG: «Guion de las 
glosas». Asimismo, se han utilizado abreviaturas para las dos obras principales de esta 
tesis, LLM: La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales y LMN: La media noche. 
Visión estelar de un momento de guerra.  
Las referencias de las imágenes se aportan al final de la tesis, en la relación de fuentes 
documentales, excepto el conjunto de grabados de Moya del Pino de la edición de 1916, 
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Resumen 
La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales de don Ramón Mª del Valle-Inclán es 
la poética de autor más elaborada y completa del Modernismo hispánico y una de las 
más importantes de la modernidad literaria española. Sin embargo, desde su publicación 
en 1916 se ha convertido en una de las obras más controvertidas del escritor por la 
singularidad de su propuesta genérica, la imbricación de estética y mística en su 
pensamiento y la presencia de temas y motivos del esoterismo y el ocultismo 
finisecular.  
Pese a los avances críticos de los últimos cuarenta años y los nuevos enfoques 
aportados, no se ha profundizado en las fuentes y en los fundamentos filosóficos y 
místicos del «quietismo estético» y su significación dentro de la trayectoria vital y 
creadora de su autor y del panorama literario y artístico del fin de siglo, la sinergia 
espiritual a gran escala que hemos denominado la «vasta gnosis» europea.  
Nuestra tesis sostiene que la estética y la poética que Ramón del Valle-Inclán desarrolló 
durante el periodo de 1907 a 1917, década quietista en la que pasó por una profunda 
crisis humana y literaria, se cimientan sobre un principio gnoseológico heredado del 
neoplatonismo y de la mística heterodoxa: la Contemplación: un contacto directo con el 
Ser, ejercicio de conocimiento amoroso, captación intuitiva, transracional y no 
diferenciada que fundamenta una estética y una poética beligerantes con los códigos 
filosóficos y literarios del arte mimético dominante.  
Frente a la imitación del universo material, de la realidad sociopolítica y de la 
psicología humana, Valle-Inclán propone en sus ejercicios espirituales una estética de la 
existencia en la que el arte sea una vislumbre y una expresión de la Unidad del cosmos. 
En la estética de La lámpara maravillosa y en el experimento narrativo de La media 
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noche. Visión estelar de un momento de guerra deja sentadas las bases de un proyecto 
inconcluso, el del quietismo estético, entre cuyos presupuestos estaban la síntesis, la 
analogía, el logos musical, el matiz, la armonía o la coincidencia de los opuestos; y que 
en la narrativa busca renovar las convenciones vigentes en lo relativo al tiempo del 
relato, al espacio y a la posición del narrador.  
 
PALABRAS CLAVE: LÁMPARA MARAVILLOSA, ESTÉTICA, VALLE-INCLÁN, 
QUIETISMO, CONTEMPLACIÓN, MODERNISMO, POÉTICAS DE AUTOR, EJERCICIOS 
ESPIRITUALES, ESOTERISMO, VISIÓN ESTELAR, FIN DE SIGLO 
 
Summary 
Ramón Mª del Valle-Inclán’s book of spiritual exercises, The Lamp of Marvels, is the 
most accomplished example of autopoetics of Hispanic Modernism and one of the most 
relevant in Spanish literary modernity. However, since its publication in 1916 it has 
become his most controversial work as a result of the singularity of its generic intention, 
the interweaving of aesthetics and mystics in his thought, and the presence of themes 
and motives rooted in fin-de-siècle esotericism and occultism. 
Despite the critical advances of the last forty years and the development of new 
approaches, there has been no in-depth analysis of the sources and philosophical and 
mystical basis of «aesthetic quietism» and its significance for the life and creative 
development of its author and the literary and artistic panorama at the close of the 19th 
century, the great spiritual synergy that we have called the «vast European gnosis». 
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Our thesis maintains that the aesthetics and poetics that Ramón del Valle-Inclán 
developed during the period 1907 to 1917, the quietist decade in which he experienced a 
profound human and literary crisis, has its basis in a gnoseological principle inherited 
from Neo-Platonism and heterodox mysticism: Contemplation: a direct contact with 
Being, exercising amorous knowledge, an intuitive, trans-rational and undifferentiated 
grasping, which underpins an aesthetics and poetics belligerently opposed to the 
philosophical and literary codes of the dominant mimetic art. 
Opposed to the imitation of the material world, socio-political reality or human 
psychology, Valle-Inclán proposes an existential aesthetic in his spiritual exercises in 
which art is a glimpse and an expression of Cosmic Unity. With the aesthetics of The 
Lamp of Marvels and the narrative experiment of Midnight: A Sidereal Vision of a 
Moment of War, the writer establishes the bases of an unfinished project, that of 
aesthetic quietism, whose principal presuppositions include synthesis, analogy, musical 
logos, nuance, harmony, and coincidence of opposites, and which seeks to renew the 
prevailing narrative conventions with respect to time, space and the position of the 
narrator.  
 
KEYWORDS: LAMP OF MARVELS, AESTHETICS, VALLE-INCLÁN, QUIETISM, 
CONTEMPLATION, MODERNISM, AUTOPOETICS, SPIRITUAL EXERCISES, 
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I N T R O D U C C I Ó N   
[23]  
Introducción 
1. Estado de la cuestión 
Pocos escritores españoles han motivado tal cantidad de textos de crítica a su respecto 
como Valle-Inclán. El ámbito de estudio de la obra valleinclaniana es tan vasto y 
polimorfo como su objeto, y a él se han consagrado algunos de los más eminentes 
hispanistas del pasado siglo y del actual. Al tratar de contribuir con una nueva 
investigación, somos conscientes, como decía Bernardo de Chartres, de hacerlo como 
enanos a hombros de gigantes. Sin embargo, los nuevos artículos y monografías que 
continúan viendo la luz cada año confirman la actualidad de una obra en permanente 
revisión y el desafío de un objeto de estudio que en su diversidad está muy lejos de 
agotar sus posibles lecturas. 
Es sabido que en todos los ámbitos de estudio existen filias y fobias y a menudo ciertas 
obras pasan desapercibidas o son relegadas por el enorme interés crítico que despiertan 
otros trabajos del autor. En el caso de Valle, fundamentalmente su narrativa y su teatro, 
principales responsables de su fortuna literaria que le han valido un puesto de honor en 
el canon de la historia de la literatura española del siglo XX. En la producción 
valleinclaniana La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales es un caso claro de una 
obra desatendida y minusvalorada durante décadas pese a la estima que le mostró su 
autor, que la recomendaba a sus hijos como «el único libro en el que él tenía fe plena» 
(Gómez de la Serna 1948: 14), además de declarar que era la obra de la que estaba más 
satisfecho y de que quiso que encabezara su Opera omnia.  
Como lamentaba Jesús María Monge López en 1992, LLM apenas ha sido mencionada 
en las historias de la literatura y durante años fue preterida en los estudios monográficos 
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sobre Valle donde «se le dedican, con suerte, algunas líneas a una de las secciones 
estéticas, El milagro musical, todo un compendio de poética simbolista» (1995: 208).  
1.1.  Etapas de la recepción crítica  
1.1.1. 1916-1970 
LLM ha sido tradicionalmente uno de los libros más polémicos de Valle-Inclán, pues si 
bien ha despertado vivas adhesiones, especialmente en lo que concierne a su estilo, 
durante décadas se ha mantenido en las valoraciones una desconfianza hacia su 
pensamiento por parte de estudiosos y escritores. Ya entre sus coetáneos, Juan Ramón 
Jiménez opinaba que daba «tanto hueco humo» y Guillermo de Torre «más humo que 
luz» (ap. Garlitz 1991: 11). Melchor Fernández Almagro en su biografía Vida y 
literatura de Valle-Inclán de 1943 sostenía que hay «mucha más gracia poética que 
rigor de pensamiento» (2007: 133) y calificaba su pensamiento de «seudo mística». 
Gerard flynn hablaba en 1962 de la bagatela como destrucción de los valores 
tradicionales de España. flynn recelaba de la seriedad de la propuesta valleinclaniana, 
que consideraba irónica. Su posición la compartirán críticos como Ciriaco Morón 
Arroyo, Maldonado Macías o (con matices) Fernández Peláez y Miguel Olmos. Incluso 
Díaz Plaja, pese a afirmar la importancia del pensamiento de la obra para el 
Modernismo, advertía esta dimensión irónica en la figura del Dionisos. Antonio Risco 
expresaba sus reservas hacia la significación que tenían para Valle las ideas de LLM 
provenientes de la mística heterodoxa:  
Aunque muchas de las ideas que acabo de considerar procedan de la mística —
heterodoxa por lo general— y del ocultismo, parece evidente que para él tenían una 
significación preferentemente estética. Es verdad que en sus conversaciones y en 
algunos escritos —en la propia La lámpara maravillosa— aparentaba aceptarlos 
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íntegramente, pero, teniendo en cuenta su modo de ser, hay que considerar tales 
profesiones de fe con bastantes reservas. Desde luego es difícil saber hasta qué punto 
él las tomaba en serio. Tal vez jugase, en efecto, a creer en ellas (Risco 1966: 159).  
Estas dos lecturas predominantes hasta los años setenta y ochenta coincidían en una 
desvalorización de LLM, bien como un texto fallido (si no de estilo, en tanto que obra 
de pensamiento), mal ensamblado y acabado, aunque de actitud general 
fundamentalmente seria (cf. Speratti-Piñero 1974: 176-177), e inferior al grueso de su 
producción, bien como una ironía de los dogmas ortodoxos o de la espiritualidad 
finisecular (o de ambos).  
Con todo, existieron desde sus inicios notables excepciones a esta línea, especialmente 
entre los testimonios de escritores contemporáneos de Valle-Inclán que se han 
conservado. Machado hizo de ella uno de sus libros de cabecera, como afirmaba en la 
carta de agradecimiento enviada a Valle: «Mil gracias y mil enhorabuenas por esa 
portentosa Lámpara maravillosa que he leído y releído con deleite, después de conocida 
toda ella a fragmentos» (Valle-Inclán 2008: 185). Igualmente, Unamuno loaba el «valor 
considerable» de los ejercicios espirituales que —relata— había compartido con un 
catedrático ciego y cuya lectura había provocado en este un estado de plenitud, en una 
carta recibida a la vuelta de su viaje a París y que ha sido recogida por Juan Antonio 
Hormigón en su Biografía cronológica y epistolario (vid. infra Cap. 2: 231-232). 
1.1.2. Décadas de los setenta y los ochenta 
Como recoge John P. Gabriele, la crítica comenzó a interesarse por LLM «por primera 
vez y de manera seria» (1992: 17) en los años setenta y ochenta del siglo pasado. 
Anteriormente se habían alzado las voces de ciertos estudiosos precursores, como la de 
Gonzalo Sobejano, quien en 1968 hacía ya una lectura seria de la obra, enmarcándola 
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dentro de la cruzada idealista en su artículo «Valle-Inclán frente al realismo», y 
proclamando que «después del siglo de oro en la mística española, cuya última voz fue 
la de Miguel de Molinos, en España solo se han escrito dos libros místicos: La lámpara 
maravillosa y El pasajero» (Sobejano 2009: <en línea>), en clara discrepancia con la 
opinión de críticos como Ciriaco Morón Arroyo, que ese mismo año afirmaba que «En 
La lámpara… no hay ningún misticismo» (Morón 1968: 454). Con Sobejano, el 
misticismo de Valle empieza a interpretarse no como una burla y en contradicción 
consigo mismo, sino en oposición a la «religiosidad externa, de bodegón» (íd.) y al 
convencionalismo dominante en la sociedad española de entonces.  
En el cambio de enfoque sin duda desempeñaron un papel fundamental aquellos 
estudios que contribuyeron a lograr un mayor conocimiento en la crítica del 
pensamiento del esoterismo y del ocultismo modernista, como Pitagorismo y 
modernismo de Ricardo Gullón, publicado en 1967. Otro factor pudo ser la celebración 
en 1966 del centenario del nacimiento de Valle en el que hubo «cuantiosos estudios 
conmemorativos» (Gabriele 1992: 14) que permitieron repensar el conjunto de su 
trayectoria. 
En 1974, la vía de estudio del ocultismo se abre por primera vez con la obra de Emma 
Susana Speratti-Piñero El ocultismo en Valle-Inclán. Si bien la monografía adolecía de 
falta de especialización en la materia, lo que le llevaba a englobar en la denominación 
de ‘ocultismo’ conceptos y prácticas de naturaleza diversa, ciertamente proporcionaba 
claves que abrirían nuevas sendas a los investigadores posteriores.  
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Aunque Speratti-Piñero terminaba por concluir la actitud general fundamentalmente 
seria,1
En las décadas de los 70 y 80 tuvo lugar la eclosión de los estudios sobre La lámpara 
maravillosa y la estética quietista. El renovado interés procedió en un primer momento 
de dos focos externos al hispanismo peninsular.
 su estudio está sembrado de reproches de falta de claridad y precisión y de 
misticismo sui generis, como era común en los primeros estudiosos de LLM: 
Es difícil decidir, sin más, si la falta de claridad proviene de una premeditada posición 
de Valle, de una deficiencia en el ensamblamiento de los conceptos y los materiales, 
de un abarrotado y ofuscador exceso de todos ellos, de una gárrula machaconería, de 
una convicción no muy firme acerca de lo expuesto, de contradicciones, de 
inseguridad. De hecho, y pese a todos los años que Valle concedió a la preparación de 
La lámpara maravillosa y de su casi mellizo El pasajero, ni uno ni otro libro logran 
convencer con la intensidad de la mayoría de los anteriores y de los siguientes, no 
impresiona como íntimamente logrado (ibíd.: 164). 
Creo que, en gran parte, lo que entorpece la comprensión de La lámpara maravillosa 
consiste en que ésta no es un resultado definitivo, sino una desesperada y desordenada 
búsqueda (íd.).  
2
Hay que destacar las brillantes aportaciones de Garlitz desde esta temprana tesis por su 
enorme contribución al conocimiento de las fuentes de LLM, del ocultismo francés e 
 Carol S. Maier (1975) y Virginia 
Milner Garlitz (1978) le dedicaron sendas tesis doctorales: Una poética iluminada, de 
Maier, en la Universidad de New Jersey, y El centro del círculo: La lámpara 
maravillosa, de Garlitz, en la Universidad de Chicago.  
                                                             1Aunque advierte alguna broma en el texto (cf. Speratti 1974: 176-177). 2En efecto, el avance de los estudios sobre LLM y el quietismo estético debe mucho a hispanistas extranjeros y a investigadores españoles asentados fuera de la península, como puede observarse en la nómina de estudiosos de la obra, en la que sobresalen las figuras de Giovanni Allegra, Robert Lima o Leda Schiavo, además de las citadas Garlitz y Maier.  
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hispánico y por una propuesta de interpretación de la obra desde los presupuestos de la 
magia finisecular. La autora ha centrado su análisis en los símbolos del centro y del 
círculo [«este concepto es el tema principal del libro, el principio de su estructura, la 
base de las imágenes del texto y de las ilustraciones diseñadas por Moya del Pino y la 
clave de la vinculación entre estética y ética» (1991: 11)] y de la lámpara como la luz 
astral:  
La luz de La lámpara es la Luz astral que refleja el ciclo cósmico de creación y 
destrucción, del bien y del mal, el cual se asocia con las imágenes circulares de la 
serpiente alquímica que se muerde la cola y el arco que enlaza las dos columnas del 
Templo de Salomón. La Luz astral es el médium de la comunicación sin palabras o 
más allá de ellas, popularizada por los espiritistas y psiquistas, que Valle llama el 
milagro musical (íd.).  
Asimismo, Carol S. Maier ha sabido hacerse eco durante su trayectoria de las más 
innovadoras tendencias críticas para ofrecer nuevas y distintas aproximaciones a la 
materia. 
Casi paralelamente, en 1979, el eminente hispanista italiano Giovanni Allegra, 
especialista en modernismo y en esoterismo, publicaba el artículo «Ermete modernista. 
Occultisti e teosofisti in Spagna, tra fine Ottocento e primo Novecento» y, en 1981, 
«Sull’influsso dell’ocultismo in Spagna (1893-1912): Gil esiti neospiritualistici», 
previos a la edición de su obra clásica Il regno interiore. Premesse e sembianti del 
modernismo in Spagna (1982) y de su traducción de LLM al italiano ese mismo año.  
Uno de los méritos de los análisis de Allegra fue el de rescatar el trasfondo metafísico 
de la obra valleinclaniana y desacreditar a aquellos que reducían el pensamiento de 
Valle-Inclán a experimentaciones de tipo lúdico (cf. 1990: 1). Allegra, en el polo 
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opuesto a las lecturas en clave de bagatela, consideraba LLM «un desafío a la noción de 
Tiempo, visto como realidad categorial, y en glorificación de la Eternidad, vista como 
cualidad intrínseca de Dios» (íd.), en el contexto de la espiritualidad simbolista y 
modernista, heredera de la protorromántica. La ambigüedad y la falta de rigor que otros 
críticos atribuían al volumen eran interpretadas por él desde los presupuestos de la 
estética quietista, lo que le llevó a criticar a aquellos que a su juicio sometían a Valle-
Inclán a «pedantescos escrutinios» que miden «la seriedad científica de sus párrafos», 
pues no debe olvidarse su «milicia literaria» (íd.). La noción de «maravilla» propuesta 
por Allegra como «infracción de leyes que se han hecho hábito en nuestra vida diaria» 
(ibíd.: 2) se oponía al símbolo de Satanás como principio ideológico y cronológico, 
«antipoético» del mundo (cf. íd.).3
La eclosión de los 70-80 y las voces autorizadas de Allegra o Garlitz no comportaron el 
abandono de la postura que consideraba LLM una obra irónica. Un extenso estudio de 
Huberto Antonio Maldonado Macías, Valle-Inclán gnóstico y vanguardista. La lámpara 
maravillosa, incidía en esta lectura considerándola una burla desacralizadora tanto de 
los dogmas ortodoxos como de los heterodoxos, lo que le valió el reproche de Allegra 
de falta de rigor (cf. Garlitz 1991). Persistía, sin embargo, la visión de LLM como 
parodia o ironía desacralizadora. En su libro de 1977 Valle-Inclán: su ambigüedad 
modernista, María Esther Pérez afirmaba que la obra «o es una tremenda superchería o 
rigurosa autobiografía». «La lámpara maravillosa bien puede ser una de tantas 
 Décadas después, Fernando Romo Feito llevará a 
cabo una lectura similar al considerar que la obra «apunta a un núcleo claro: la 
contradicción entre tiempo y eternidad y la pretensión de trascenderla por medio de la 
creación artística» (2008: 114). 
                                                             3Allegra rechaza incluso la dimensión irónica atribuida por Díaz Plaja (1972) al Dionisos, por considerar que su ambigüedad es más bien trágica (cf. 1990: 2).  
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ocurrencias del autor, una de sus frecuentes humoradas», dirá Pérez (ap. Monge 1995: 
213-214).  
Durante los años ochenta proliferaron los estudios sobre temas relacionados con LLM y 
el quietismo estético. A los autores mencionados, que continuaron publicando nuevas 
investigaciones, se sumaron otros como Fernando Barros, Mercedes Etreros, Luisa 
Capecchi, Antonio Domínguez Rey o Mariteresa Cattaneo. Robert Lima editará la 
traducción de la obra al inglés, The Magic Lamp. Spiritual Exercices, realizada por 
Leonard Cline, y posteriormente publicará su propia traducción, The lamp of marvels. 
Aesthetic meditations.  
1.1.3. Años 90 
A comienzos de los noventa se inició la tendencia a la recapitulación de los avances 
precedentes. Margarita Santos Zas, en su artículo «Las estéticas de Valle-Inclán: 
balance crítico», que introducía el monográfico coordinado por ella en 1991 en memoria 
del profesor Allegra para Ínsula, declaraba LLM como el más controvertido de los 
escritos de Valle. Asimismo, Garlitz ponderaba en dicho monográfico las distintas 
reacciones de lectores y eruditos ante LLM hasta el momento.  
Dos años después, John P. Gabriele, en su Suma valleinclaniana, proponía tres etapas 
en la historia de la crítica valleinclaniana: una primera en vida del autor, una segunda de 
1936 hasta 1966, año del centenario de su nacimiento, y una tercera hasta 1986, 
cincuentenario de la muerte del autor. Es en esta tercera etapa en la que la crítica se 
enfrentó, según él, por primera vez de manera seria a la obra. Gabriele conjeturaba que 
LLM figuraría prominentemente en futuros estudios críticos (1992: 20).  
Esta retrospectiva prosigue en noviembre de 1992 en el Primer Congreso Internacional 
sobre Valle-Inclán en la Universidad Autónoma de Barcelona, cuyas actas editarían 
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Manuel Aznar Soler y Juan Rodríguez en el 95, como puede observarse en el texto de 
Jesús María Monge López para este congreso «La lámpara maravillosa y el quietismo 
estético: estado de la cuestión». 
La postura de Luis Iglesias Feijoo en el artículo «Valle-Inclán, el Modernismo y la 
Modernidad», sin centrarse en LLM, permitía contextualizar su pensamiento en el 
marco de una doble crisis: de época y personal. Por una parte, para Feijoo, a finales del 
siglo XIX y principios del XX puede afirmarse que «para entonces ya ha hecho crisis 
definitiva el concepto tradicional de realidad» y que «solo así puede entenderse la marea 
de antirrealismo que en toda Europa estaban protagonizando los escritores y artistas 
jóvenes» (Iglesias Feijoo 1995: 40).  
A finales de siglo, el espejo de Stendhal ha caído hecho trizas, pues de nada serviría 
pasearlo a lo largo del camino. La realidad no preexiste a la obra, sino que es creada 
en ella, pues lo que importa es precisamente la manera de verla —de construirla— que 
cada sujeto le impone (ibíd.: 41).  
Por otra parte, Feijoo mencionaba el periodo de silencio que tuvo lugar entre 1914 y 
1919 en la obra de Valle, que únicamente había sido roto por la publicación de LLM y 
LMN. Un periodo de silencio en el que ahondaba en su conferencia «Valle-Inclán en 
transición: los años 10» dentro del ciclo impartido en la Fundación Juan March en 2003, 
y que constituía para el profesor un periodo de perplejidad creadora dentro de la 
trayectoria del escritor. Feijoo resaltaba cómo a partir de 1913, fecha de publicación de 
El embrujado, Valle había pasado por una crisis vital y literaria, marcada, como 
veremos, por el traslado a Galicia, la muerte de un hijo y la gran contienda europea.  
La tendencia de la crítica durante los años 90 a la retrospectiva fue pareja a una apertura 
en los enfoques de la obra. Si los setenta y los ochenta se habían caracterizado por la 
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rehabilitación y la profundización histórico-crítica, las dos décadas siguientes lo 
hicieron por la continuidad en la indagación de líneas precedentes (esoterismo, teosofía) 
y la apertura hacia nuevas temáticas. Especialmente, un nuevo enfoque comparatista 
que aborda tanto la simbología de la obra como las fuentes, temas y motivos de la 
tradición filosófica y mística.  
Este es, a mi juicio, uno de los méritos de la ponencia de Luis Miguel Fernández Ripoll 
en el congreso de la UAB de 1992, publicada en las actas con el título de «Breve 
aproximación al símbolo de la luz en La lámpara maravillosa». Ripoll explora en su 
artículo el origen simbólico de la luz, en tanto que elemento primordial en las 
cosmogonías de las religiones, y cómo estos mitos y ritos de la luz (en su mayor parte 
orientales) pasarán a la filosofía platónica, al neoplatonismo del que beberán el 
esoterismo y el misticismo posteriores (cf. 1995: 180). Ripoll investiga en el 
simbolismo de la luz la hermandad de misticismo y expresión estética que está en el 
núcleo del pensamiento de LLM, así como en la tradición subsiguiente que hermana al 
poeta y al visionario, mencionando a Rumi, Eckhart, Boehme o Swedenborg, y sus 
ramificaciones románticas y simbolistas en Inglaterra (Blake, Coleridge), Alemania 
(Novalis, Hölderlin), Francia (Hugo) o España (Bécquer), entre otros. También se 
extiende en el imaginario de la luz en la poesía contemporánea, en los nombres de Blas 
de Otero, Colinas, Carnero, Labordeta o Siles.  
Ripoll consideraba la luz como la imagen más perfecta de la creación poética de Valle 
(ibíd.: 190), el símbolo del arte como trascendencia, sentando las bases de las lecturas 
metapoética y mística a las que haremos referencia en el posterior estudio del símbolo 
de la lámpara, que amplían y complementan la lectura ocultista de Garlitz basada en la 
luz astral.  
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Varios estudios en los años 90 y en las décadas posteriores continuaron la línea de 
investigación del ocultismo y el esoterismo abierta por Speratti-Piñero y Garlitz en los 
70. Es el caso de la aproximación de Robert Lima a las bases gnósticas y herméticas de 
la visión de LMN y su relación con la LLM en «The Gnostic flight of Valle-Inclán» 
(1994) y «The way of Hermes Trismegistos in Valle-Inclán’s Lamp of marvels» (1997). 
Para Lima, fue «The search for an answer to Man’s significance within the perplexity of 
the Cosmos» (1994: 243) y el sentimiento de extrañeza propio del gnóstico lo que 
condujo a Valle fuera del dogma católico y le hizo buscar en el territorio de las 
filosofías ocultas. Frente a los críticos que consideraban las ideas de LLM un juego o 
una burla del autor, para Lima «Valle-Inclán’s personal search for Gnosis was an 
ongoing quest on all levels of endeavor. Thus, he integrated his private, public and 
creative lives in the search for spiritual fulfillment» (ibíd.: 244).  
Asimismo, la participación de Carlos Gómez Amigo en el Congreso de la UAB ya 
mencionado, «La teosofía en La lámpara maravillosa» (título de su publicación en las 
actas) estudiaba la herencia de las ideas del movimiento fundado por H. P. Blavatsky en 
LLM y la conexión de Valle con los círculos españoles, que ya tratara Garlitz.  
Gómez Amigo fue más rotundo que los investigadores precedentes en su valoración de 
la importancia de la teosofía finisecular al afirmar que «al indagar en el sincretismo 
confuso de Valle, no hay que buscar otra fuente que la moderna teosofía» (2000, <en 
línea>). Un juicio categórico que, si bien servía para llamar la atención sobre el papel 
crucial del pensamiento y el imaginario teosófico en la concepción de LLM, encerraba 
un riesgo importante. Más allá de las objeciones de reduccionismo y simplismo que se 
pudieran plantear, el problema de afirmar que la Sociedad Teosófica es la única fuente 
de LLM es que escamotea lo explícito. En primer lugar, la casi total ausencia de 
referencias en un libro atestado de ellas contraviene las prácticas discursivas habituales 
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en la literatura teosófica. En efecto, ni Blavatsky, ni Leadbeater, ni Besant ni ningún 
otro maestro teósofo es citado en las páginas de LLM, como sí lo habían sido en sus 
primeras conferencias sobre el ocultismo. Tampoco hará alusión a las figuras de sus 
amigos Roso de Luna, Rafael Urbano o Viriato Díaz Pérez. En segundo lugar, si bien 
hay figuras de teósofos en obras posteriores como Luces de bohemia o Tirano 
Banderas, estas mostrarán una relación ambivalente de Valle hacia la Sociedad. Las 
artimañas de Don Latino suponen el contrapunto de la religiosidad ferviente de Roque 
Cepeda.  
No hay que olvidar que, aunque la seducción de la Sociedad Teosófica entre los 
escritores modernistas y simbolistas fue generalizada, y también entre los pensadores de 
la época de corte espiritualista, muchos de ellos expresaron sus reservas hacia la 
Sociedad mediante su abandono de la misma.  
Valle, a diferencia de sus primeras manifestaciones sobre el ocultismo, muestra en el 
periodo de composición de LLM una interiorización (Sánchez-Colomer 2002) de la 
doctrina esotérica y de la tradición contemplativa de la que ciertamente los teósofos 
españoles fueron mediadores gracias a la excelente labor de traducción, edición y 
exégesis que llevaron a cabo, pero que le distancia progresivamente del cientifismo 
ocultista de su primera época.  
La línea de estudio sobre el esoterismo y el ocultismo de la obra de Valle producirá en 
2007 dos volúmenes: La lámpara maravillosa de Valle-Inclán. Algunas claves 
esotéricas, de Fernando Barros y El centro del círculo: La lámpara maravillosa, 
versión revisada y actualizada de la tesis doctoral de Garlitz. La obra de Barros, alejada 
del discurso académico, destaca por su análisis de la simbología estructural de la obra y 
por su exégesis de los grabados de Moya del Pino a través de las diferentes doctrinas 
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esotéricas, especialmente el hermetismo. La monografía de Garlitz, por el contrario, es 
una erudita exposición de las fuentes ocultistas finiseculares y clásicas,4 donde, si cabe 
una objeción, ha de hacérsele a la segunda parte de la obra, analítica, en la que 
sistematiza y parafrasea los capítulos de La lámpara.5
1.1.4. Siglo XXI 
  
En cuanto a las nuevas perspectivas y temáticas abordadas en la primera década del 
siglo XXI, se observa la apertura ya mencionada desde el comparatismo: Mercedes 
Comellas Aguirrezábal recuperaba la pista de Allegra de leer la obra desde el 
protorromanticismo alemán en su artículo «La lámpara maravillosa de Valle-Inclán y el 
Heinrich von Ofterdingen de Novalis o la poética como camino de perfección» (2002).  
Paola Escobar Chimeno trató el tema del silencio en LLM en su intervención en el 
Segundo Congreso Internacional en la UAB en 2002. Esta búsqueda del silencio en 
tanto que «espacio puro ajeno al tiempo y al espacio fenomenológico» (Escobar 2004: 
196) pone de relieve la modernidad de la propuesta estética valleinclaniana.  
La intervención de Jesús María Monge en dicho congreso, «El trascendentalismo de R. 
W. Emerson y la estética de La lámpara maravillosa», abordaba la recepción de la obra 
del filósofo en España a partir de 1896 y las analogías entre su pensamiento sobre la 
naturaleza, el arte y la religión con los presupuestos de LLM. Rosario Mascato ha 
                                                             4 Las fuentes filosóficas y místicas también son compendiadas (Pitágoras, el neopitagorismo, Platón, el neoplatonismo, Plotino, la escuela alejandrina, el neoplatonismo renacentista, el gnosticismo o el misticismo cristiano), aunque sin abordar los conceptos de visión y contemplación estética.  En cuanto al estudio de las fuentes ocultistas modernas, si bien hay críticos que opinan que son «aspectos interesantes pero un tanto superficiales» (Fernández Peláez 2001: 714), considero que son una contribución mayor al estudio de LLM, en cuanto que han permitido establecer las coordenadas de la obra y consolidado una base para los estudios siguientes.  5 Esta tendencia a la repetición y a la paráfrasis (Fernández Peláez) por parte de la mayoría de los estudiosos de la obra (sobre todo de la crítica general, pero también en la especializada) revela la complejidad de la materia tratada y es a mi juicio el principal obstáculo que deben salvar los análisis futuros al respecto.   
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estudiado en «Tras la huella de Bergson: fundamentos para un estudio del intuicionismo 
en Valle-Inclán» el que fuera con Emerson otro de los nombres fundamentales del 
idealismo modernista, lo que muestra el naciente interés por esclarecer las bases 
ontológicas y gnoseológicas del pensamiento de LLM más allá de sus ideas esotéricas, a 
través de la lectura comparada con los grandes filósofos del cambio de siglo.  
Si bien estas aproximaciones comparativas abren nuevas vías de estudio y muestran la 
vitalidad del pensamiento estético de Valle y de su lámpara maravillosa, que no da 
síntomas de agotar su luz, puede objetarse que la mayor parte de ellas, al no constituir 
más que un primer esbozo o acercamiento al tema en cuestión, se ocupan de resaltar (y a 
veces forzar) las semejanzas entre los dos objetos de estudio de tal modo que las 
diferencias, en algunos puntos muy significativas, son relegadas.6
                                                             6 Por ejemplo, aunque es innegable la fortuna de la obra de Emerson entre los modernistas, su concepción de la intuición (que en los párrafos citados contrapone a tradición, no a un discurso racional como Valle) y la de Valle presentan disimilitudes palpables. Igualmente sucede con la 
huella de Bergson en Valle (Mascato 2009), que, si bien tienen en común el intuicionismo, se oponen en lo que concierne al pensamiento de la durée bergsoniana, siendo el tiempo una ilusión en Valle, que preconiza la abolición del tiempo.  
  
En cuanto a los avances en materia de crítica textual, Carmen Elena Vílchez Ruíz ha 
continuado la línea abierta por Jean-Marie Lavaud (1969) y Garlitz en su artículo de 
1986 «La evolución de La lámpara maravillosa», donde trazaba el recorrido de 
publicaciones previas a LLM y su reordenación. Vílchez ha trabajado sobre el libro 
como obra de arte y el papel de la prensa periódica gallega en el proceso de creación de 
LLM. Actualmente, prepara la primera edición crítica de la obra, un proyecto tanto más 
necesario en cuanto que la edición más reciente y disponible en librerías, la de 
Francisco Javier Blasco Pascual para Espasa Calpe (1995), pese a la excelente 
introducción y el cuidado aparato crítico, prescinde de una parte importante del corpus 
como son los grabados de Moya del Pino. 
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No podemos dejar de constatar en estas dos primeras décadas del siglo XXI la 
pervivencia de una lectura irónica y de una cierta depreciación crítica de la obra. 
Es probablemente la ausencia de una bibliografía crítica especializada lo que lleva a 
Miguel Olmos en un reciente artículo («De quelques figures du destin dans la poétique 
de Valle-Inclán») a considerar la obra una parodia del discurso místico:  
Le texte joue sur le modèle du discours mystique de façon parodique –la matrice du 
texte étant une analogie irrévérencieuse entre l’expérience esthétique et l’union avec la 
divinité (2012 : 92). 
No es el caso de Iván Fernández Peláez, quien en «Las contradicciones de La lámpara 
maravillosa» (2001) demostraba conocer bien las investigaciones precedentes y 
retomaba el hilo de Maier, Maldonado Macías o flynn al observar tensiones y 
contradicciones, «corrientes subterráneas de conflicto» en el discurso de la obra.7
A mi juicio, uno de los aspectos más débiles del artículo de Fernández Peláez es la 
indiferenciación entre las contradicciones observadas en el texto y las intuidas en el 
sujeto escritor. Unas no tienen que producir forzosamente las otras: el género de la guía 
  
¿Cómo interpretar, pues, La lámpara maravillosa? ¿Es una parodia, tal como han 
señalado algunos críticos, o un libro nebuloso y sin significado real más allá de unas 
afirmaciones superficiales en la vena teosófica finisecular? (2001: 735). 
La «sorprendente serie de ironías y contradicciones internas» (ibíd.: 715) señalada por 
el autor es tan solo consecuencia de las tensiones inherentes a la búsqueda mística en un 
escritor moderno, o inherentes a la vivencia humana.  
                                                             7 Comparto y considero útil la crítica de Fernández Peláez a la mera exposición de las doctrinas y las fuentes ocultistas de Valle, y, como él, creo que, más allá de una lectura literal, estas creencias son «metáforas enormemente apropiadas para expresar realidades tanto metafísicas como estéticas» (2001: 736).   
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espiritual es, para Zambrano, precisamente, una de las maneras por las que el individuo 
trata de resolver las tensiones y contradicciones de su experiencia en el mundo mediante 
la búsqueda interior.  
Sobre las contradicciones que advierte en el texto, como veremos posteriormente, el 
filósofo francés Pierre Hadot, al investigar en la tradición grecolatina de los ejercicios 
espirituales, hallaba que uno de los rasgos de este género era precisamente que en 
ocasiones los conceptos resultaban contradictorios entre sí, ya que lo importante no era 
la teoría sino el efecto que provocaban en el lector. A ello hay que sumar la advertencia 
de Allegra de que «Valle-Inclán, como todo verdadero artista, no puede ser sometido a 
pedantescos escrutinios que midan la “seriedad científica de sus párrafos”», ya que no 
debe olvidarse «su milicia literaria y lo que esta debe, en cuanto “literatura”, al ideal 
gnóstico-quietista en que él se había iniciado» (1990: 1). Valle ya advertía en EAG que 
había que elegir las palabras siempre equivocándose un poco, para que en la escritura 
primasen lo intuitivo y lo emotivo y no lo racional. El objetivo de los ejercicios 
espirituales es despertar y guiar el alma, no formular un sistema lógico y coherente.  
El otro es atribuir a Valle-Inclán contradicciones que son paradojas propias de la 
experiencia mística, como la tensión entre lenguaje y silencio, entre vivencia simultánea 
y modo de expresión cronológico, que el guía de LLM lamenta en el prólogo «Gnosis» 
o en la «Breve noticia» de LMN. Para Fernández Peláez, la confesión del fracaso de 
Valle en la narración desde la visión circular «Estas páginas que ahora salen a la luz no 
son más que un balbuceo del ideal soñado» supone o bien un cambio radical de opinión 
o que «las categóricas afirmaciones de La lámpara maravillosa esconden inseguridades 
soterradas, una promesa de orden, armonía y visión total que se muestra finalmente 
inalcanzable» (ibíd.: 722). Sin embargo, este balbuceo retoma un tópico místico muy 
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habitual, el de la inefabilidad de la visión pura, que ya expone al comienzo de LLM en 
la diferencia molinosista entre contemplación y meditación.  
La línea de investigación en clave irónica y paródica, pese a tener pocos elementos 
textuales en que apoyarse (y menos en los documentos biográficos o en los testimonios 
de la época) es persistente y revela un problema de mayor calado que, sin embargo, 
apenas se menciona: cómo un autor no místico como Valle ha podido escribir no solo 
una obra de evocaciones místicas (casi todos los escritores modernistas poseen literatura 
al respecto), sino unos ejercicios espirituales en los que adopta un papel de guía 
espiritual y de peregrino. Una obra de mística profana en la que es evidente, además, 
que no es un caso de mystique sauvage, como denomina Michel Hulin a aquellas 
experiencias que no pertenecen a una tradición particular, sino que ha sido escrita por 
alguien que no tiene un talante propiamente místico, cuya espiritualidad salta de lo 
místico a lo mágico o a lo faunesco, y que retoma conceptos e imágenes altamente 
codificados culturalmente, y hasta párrafos tomados casi literalmente de otros autores, 
para expresar sus intuiciones y construir su exégesis teológica y estética.  
El hecho de que esta obra sea de Valle-Inclán, que Valle hiciera de ella una pieza clave 
de su trayectoria literaria y que constituya el más amplio desarrollo de su estética y 
poética hace que a la crítica le haya sido imposible ignorarla, aun cuando desmonta la 
imagen subversiva e irreverente que se le ha adjudicado al autor del esperpento dentro 
del canon.  
Para tratar de resolver esta disyuntiva (o el propósito de Valle es serio y, por tanto, 
debemos considerarlo en cierta medida un autor místico y ocultista, o bien es paródico, 
ya que no creía en lo que afirmaba), propondremos el concepto de recreación en el 
capítulo 3, en el marco de una reflexión sobre la migración de los géneros y la relativité 
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générique, así como de la relación particular que tuvieron los escritores simbolistas y 
modernistas con la mística: la angustia y el deleite ante su extemporaneidad.  
1.2. El tema de la contemplación en los estudios valleinclanianos 
Emilio González López hablaba ya en 1973 de la «visión epifánica» que había tenido 
Valle al retornar a su tierra natal, Galicia: 
Valle-Inclán tivo una visión epifánica, de comunión eucarística coa creación, ao se 
reintegrar à súa terra, despóis de fuxir de Madrid, das súas tertulias literarias e do su 
teatro profesional. O novo contacto coa súa terra púxoo en inmediata e directa 
comunicación co mundo alén do sensible, que vive expresado nas súas vellas 
tradicións, nas súas antigas lendas e mitos que semellan dar una nova vida ás 
montañas, ao val, á álbore, ao penedo e máis ainda aos camiños e carreiros galegos. É 
a visión dunha terra mulida polo a paso innumerable de xeracións, de millares de 
pelegrinos que andivieron por ela ao traverso dos séculos e polo esprito dos mortos 
que se incorporaron a ela de novo ao morrer (1973: 6).  
González López se centraba en los relatos extáticos de Valle en Tierra de Salnés para 
hablar de epifanía como «comunió da alma do escritor coa alma das cousas, que lle dá 
unha visión trascendental do mundo» (ibíd.: 5) y consideraba esta visión epifánica la 
piedra de toque del arte simbolista. Ponía su acento en lo galaico, que sirve en el 
artículo de coordenada explicativa de la espiritualidad de la obra.  
Posteriormente, la contemplación estética ha sido tratada de manera tangencial en 
diferentes investigaciones sobre La lámpara, ya sea a través del estudio de sus fuentes 
(el platonismo: Esteve 1966; Martín del Pino 2002), de los símbolos (Fernández Ripoll 
1992), de temas asociados como el silencio (Escobar Chimeno 2002) o desde la 
recepción finisecular de las obras neoplatónicas en el contexto del ocultismo (Garlitz).  
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Sin embargo, no se ha llevado a cabo un estudio global como el presente del 
pensamiento y el imaginario de la contemplación mística y estética y de su implicación 
en las poéticas de autor de la época. No se ha indagado en el concepto de visión en 
Valle y en la interrelación posible de los códigos místicos y literarios, salvo en lo que 
atañe a la temporalidad del relato. El alcance de la herencia espiritual heterodoxa y su 
significación en el contexto modernista y en el periodo quietista de Valle ha quedado 
postergado por el interés que suscitaron las teorías ocultistas finiseculares.  
Annick Le Scoëzec Masson dedica un pasaje de su obra Ramón del Valle-Inclán et la 
sensibilité «fin de siècle», que lleva por título «Vers une esthétique de la contemplation 
ou le cristal du temps immobile»,8
El trabajo de Luigi Motta en 2003: «Il linguaggio poetico di Valle-Inclán. Dalla 
Lámpara maravillosa alla Pipa de Kif», por el contrario, subraya la beligerancia que 
implica en sí la estética de los ejercicios espirituales. Motta la considera un «attacco 
 a esbozar la unidad estético-espiritual de la obra 
valleinclaniana como una de las alternativas que produjo la sensibilidad finisecular. Para 
la autora, «La lampe merveilleuse dessine la trajectoire sacrée de l’expérience poétique 
en lutte contre le temps» (Le Scoëzec 2000 : 308).  
Esta estética de la contemplación, descrita por la autora como la «adhésion à une réalité 
intacte», se contrapone para ella a la voluntad de «intervention déformante de l’esprit 
sur la matière» (íd.), como dos alternativas a la revuelta. Esta dicotomía planteada por 
Le Scoëzec parece reproducir el esquema de escapismo/compromiso tantas veces 
aplicado por la crítica al modernismo/98 y que se revela insuficiente para entender la 
compleja realidad literaria del movimiento.  
                                                             8 La coincidencia en la denominación con el título de esta tesis (de índole poligenética, ya que la lectura de la obra fue posterior) redunda en la importancia de este tema en la estética valleinclaniana.  
I N T R O D U C C I Ó N   
[42]  
significativo e destabilizzante al sistema» y al paradigma moderno y su concepción 
rectilínea del tiempo, heredera de san Agustín, que fundamenta la civilización 
occidental.  
Nell’accedere ad un patrimonio culturale eretico si dimostra la volontà di sfruttare un 
sistema dottrinale di opposizione che in quei tempi si muoveva in una situazione nel 
complesso simili a quella vissuta dallo scrittore. Gnostici e neoplatonici, Plotino in 
testa, cercarono di proporre un modelo alternativo […]. Valle-Inclán citò un po’tutti 
gli esponenti di quella idea alternativa e se ne servì per preparare il suo modelo di 
opposizione (Motta 2003: <en línea>).  
Aunque Motta no desarrolla este sistema dottrinale di opposizione del patrimonio 
culturale eretico, es uno de los críticos que ha defendido la potencia renovadora de las 
intuiciones estéticas de Valle, como aquel otro gran hispanista italiano que fue Giovanni 
Allegra. Su interpretación pone en evidencia las lecturas más superficiales de La 
lámpara desde la irreverencia o la extravagancia ocultista y abre el camino a la reflexión 
sobre la gnoseología y la estética modernistas, en tanto que búsqueda de un paradigma 
filosófico y artístico diferente al del racionalismo y el realismo.  
 
1.3. La estética de Valle-Inclán: ¿una o múltiple?  
A los dos grandes focos de desencuentro crítico sobre la obra que han sido la valoración 
de su calidad y la actitud autorial hacia las teorías expuestas, se suma el de la posición 
que ocupa LLM dentro del conjunto de la obra de Valle, si es válida solo para la anterior 
etapa modernista o si ciertos presupuestos son aplicables al conjunto de su literatura. La 
disensión tiene lugar entre los estudiosos que son partidarios de la continuidad y que 
hacen una lectura unitaria de la estética valleinclaniana y los que se centran en la 
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ruptura y el cambio de estética ocurrido tras la primera guerra mundial, el paso del 
modernismo al esperpento.  
Margarita Santos Zas hizo un resumen de estas dos tendencias en «Las estéticas de 
Valle-Inclán: balance crítico»: la minoritaria, que considera su producción literaria 
como un texto único, y la mayoritaria, que mantiene que existen dos proyectos estéticos 
en dos periodos sucesivos, el modernista y el esperpéntico, que no son conciliables (cf. 
1991: 9).  
Entre los que han ofrecido una visión unitaria aunque poliédrica de la estética de Valle 
se encuentra Díaz Plaja en Las estéticas de Valle-Inclán (1965) con su ya clásica 
propuesta de tres visiones/tres estéticas presentes en los ejercicios espirituales de Valle: 
la visión mítica, representada por Juan el Precursor, la visión irónica, por Dionisos, y la 
visión degradadora, simbolizada por el espejo cóncavo. Para Gonzalo Sobejano (1968), 
LLM es «válido para lo artísticamente realizado por él antes y después de escribirlo» 
(2009: <en línea>). Speratti-Piñero (1974) también subraya la continuidad de LLM a los 
esperpentos pero desaparece el amor aconsejado en los ejercicios espirituales.9
                                                             9 En este, a mi juicio, aspecto crucial observado por Speratti-Piñero, reside la diferencia entre la visión contemplativa (admítase la redundancia) y la visión esperpéntica.  
 Ignacio 
Soriano (1981) se refería a ella como «clave de los esperpentos», al igual que Verity 
Smith. Antonio Risco también defendía una unidad poliédrica y que modernismo y 
esperpento representan la cara y la cruz de su estética, proponiendo cinco sectores en la 
obra de Valle, entre los que se encontraría el sector místico representado por LLM y El 
pasajero (ap. Garlitz 1991). Garlitz sostiene que el libro «representa el primero y el 
último intento de don Ramón de sistematizar su estética entera revelando más 
claramente que en cualquier lugar su cimiento ideológico y sus ramificaciones éticas» 
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(2007: 226). Para Garlitz, LLM sirvió a Valle para reexaminar su obra pasada y sentar 
las bases de la posterior.  
Uno de los testimonios que apuntalan la continuidad de la estética de LLM es el de José 
María Castroviejo en un artículo para La Vanguardia y que fue recuperado por Gómez 
Amigo en «Aportación olvidada», donde relataba el encuentro con un Valle en 1936 y 
afirmaba que proyectaba escribir otra Lámpara maravillosa sobre la figura de 
Prisciliano, y que el neoplatonismo, la gnosis y el pitagorismo seguían sustentando su 
filosofía (cf. Gómez Amigo 1994: 66). También la declaración de 1926 de que «entre 
los filósofos, prefiero a los místicos» (ap. Sánchez-Colomer 2002: 204). 
De los que han estudiado y defendido el cambio en la estética valleinclaniana a raíz de 
LLM fue precursor Manuel Durán, quien, en su ponencia de 1968 en el Tercer Congreso 
de la AIH «Valle-Inclán en 1913-1918: El paso de la estética a la ética», hablaba del 
«gran viraje de la belleza intemporal al presente concreto y el “dolor de España”» y 
encontraba las huellas de este gran viraje en el texto de LLM. Le Scoëzec (2000) 
propondrá dos símbolos para referirse a la evolución de su poética: el cristal de LLM y 
el prisma de Luces de bohemia. En esta tesis hablaremos también de un doble cambio: 
uno primero que radica en el alejamiento y la depuración de sus posiciones ocultistas 
iniciales, y desarrollo de un ars amandi en el contexto de una crisis vital y literaria; y un 
segundo cambio, del quietismo al esperpento, que dejará inconcluso el proyecto tras el 
experimento narrativo de La media noche. Visión estelar de un momento de guerra, y 
que supondrá el abandono de la visión contemplativa del ars amandi y su sustitución 
por la visión del demiurgo.  
Si hay una pieza que conecte los dos grandes momentos estéticos valleinclanianos, esa 
es LLM, ya que se encuentra en la encrucijada de los años donde la triple crisis: la 
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colectiva, tras la primera guerra mundial, la personal y la literaria marcarán el rumbo de 
su trayectoria futura alumbrando el proyecto que le ganaría un puesto en el canon de la 
literatura española: el esperpento. En LLM conviven la «selva sagrada» y el «yermo 
espiritual», pero la mirada de Don Estrafalario aún no ha hecho su aparición, lo que se 
busca es transformar la visión interior del autor para producir una nueva estética a través 
del conocimiento amoroso.  
Así pues, podemos hablar de evolución y de pervivencia. Desaparece (al menos, 
explícitamente) lo propio de la espiritualidad, que es el ejercicio interior, y el ars 
amandi se abandona por una superación del amor y del dolor.  
Pero también hay autores que han considerado que LLM no es propiamente un libro 
modernista. Javier Serrano Alonso dirá que es «un libro un tanto ajeno a la órbita 
puramente modernista de don Ramón» (1997: 61). Otros han sido partidarios de la 
conciliación de las dos posturas, como la unidad múltiple que defiende Carol S. Maier 
(1983), para quien la constante valleinclaniana es la invención continua, lo que perdura 
en su trayectoria es precisamente el cambio.  
1.4. Recapitulación 
Para recapitular, hemos visto cómo a lo largo de la trayectoria crítica de las 
investigaciones sobre La lámpara maravillosa y el quietismo estético, esta ha pasado de 
ser un libro desapercibido y marginado en la recepción inicial a ser considerado uno de 
los textos cruciales de la literatura valleinclaniana. Las nuevas lecturas y diferentes 
enfoques de los avances recientes confirman la actualidad y la vitalidad de una obra en 
permanente revisión. Sin embargo, queda mucho material por dilucidar, especialmente 
en lo que concierne a las bases filosóficas y espirituales de su poética, dentro del 
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conjunto de relaciones entre estética y espiritualidad en el universo modernista que esta 
tesis trata de esclarecer e integrar. 
Entre los puntos de desencuentro crítico que quedan sin resolver, hay dos principales 
polémicas: la valoración general de la obra y la actitud autorial hacia su contenido, que 
ha dividido a los críticos entre los partidarios de una lectura irónica/paródica y los que 
la consideran un libro fundamental tanto para la trayectoria valleinclaniana como para la 
literatura modernista. Nosotros propondremos el concepto de recreación frente al de 
parodia, y partiremos de las claves textuales y contextuales para sostener la línea que 
considera LLM una poética fundamental de su periodo.  
La segunda polémica es la de la posición que ocupa en la obra de Valle, si existe una 
continuidad o una ruptura entre quietismo y esperpento. Nuestra tesis defiende que el 
quietismo estético fue un proyecto inconcluso, pero que existe una pervivencia temática 
y formal, y que la crisis espiritual y literaria, y la depuración que supuso este proyecto 
abrieron el camino a la estética esperpéntica posterior.  
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2. Marco teórico y metodológico 
Para mí es indudable que el artista que no tiene una estética personal, no tiene temperamento, 
y el que la tiene como una nebulosa, sin haber podido definirla, no tiene talento.  
Valle-Inclán, «Divagaciones» (1998a: 205) 
2.1. Las poéticas de autor en los Estudios Literarios 
Nuestra tesis se inserta en el marco de la reflexión sobre las poéticas de autor en la 
literatura. En efecto, La lámpara maravillosa es la poética (y estética) de autor más 
elaborada y completa del Modernismo hispánico y una de las más importantes de la 
modernidad literaria española por la centralidad de su autor, la extensión y la alta 
codificación de su pensamiento.10
El estudio de las poéticas de autor choca con un impedimento inicial: la falta de 
discurso crítico y de herramientas teóricas y metodológicas que hagan frente a la 
especificidad de este tipo de obras y documentos. Una escasez que puede obedecer a 
diversos motivos.  
 
Las poéticas de autor constituyen, dentro del estudio de la Literatura, una perfecta 
atalaya de observación: tanto del acto de creación autorial, del laboratorio interior de la 
escritura, como del entorno literario y artístico, en tanto que puerto de recepción y faro 
de irradiación de las nuevas corrientes y tendencias. Asimismo, la función discursiva de 
los autores aporta a la Teoría literaria una concepción dinámica de lo literario y artístico 
desde la apertura del ir hacia de la creación autorial, complementaria de la Teoría y 
crítica literarias como descripción de un corpus previo.  
                                                             10 Como afirma Rubio Montaner, «el fragmentarismo suele ser la tónica general de las poéticas de autor recogidas a menudo en cartas, entrevistas, conversaciones, notas sobre su labor de creación, diarios íntimos, etc.» (Rubio 1990: 190). 
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Por una parte, al difícil encaje de los textos expositivo-argumentativos en el conjunto de 
lo literario, «considerados tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas, por tratar 
de materia doctrinal y no ficcional» (García Berrio 1992: 218), como veremos en el 
capítulo 3.11
Para Rubio Montaner, ignorar las reflexiones de los autores «solo puede producir 
lagunas en el conocimiento del hecho literario», pues: 
  
Por otra parte, a la problemática ligada al carácter metatextual, de literatura en segundo 
grado (Genette), de las poéticas de autor y de otros textos vecinos (arte poética, 
manifiesto, etc.). La especularidad propia de la función metapoética convierte el estudio 
en crítica de la crítica. Como señala Jeanne Demers, las poéticas de autor y los tratados 
de arte poética han sido a menudo utilizadas para ilustrar un estilo, una escuela o un 
periodo de la historia, entre otros usos, pero el discurso teórico específico sobre ellos es 
inexistente (cf. Demers 1993b: 230).  
A estas dos particularidades se suma además la disociación artificial, el «pugilato» entre 
teóricos y creadores que margina «una Teoría de la Literatura que surge en contacto con 
la propia creación y no al margen de esta» (Rubio 1990: 188). 
A finales del siglo XX, comenzó a plantearse la necesidad de prestar atención a este tipo 
de obras y documentos, e integrarlos en el estudio general del hecho literario. Pilar 
Rubio Montaner asienta las bases teóricas del futuro estudio de las poéticas de autor en 
su artículo de 1990: «Sobre la necesaria integración de las poéticas de autor en la Teoría 
de la Literatura». 
                                                             11 Aunque no siempre las poéticas de autor adoptan géneros pertenecientes a este ámbito: pueden situarse en lo lírico (el «Arte poética», de Verlaine es un ejemplo paradigmático), lo narrativo (Niebla, de Unamuno o Si una noche de invierno un viajero, de Calvino), lo epistolar (la Carta de lord 
Chandos, de Hofmannsthal o la carta a Paul Demeny, de Rimbaud), etc., lo que en dichos casos permite abordarlos desde las herramientas propias del género elegido.   
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El análisis de textos teóricos sobre literatura (y arte en general) escritos por el emisor 
de la obra puede complementarnos una Estética de la producción literaria, dado que 
nos permite considerar: a) cómo gracias a estas reflexiones, surgidas desde la 
producción misma, puede abordarse también (sin invalidar otras propuestas) una 
Teoría de la Literatura que surge en contacto con la propia creación y no al margen de 
esta, b) en qué medida dichas reflexiones coinciden con las propuestas que los teóricos 
puros han elaborado en torno al hecho literario y en qué puntos son divergentes unas y 
otras reflexiones, y c) la posibilidad de encontrar, en las poéticas de autor, factores 
sobre la construcción de la obra no observados hasta ahora en la Teoría de la 
Literatura, lo que supondría un modo de ampliar el campo de conocimiento estético-
literario (Rubio 1990:188).  
Rubio Montaner explica cómo dicha poética del emisor choca con la tendencia 
inmanentista del texto literario y artístico dominante en el pasado siglo, que trajo 
consigo la postergación de la noción de autor en favor del texto literario, ya fuera desde 
posiciones formalistas o estructuralistas y posestructuralistas. La reciente rehabilitación 
de la figura del autor, requerida en las últimas décadas por las teorías de la 
comunicación literaria y de la Pragmática literaria (Van Dijk), así como carácter 
integrador de la poética de la imaginación de García Berrio, posibilita la inclusión de las 
poéticas de autor y la «función discursiva de los autores» (Rubio 1990: 189) en los 
estudios literarios.  
La consideración del autor es esencial ya que nos hallamos ante una obra en la que su 
presencia es ubicua debido a la reflexividad de la función psicagógica propia del modelo 
enunciativo del género de los ejercicios espirituales. El autor se desdobla en dos figuras: 
la del peregrino-guía (locutor) y la del peregrino-discípulo, que asume en ciertos pasajes 
la posición de interlocutor. Asimismo, el autor (el discours de soi, ya sea autobiográfico 
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o autoficcional) ocupa también un lugar central en la materia tratada. Es lo que Jeanne 
Demers ha llamado la «auto-destination presque constante du discours de la poétique de 
poète» (1993a: 10).  
Paralelamente a la investigación de Rubio Montaner, Jeanne Demers e Yves Laroche 
llevaron a cabo un estudio sobre las poéticas de autor y las artes poéticas. Para Jeanne 
Demers, las poéticas de autor (o poéticas de poeta) son hijas de la revolución romántica 
que condujo a la liberación temática y formal de los textos y al descubrimiento por parte 
de los poetas de la importancia de pensar su praxis y crear un sistema de códigos 
propios, que se manifiesta en la ebullición de corrientes y movimientos poéticos del 
siglo XIX y que alcanzará su plenitud en el siglo XX (cf. ibíd.: 7-8).  
Al igual que Mallarmé, Rimbaud o Poe, Valle-Inclán muestra la necesidad de crear un 
sistema de códigos estéticos y literarios propio, así como (y en esto se diferencia de los 
autores citados) de establecer un enlace entre su estética y la tradición filosófica, 
espiritual y artística. El autor no solo debe crear sus presupuestos, sino que crea también 
su propia tradición poética, se vincula a unos maestros, a ciertos modelos desde una 
perspectiva universalista. Es precisamente esta pretensión universalista, colectiva, de las 
reflexiones sobre la literatura y el arte, de concebir claves y normas válidas para toda 
época y lugar, que ya tuvieron las preceptivas clásicas, una de las particularidades de las 
estéticas de corte esotérico, como la de Joséphin Péladan, Leopoldo Lugones, Vargas 
Vila o el propio Valle-Inclán.  
Uno de los elementos que según Demers ha reclamado la poética de autor (más 
concretamente, la poética de poeta) es el retorno al enlace directo con la inspiración: «la 
nature, le quotidien, les émotions, un Dieu personnel, installé entre animisme et 
mysticisme, prenaient le relève» (ibíd.: 8). Rubio Montaner observa también en este 
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fenómeno una de las claves de las poéticas de autor que las diferencia de la crítica 
clásica, lo que denomina la fascinación: 
Las referencias se multiplican: «estado extraño y admirable», «posesión», 
«contemplación mística», «pulsación»… Diferentes términos par un mismo fenómeno, 
que denominaremos fascinación y al que daremos en principio una serie de 
características, que desarrollaremos posteriormente. Se trata, en primer lugar, de un 
concepto entendido no como «engaño», sino como «hechizo» o atractivo irresistible 
ejercido por la obra sobre su emisor. Es, además, un fenómeno consciente (puesto que 
los propios creadores lo declaran expresamente), de papel prioritario en el proceso 
creador, emparentado con el principio de actitud contemplativa del autor hacia su 
objeto de creación y con el principio de placer (Rubio 1990: 192).  
La fascinación, o inspiración, constituye para Jeanne Demers uno de los dos polos entre 
los que oscilan los tratados de artes poéticas, que tiene su contrapartida en el modelo 
clásico del binomio horaciano ingenium-ars en el saber técnico: 
Deux grandes thématiques paraissent traverser tous les arts poétiques ou textes voisins 
—traites de seconde rhétorique comme poétiques d’auteur : celle de l’inspiration ou « 
fureur poétique » qui va du simple bonheur d’écriture à rien de moins qu’une sorte de 
don du Ciel (ou des dieux) transformant le poète en médium mystique et celle du 
travail à bien faire grâce à un savoir technique transmissible et améliorable (Demers 
1993b: 233). 
Un fenómeno que según Rubio Montaner guarda relación con la función emotiva del 
arte que han defendido históricamente pensadores como el Pseudo-Longino, Vico, 
Burke, Kant, Richards o recientemente Jauss (cf. op.cit.: 193).  
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Si bien las coordenadas teóricas que suministran estas investigaciones nos han 
permitido situar la presente, lo cierto es que es un ámbito de estudio que permanece aún 
bastante inexplorado, tanto en lo que atañe a su especificidad textual como a los 
estudios comparados de poéticas de autor, más allá de las escuelas, las tradiciones o la 
obra del autor que ilustran. 
2.2. Metodología: análisis textual y discursivo 
Por esta razón, hemos optado por un enfoque integrador del texto literario en el estudio 
de la estética y de la poética quietista de Valle-Inclán en La lámpara maravillosa. 
Ejercicios espirituales y en los otros textos que sirven de exponente. Nos hemos servido 
de las herramientas del análisis textual y del análisis del discurso en tanto que «parcours 
de signifiance qui se trouve inscrit dans un texte» (Charaudeau 2009: 44) para el estudio 
del tema de la contemplación, entendiendo la noción de tema, según la definición de 
François Rastier, como una «structure stable de traits sémantiques (ou sémes), 
recurrente dans un corpus, et susceptible de lexications diverses» (ap. Capt 2009: 141). 
Así, hemos analizado en el corpus la presencia de un triple discurso: simbólico, teórico 
y narrativo (autoficcional/autorreferencial), las recurrencias y redes semánticas entre los 
tres, a partir del estudio del símbolo matriz de la lámpara en el imaginario, investigando 
la significación determinante de la visión/contemplación en la estética y en la poética de 
Valle. Además, hemos estudiado la organización semántica a la par de la configuración 
textual de dicha significación, dirigiéndonos constantemente de lo discursivo a lo 
textual, y viceversa.  
El análisis reveló la naturaleza puramente intertextual (Genette) e interdiscursiva de la 
principal obra estudiada, un fenómeno de échöisation (Charaudeau) entre lo conceptual, 
lo simbólico y lo experiencial y de reenvío a otras obras y discursos de su contexto 
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reciente y de la filosofía y la mística tradicional mediante los mecanismos de la alusión 
(hay una plétora de referencias a artistas, filósofos y místicos), la reelaboración (en 
especial, hay dos pasajes de la obra que reproducen —con cambios— contenidos de 
Eliphas Lévi y Miguel de Molinos) y la recreación de un género, un modelo 
enunciativo, etc.  
2.3. Corpus documental y esferas de contextualización 
En estrecha conexión con las exigencias del análisis y utilizando el método del caracol 
para el establecimiento del corpus documental, hemos delimitado tres corpus de textos 
para el estudio de la estética y la poética de la contemplación en Valle-Inclán: 
En primer lugar, un corpus de obras y documentos de Valle donde aparece esta misma 
configuración semántica, es decir, principalmente durante el periodo de 1908 a 1917, 
considerando LLM la expresión más completa de dicho pensamiento junto con LMN. 
En este corpus se incluyen también los antecedentes (fundamentalmente, artículos y 
conferencias de tema ocultista) y la pervivencia de su estética y poética en textos 
posteriores. 
En segundo lugar, un corpus de obras y documentos de su contexto espiritual y estético 
del fin de siglo español y europeo, para aislar los rasgos y las principales corrientes del 
esoterismo, ocultismo y misticismo simbolista y modernista; para estudiar su relación 
con el pensamiento estético y su funciones como mediadoras e inspiradoras en los 
círculos artístico-literarios de la época.  
En tercer lugar, un corpus de obras de la tradición filosófica y mística de la 
contemplación estética a cuyos conceptos o símbolos se alude en la obra, desde la 
religión de la belleza platónica, pasando por la contemplación estética neoplatónica, a 
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las teorías de la contemplación de la mística árabe (Abentofail), del renacimiento 
florentino (Giovanni Pico della Mirandola) o la mística quietista de Miguel de Molinos, 
cuya Guía espiritual es el principal hipotexto de LLM. Además de este intertexto, 
también hemos estudiado en el corpus su architexto, la relación genérica (variantes-
invariantes) con otros ejercicios espirituales como las Meditaciones de Marco Aurelio, 
la Guía de Molinos o la obra canónica de Ignacio de Loyola.  
Este corpus se corresponde con las tres esferas de contextualización (autorial, épocal y 
temática) que hemos considerado necesarias para nuestra investigación: 
- Un estudio del contexto autorial: textual (distintos textos producidos por una 
misma fuente, los diversos escritos de Valle, en el periodo de 1908 a 1917; sus 
antecedentes y su pervivencia), y situacional (las condiciones en las que la obra 
fue gestada, realizada y leída). 
- Un estudio del contexto intertextual e interdiscursivo, tanto epocal como 
temático: análisis sincrónico de las corrientes y tendencias espirituales y 
estéticas del fin de siglo, con las que hay un dialogismo implícito en LLM y en 
el pensamiento quietista de Valle.12
 
 Y análisis diacrónico de su contexto 
genérico y temático, de los textos de la tradición contemplativa desde sus 
orígenes platónicos y neoplatónicos hasta la mística quietista de Miguel de 
Molinos.  
                                                             12 El estudio de este conjunto referencial (García Berrio 1983: 141) implícito de LLM es fundamental, pues su presencia es notable en la obra, aunque la mayor parte de las veces se elida o se camufle, como los préstamos de Lévi cuya fuente no se menciona, la supresión de los nombres de Romero de Torres y Rusiñol en ciertos pasajes tomados de artículos a propósito de ellos, o el personaje de Soulinake tras el que se esconde la figura de Ernesto Bark. La tendencia a la eliminación de las referencias a sus contemporáneos (salvo en el caso de autores mitificados, como Verlaine) no significa que su pensamiento esté menos presente en su estética.  
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3. Objetivos 
El punto de partida de esta tesis fue el trabajo de investigación realizado en el Máster de 
Estudios literarios de la UCM, titulado «La contemplación en La lámpara maravillosa: 
fuentes, símbolos y experiencias». En él llevaba a cabo un análisis de la simbología de 
la lámpara (cuya versión corregida y aumentada forma parte del Capítulo 4) y concluía 
que, entre las múltiples lecturas posibles del símbolo, existía una que no había sido 
desarrollada por la crítica. La lámpara aludiría a la contemplación, principio 
gnoseológico proveniente de la mística heterodoxa. La investigación de los 
presupuestos filosóficos y estéticos de lo contemplativo en la obra teórica de Valle-
Inclán y su representación literaria ha sido el objetivo principal de esta tesis doctoral.  
Nuestro trabajo pretende colmar un doble vacío crítico. En efecto, los estudios sobre 
estética de la contemplación son escasos, en ocasiones representan una parte ínfima de 
las obras acerca de Platón y de los neoplatónicos. También son escasos aquellos sobre 
poética o poéticas de la contemplación, si bien en la modernidad abundan los casos de 
escritores que incorporan experiencias de tipo cósmico o místico, momentos epifánicos, 
a su literatura. Entre los raros estudios se encuentra el artículo de Jorge Ávila Storer 
(2000) sobre la poética de la contemplación en «Pia di Tolomei» de Manuel Gutiérrez 
Nájera, el gran escritor mexicano precursor del Modernismo. Además, los códigos de la 
vivencia mística han hallado tradicionalmente su modo de expresión en la lírica, por lo 
que La media noche puede considerarse un caso insólito donde los códigos de la 
experiencia mística se trasladan intencionalmente al texto narrativo.  
Por otra parte, como hemos visto en el Estado de la cuestión, los estudios sobre La 
lámpara maravillosa, pese a su vitalidad, se hallan en riesgo de parálisis, pues la 
constante ebullición de nuevas perspectivas de estudio no esconde que la mayor parte de 
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las aportaciones se centran en aspectos puntuales del texto o en temas transversales. 
Estos, pese a su interés, no aportan ni una propuesta de significado al conjunto ni una 
respuesta a las principales polémicas en torno al texto. En este estado de 
compartimentación permanece vigente la lectura ya clásica de Garlitz, principal 
estudiosa de la materia, desde una perspectiva predominantemente historicista y 
enfocada en el ocultismo finisecular, para quien el fundamento de LLM es ante todo 
ocultista y la lámpara maravillosa remitiría a la visión astral de la magia.  
Las investigaciones de Garlitz aportan las coordenadas de lectura de la obra, pero, 
centradas en el contexto histórico, no indagan en el diálogo explícito entre los múltiples 
estratos del texto con la tradición contemplativa. Esta tesis pretende ampliar el horizonte 
de estudio de LLM mostrando que este no se restringe a las teorías teosóficas u 
ocultistas. 
Si toda poética implica un sistema de códigos filosóficos y literarios, la de Valle-Inclán 
se reclama ante todo heredera de una determinada tradición cultural. Por ello creemos 
indispensable establecer, por primera vez, la estética de la corriente heterodoxa a la que 
se vincula Valle-Inclán y que discurre a través de las obras de Platón, Plotino, 
Abentofail, Pico della Mirandola o Miguel de Molinos. En esta tesis nos proponemos 
estudiar la configuración semántica de la contemplación estética, sus implicaciones y 
presupuestos, así como sus representaciones, desde una doble perspectiva sincrónica y 
diacrónica.  
Asimismo, investigaremos cuáles fueron los principales mediadores finiseculares de 
estas teorías estéticas mediante la elaboración de un mapa de las corrientes y tendencias 
artísticas y espirituales. Para la elaboración de este mapa nos proponemos realizar una 
propuesta de distinción terminológica entre ciertos conceptos sobre los que existe una 
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persistente confusión, como son los de esoterismo, ocultismo, espiritualismo, 
misticismo y magia.   
Los estudios críticos sobre Valle tampoco han ahondado en la relación dialógica del 
texto con esa instancia fundamental del texto que es la imaginación creadora del 
escritor, vinculada a su visión del mundo y su trazado vital. Dicha omisión es 
especialmente importante en el caso de LLM, pues todavía quedan por dirimir aspectos 
esenciales como son la actitud autorial, si es una obra seria o irónica, o su posición 
dentro de la trayectoria de Valle. En nuestra tesis trataremos de dar respuesta a estos 
principales focos de desencuentro crítico. Para ello, creemos necesario examinar las 
tensiones existentes en las instancias del autor y del receptor provocadas por la escritura 
de una poética mística en plena modernidad, firmada por un autor no místico. 
Estudiaremos el proceso de gestación de las doctrinas estéticas y místicas de La 
lámpara maravillosa, preguntándonos por la existencia o no de un «periodo quietista». 
Además, investigaremos en qué medida Valle-Inclán lleva a la práctica literaria la 
estética y la poética de la contemplación en el libro mellizo de LLM, La media noche, 
así como en su producción durante el periodo de 1907 a 1917.   
4. Hipótesis  
La principal hipótesis de la investigación es que la estética y la poética que Valle-Inclán 
desarrolló durante el periodo de 1907 a 1917, década quietista, se cimienta sobre un 
principio gnoseológico heredado de la mística heterodoxa: la Contemplación, 
simbolizado por la lámpara maravillosa: un contacto directo con el Ser, ejercicio de 
conocimiento amoroso, captación intuitiva, transracional y no diferenciada que 
fundamenta una estética y una poética beligerantes con los códigos filosóficos y 
literarios del arte mimético dominante.  
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5. Ejes de la investigación 
 Estudio de las corrientes y tendencias espirituales y artísticas en el fin de siglo.  
 Estudio de las fuentes neoplatónicas y místicas de La lámpara maravillosa.  
 Estudio del periodo de elaboración de LLM en la trayectoria de Valle-Inclán, sus 
orígenes y su pervivencia.  
 Análisis de LLM como unos ejercicios espirituales.  
 Análisis de la simbología contemplativa de la obra. 
 Análisis de LMN como experimento de una poética contemplativa.  
6. Diseño de apartados 
La tesis estará dividida en cinco grandes secciones: 1) Un primer capítulo dedicado al 
Panorama de las corrientes y tendencias finiseculares. 2) Un segundo que tratará sobre 
El periodo quietista de Valle-Inclán, en el que se estudia la década de 1907 a 1917 
como un periodo de crisis existencial en el que tiene lugar la elaboración del autor de 
una estética basada en la contemplación mística. 3) Un tercer capítulo en el que se 
aborda La lámpara maravillosa en su relación con el género de los ejercicios 
espirituales, y particularmente en la tradición contemplativa que parte de Platón y llega 
hasta Miguel de Molinos. 4) Un cuarto capítulo consagrado a la hermenéutica del 
símbolo principal de la obra: la lámpara maravillosa, y de otros símbolos de la 
contemplación. 5) Finalmente, un quinto capítulo en el que se analiza La media noche. 
Visión estelar de un momento de guerra como experimentación narrativa con la poética 
de la contemplación implícita en LLM que supuso la culminación —inconclusa— del 
periodo quietista. 
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Panorama de las corrientes y tendencias artísticas y espirituales en 
Europa y España en el fin de siglo 
Seule, que l’on soit croyant ou non, seule la littérature  
mystique convient à notre immense fatigue.  
Rémy de Gourmont, Le latin mystique 
En los primeros estudios sobre La lámpara maravillosa ya se advirtió de la necesidad 
de situar en un contexto europeo el pensamiento de estos ejercicios espirituales, en 
sintonía con ciertas corrientes y tendencias literarias que se habían desarrollado en los 
países artísticamente punteros de la época, como Francia, Italia o Inglaterra en las 
cuatro décadas anteriores. En efecto, la publicación de LLM tuvo lugar en 1916 (año de 
la muerte de Rubén Darío), cuando ya se habían producido los acontecimientos mayores 
y publicado las obras institutoras y fundamentales del período literario denominado por 
la crítica en líneas generales como Simbolismo francés y de su análogo español e 
hispanoamericano; pues el comienzo del Modernismo suele fijarse en torno a la edición 
de Azul de Rubén Darío, en 1888, y su agotamiento en las inmediaciones de 1914, 
aunque hay críticos que lo han datado en fechas distintas, por ejemplo Guillermo Díaz 
Plaja en 1907; y para otros críticos abarca un período más amplio (en 1913, en la 
Antología de poetas modernistas hispanoamericanos, Rufino Blanco-Fombona ve 
todavía el movimiento en su apogeo [cf. Marini-Palmieri 1987: 242]) y no hay 
unanimidad respecto a sus límites cronológicos.  
LLM sintetiza de forma estilizada y singular el vasto movimiento espiritual 
postromántico y su teoría de la Belleza como vía de retorno al Absoluto. Estilizada, ya 
que creemos, como expuso Rafael Cansinos Assens en su libro La Nueva Literatura. 
Los Hermes, que uno de sus incontestables méritos reside en el amor a la dicción, la 
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finura y el exquisito arte de ensamblaje y reelaboración de elementos preexistentes 
escogidos con esmero, además de su labor de precursor que irradia e «infunde a toda 
una generación un amor imborrable a esta imaginería mística» (Assens 1998: 71). Y 
singular pues es una síntesis propia, una reelaboración que se autodefine personal y 
discurre indisociable de su autor conforme al impulso ácrata de los creadores 
modernistas, hasta el punto de constituir el texto más autobiográfico del gallego.13
                                                             13 Numerosos autores enfatizan este carácter fuertemente individual del Modernismo frente a la escuela o el grupo, como podemos ver en los artículos de Manuel Machado y en las opiniones de Rubén Darío, quien habla en Prosas profanas de «estética acrática» y cita la frase de Wagner a su discípula Augusta Holmes: «Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí» (Darío 2008: 34) o del mismo Valle-Inclán, para el que era indudable que «el artista que no tiene una estética personal no tiene temperamento, y el que la tiene como una nebulosa, sin haber podido definirla, no tiene talento» (Valle-Inclán 1998a: 205). 
 
Al margen de las críticas a Valle-Inclán por artificioso y frío, Cansinos Assens muestra 
una gran agudeza al señalar la doble dimensión del autor como, por una parte, 
recolector, exégeta y reelaborador de una vasta herencia literaria y teórica y de, por otra 
parte, precursor y maestro de una generación de jóvenes con ansias de renovación de la 
vida literaria española. Su ascendiente, dada la condición poliédrica de Valle-Inclán, 
asumió diferentes facetas, en palabras de Assens: desde la «orientación hacia el 
preciosismo» (una herencia que fue recogida por Isaac Muñoz, Goy de Silva o Carrere), 
la «tendencia al arcaísmo con su resurrección de voces desusadas y su creación de 
nuevas voces» (Cansinos Assens 1998: 72), que influyó en una larga lista de autores: 
Ricardo León, Carrere, Diego San José, Répide y los castellanistas; o la fundación de la 
«literatura regional gallega» (íd.), pasando por la influencia del misticismo teológico de 
LLM, cuyos frutos Assens cifra en la espiritualidad de El sendero innumerable de Pérez 
de Ayala o en las últimas poesías de Carrere orientadas hacia los misterios post mórtem.  
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Esta doble tarea de exégesis y proyección —«quien sabe del pasado, sabe del porvenir», 
dirá Valle-Inclán en EAG—, de tradición y singularidad, es fundamental en el modo de 
entender el Arte tal y como se propone en LLM: 
Amemos la tradición, pero en su esencia, y procurando descifrarla como un enigma 
que guarda el secreto del Porvenir. Yo para mi ordenación tengo como precepto no ser 
histórico ni actual, pero saber oír la flauta griega. Cuanto más lejana es la ascendencia 
hay más espacio ganado al porvenir […] El Arte es bello porque suma en las formas 
actuales evocaciones antiguas, y sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos 
eternos, de amor y de armonía (EMM 86-87). 
Asimismo, tradición y singularidad constituyen también los dos polos entre los cuales se 
desenvuelve el lenguaje literario: convención y creación. En ambos extremos el autor se 
arriesga a la pérdida del valor y la función de la literatura, ya sea incurriendo en la 
imitación estéril o en el idiolecto incomprensible. A esta dialéctica hace referencia 
Valle-Inclán en las primeras páginas de EMM y a su esfuerzo conciliador de estos dos 
opuestos:  
Aquello que me hace distinto de todos los hombres, que antes de mí no estuvo en 
nadie, y que después de mí ya no será en humana forma, fatalmente ha de permanecer 
hermético. Yo lo sé, y, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras sobre el 
valor que todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo engendrado por mí 
(EMM 60-61). 
Es pues, de este carácter bifronte del texto literario y de la doble dimensión 
autoconsciente de la obra valleinclaniana de donde debe partir necesariamente la 
contextualización de los ejercicios espirituales de Valle-Inclán dentro del conjunto de 
corrientes artísticas y espirituales de la época, ya que de olvidar cualquiera de ellas 
puede incurrirse en el desacierto de considerarlos un sucedáneo de las teorías en boga en 
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la época: ya sea de la moderna Teosofía de Madame Blavatsky, del misticismo 
simbolista o de fuentes tradicionales como el gnosticismo o el quietismo molinosista, o 
por el contrario perder de vista el dialogismo intrínseco al texto de Valle y las claves 
interpretativas que nos proporciona su análisis desde una perspectiva comparada de las 
ideas y los símbolos.  
En opinión de Cansinos Assens, la obra de Valle-Inclán estaría formada «de elementos 
ajenos, preciosos en verdad, que él ha sabido acoplar con arte exquisito y con larga 
paciencia […] Ahora mismo, su Lámpara maravillosa, ¿en qué antiguos y vagos fuegos 
se enciende?» (Cansinos Assens 1998: 72-73). 
A esta cuestión, que no esconde el reproche de imprecisión tan remachado por las voces 
críticas al Modernismo y al Simbolismo, y que es la pregunta por las fuentes del 
pensamiento de LLM, habría que responder en dos tiempos. 
En primer lugar, mediante un análisis sincrónico que recale en la época e indague en el 
paradigma finisecular y, en segundo lugar, a través de un análisis diacrónico, 
genealógico, ya que el foco de interés no se pone en la difícilmente rastreable génesis 
del misticismo estético en los albores de la civilización, sino en la cadena transmisora, 
en el venero del que bebieron simbolistas y modernistas, este sí suficientemente 
documentado para constituirse en materia de investigación.  
Más que postular una doble herencia hemos de hacerlo de un doble diálogo, de un cauce 
hermenéutico, ya que la recepción de Valle-Inclán del pensamiento tradicional esotérico 
se produce por mediación de las corrientes y tendencias espirituales finiseculares y en 
ella influye la fortuna que tuvieron sus ideas y símbolos en los círculos artístico-
literarios modernistas y simbolistas, máxime dada su tardía composición, en los 
epílogos del Modernismo, posición favorable a la exégesis y la síntesis. 
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Hemos querido comenzar por una exposición sincrónica de las tendencias estéticas y 
espirituales cuyas influencias son constatables en LLM y en las otras dos obras de 
Valle-Inclán donde más presencia hay del quietismo estético: el poemario El pasajero y 
el experimento narrativo La media noche: visión estelar de un momento de guerra.  
1. Algunas consideraciones previas 
¿En qué antiguos y modernos fuegos se enciende LLM?, preguntaremos ampliando el 
interrogante de Assens. ¿Cuál era el estado de la espiritualidad de fin de siglo y 
principios del siglo XX? Antes de comenzar a desarrollar las principales tendencias y 
corrientes, debemos hacer algunas consideraciones previas y dedicar un espacio a la 
delimitación terminológica y la exposición de su problemática interna. En primer lugar, 
y como mencionábamos antes, es necesario conectar estos ejercicios espirituales con lo 
que acontece en el mundo del pensamiento y la literatura europeos en esos años. En 
concreto, debemos recordar la importancia que tuvo para el Modernismo español el eje 
hispano-americano-francés.  
1.1. La importancia de Francia 
José Enrique Rodó (Montevideo, 1871-Palermo, 1917), intelectual uruguayo autor del 
conocido ensayo modernista Motivos de Proteo, destacaba en su prólogo a los poemas 
en francés de Delfina Bunge de Gálvez la importancia que tuvo el idioma francés para la 
literatura de la época:  
El francés es nuestro latín y nuestro griego: es, para nuestra contemporánea literatura 
latinoamericana, la vía de iniciación en las enseñanzas de belleza y verdad que más 
contribuyen a educar nuestro espíritu. Lo que los idiomas clásicos para la Europa del 
Renacimiento, es el francés para estos pueblos en formación espiritual (Rodó 1918: 8). 
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Pedro Salinas veía en el Modernismo «un corps étranger dans la littérature hispanique» 
(Marini-Palmieri 1987: 240). Miguel de Unamuno criticaba en Poesía y arte la 
influencia demasiado marcada de las letras extranjeras y especialmente francesas en el 
Modernismo, influencia que le parecía una parodia, una mala imitación (cf. íd.). Rubén 
Darío, por el contrario, celebraba su centralidad en los bien labrados endecasílabos de 
su «Divagación» de Prosas profanas:  
Amo más que la Grecia de los griegos 
la Grecia de la Francia, porque en Francia  
al eco de las risas y los juegos,  
su más dulce licor Venus escancia. […]  
Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio  
Houssaye supera al viejo Anacreonte.  
En París reinan el Amor y el Genio:  
ha perdido su imperio el dios bifronte (Darío 1901: 56-57). 
Algunos escritores que sirvieron de enlace entre Francia y el mundo español e 
hispanoamericano fueron Rémy de Gourmont y Enrique Gómez Carrillo. Gracias a la 
obra periodística y editorial de Gourmont, «el escritor francés que más promovió a sus 
contemporáneos de América, acompañándolos en sus compartidos anhelos de 
renovación estética», según Karl D. Uitti (ap. Zulueta 1981: 386), fue posible la 
difusión de las obras de los modernistas no solo en Francia, sino en la propia 
Hispanoamérica; debido ello, por una parte, a la proyección internacional del Mercure 
de France del que fue redactor jefe hasta su muerte en 1915 y, por otra, a su 
hospitalidad y a la función de enlace que desempeñó entre artistas hispanoamericanos 
residentes en todo el continente. Asimismo, Enrique Gómez Carrillo, de Guatemala, 
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asentado en Francia, fue introductor de los escritores hispanoamericanos en el París 
bohemio (ibíd.: 385) como director de El Nuevo Mercurio, que se publicó en 1907. 
1.2. Internacionalización y eclecticismo 
En esta época emergieron poderosos movimientos espirituales a nivel internacional, 
como la Sociedad Teosófica de H. P. Blavatsky o la Antroposofía de R. Steiner, al 
mismo tiempo que las modas ocultistas ocupaban salones y tertulias de toda Europa y se 
generalizaban prácticas como las mesas giratorias, herederas del Espiritismo de Kardec 
(el tratado canónico de Allan Kardec, El libro de los espíritus, es de 1857). El interés y 
el entusiasmo por el esoterismo y el ocultismo fue muy vivo entre los escritores del 
cambio de siglo. Simbolistas y modernistas buscan con avidez en las cimas de la 
herencia espiritual secular de Occidente a la par que abren sus puertas a las religiones 
orientales y a los cultos paganos. Su espiritualidad ecléctica14 era intrínsecamente 
heterodoxa, pese a que no se pretendía a sí misma como tal.15
                                                             14 Siguiendo la propuesta terminológica de Étienne Soriau en su Vocabulaire d’esthétique (1990), podemos hablar de una espiritualidad sincrética para la Sociedad Teosófica o la Kabbalah de Eliphas Levi en cuanto que forman amalgamas de doctrinas, y de una espiritualidad ecléctica en la mayor parte de escritores simbolistas, que se limitan a adoptar y a utilizar ideas tomadas de diversas fuentes sin constituir un corpus doctrinal nuevo. En cuanto a la espiritualidad de Valle-Inclán en LLM, se acercaría más a una espiritualidad sintética, ya que forma un todo estructurado partiendo de elementos distintos y opuestos que busca conciliar.  15 Una de las paradojas de este periodo es la defensa ferviente de la ortodoxia desde posiciones manifiestamente heterodoxas.  
 Algunos tendrían un 
papel activo dentro de un grupo, como Leopoldo Lugones en la Sociedad Teosófica o 
W. B. Yeats en la Hermetic Order of the Golden Dawn, mientras que otros 
permanecerían independientes, como Valle-Inclán. En este contexto surgen numerosas 
obras literarias de corte esotérico: Huysmans publicó Là-bas en 1891, Valera Morsamor 
en 1899, Enrique González Martínez Los senderos ocultos en 1911, Lugones Las 
fuerzas extrañas en 1906. Strindberg relata en Inferno (1897) su obsesión destructiva 
por la alquimia. En 1925 apareció la compleja exégesis cósmica de Yeats A Vision, fruto 
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de los trances mediúmnicos mantenidos durante años. Villiers de L’Isle escribió en la 
última etapa de su vida Axël, de quien Guelbenzu ha dicho que fue «la obra póstuma y 
más ambiciosa de un autor de verdadera importancia dentro de las letras francesas de 
finales del XIX» (Guelbenzu 2001: <en línea>), por mencionar algunas de las más 
significativas. En España Roso de Luna y Rafael Urbano destacaron como escritores de 
novelas y tratados teosóficos. Sin embargo, en España en este periodo no vio la luz 
ninguna obra de carácter esotérico que pueda compararse en calidad e importancia a 
LLM. 
Eran momentos de máxima atomización y proliferación de distintas corrientes 
espirituales, como recogen los testimonios de los escritores de la época. Llanas 
Aguilaniedo los retrata en Alma contemporánea. Tratado de estética (1899): 
Tras las ceremonias religiosas ideadas por los positivistas, el neo-catolicismo, el neo-
budhismo, el neo-paganismo, el satanismo, la religión teosófica, la humanitaria, la 
gnóstica, el magismo, el culto a la Luna, etc., se disputan el imperio de las 
conciencias; Nietzsche diviniza la Vida y el Carnicero Magnífico; Victor Charbonnel, 
la Vida interior; Pierre Louis, el Amor griego; Pompeyo Guédy, el Amor sacrílego; 
Pompeyo Gener, la raza de filósofos-artistas-dominadores, y cada cual su concepción 
favorita, hasta llegar a la original teosofía de J. Strada […] Esto en París solamente; 
que si fuéramos a tener en cuenta las sectas que aparecen y mueren cada día en un país 
como Rusia, donde el espíritu siente verdadera nostalgia de ideal y del cielo, como 
alguien ha dicho […] A partir del movimiento iniciado en Francia por Baudelaire, 
París ha conocido los parnasianos, diabolistas, simbolistas, decadentistas, estetas, 
romanistas, instrumentistas […] pero, aparte de estos, están los impresionistas, 
sensitivistas, orientalistas, los de la «estética de los espíritus», los poetas de la vida 
interior, los naturalistas y todos los «nuevos» que forman bajo la enseña del Mercure 
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de France y que ha dado nacimiento a una literatura especial, llamada Mercurial por 
Charles Arnaud (Llanas Aguilaniedo 1991: 44-46). 
Como señala a propósito de este pasaje el autor de la edición crítica Broto Salanova, 
Aguilaniedo toma esta lista de «capillas» de los artículos de Huret en Figaro, y a ella se 
pueden añadir aún los «ipsuistas, magníficos, delicuescentes, magos, ocultistas, 
macabraicos, blasfematorios y egotistas» (cf. ibíd.: 46. Nota al pie). 
1.3. Distinción terminológica: espiritualismo, esoterismo, ocultismo, 
magia y misticismo 
En este amplio universo espiritual se impone acotar los principales elementos que lo 
constituyen y determinar el sentido conferido en la presente investigación a ciertos 
términos recurrentes en los estudios sobre LLM como son los de espiritualismo, 
esoterismo, ocultismo, magia y misticismo, sobre los que pesan tantas distorsiones y 
sesgos que han terminado por denominar fenómenos muy dispares.  
Estas distinciones terminológicas no son ociosas. Más en un campo tan poco conocido 
en el dominio de los estudios literarios y tan devaluado en la lengua coloquial, en la 
que, como señala Riffard (2002: 21) se asocia «alquimista» con «falsario» y 
«hermético» con «incomprensible» e «iluminado» tiene connotaciones peyorativas. A 
las confusiones nominales y doctrinales se suma la generada por lo que Ángel García 
Galiano ha denominado el «esoterismo de salón», donde la masificación de ciertos 
fenómenos y prácticas se hace suscitando la curiosidad y el morbo y embrollando más si 
cabe el galimatías contemporáneo, en el que «las tradiciones filosóficas se dosifican con 
cuentos de templarios, profecías milenaristas, tocomochos magdalenienses, esoterismo 
de salón y espiritismo rosacruz en zapatillas» (García Galiano 2007: 11). 
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• Espiritualismo  
Según el Diccionario de filosofía de José Ferrater Mora: 
Este vocablo se entiende: (1) En sentido psicológico, como la afirmación del primado 
del espíritu en la explicación de los fenómenos psíquicos. (2) En sentido metafísico, 
como la afirmación de que el mundo se halla constituido, en su fondo último, por lo 
espiritual. Ambas significaciones se unen muchas veces cuando, al sostenerse el 
espiritualismo metafísico, se considera que esa substancia espiritual que constituye el 
fondo de lo existente es de carácter psíquico. 
La confrontación entre espiritualistas y materialistas en el mundillo literario de la época 
formaba parte de las amplias disputas en torno al realismo y al naturalismo como 
método literario y posición ante la realidad que tenían lugar entre sus defensores y sus 
detractores, que recibirán (a menudo no de buen grado) las denominaciones de 
simbolistas, modernistas —en el mundo hispánico—, humanistas, idealistas, etc. 
• Esoterismo 
Tal como sostiene Pierre A. Riffard, autor de múltiples estudios, antologías y dos 
diccionarios en torno al esoterismo, dicho término se consagra en la época moderna a 
partir de 1883, tras el éxito del Esoteric Buddhism del teósofo A. P. Sinnett. Pero los 
orígenes del término se remontan a la sátira Subasta de vidas de Luciano de Samosata 
(c.125-c.192), donde aparecía la división entre exotérico/esotérico, que retomaba la 
distinción aristotélica de la Política, la Ética a Nicómaco y la Metafísica entre discursos 
‘exotéricos’ (comunes, generales, públicos, externos) y discursos ‘acroamáticos’, para 
referirse a los discursos orales. Cicerón y Aulio Gelio continuaron utilizando los 
términos griegos, así como Plutarco.  
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Luciano dejó para la posteridad la primera oposición entre exotérico y esotérico, bien 
creando el término o bien tomándolo de un precedente autor perdido, identificando 
‘esotérico’ con ‘acroamático’. Clemente de Alejandría contrapuso por primera vez 
esotérico/exotérico con el significado reciente: «qui concerne une doctrine utilisant 
divers procédés d’occultation et contenant un enseignement secret et régénérateur» 
(Riffard 2002: 73). Hipólito de Roma (170-235) y Jámblico aplicaron el par de opuestos 
a la iniciación pitagórica, dividiendo a los discípulos en dos clases, exotéricos y 
esotéricos. En esta contraposición, ‘esotérico’ pasaba a ser empleado como un 
sustantivo, equiparándose un esotérico a un iniciado.  
En cuanto al término ‘esoterismo’, Riffard recoge la primera utilización del sustantivo 
en inglés: esoterism (1835) o esotericism (1836) y en francés, ésotérisme (J. Matter en 
1828, en Histoire du gnosticisme) y ésotériquement (1840). En la popularización del 
término gracias al libro de Sinnett influyó lo que Riffard ha llamado la «formidable 
propagande de la Société théosophique» (ibíd.: 73) y sus numerosos órganos de difusión 
(fundamentalmente revistas) en Europa y América. La distinción riffardiana entre 
esoterismo y Mística no nos parece pertinente, ya que las distintas místicas (islámica, 
judía, cristiana) constituyen precisamente la parte de sabiduría esotérica (o «escondida», 
como la ha llamado Ángel García Galiano [2007] siguiendo a Juan de la Cruz) de las 
religiones oficiales. Si bien toda mística constituye un esoterismo, por así decirlo su 
núcleo más puro, no todo esoterismo supone una mística, ya que, como señala Evelyn 
Underhill, la mera trascendencia de los fenómenos no implica que se alcance lo 
Absoluto.  
El fundamento del esoterismo, recoge Riffard, ha sido buscado principalmente en dos 
ejes: la Tradición primordial o Filosofía Perenne y la experiencia espiritual. Los 
tradicionalistas consideran que hay una base común, revelada, una «métaphysique 
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divine, indépendante des hommes et des cultures, éternelle, universelle» (Riffard 2002: 
47), que se remonta a tiempos inmemoriales y que puede constatarse en los ritos 
iniciáticos y en los cultos de diversos pueblos. Es la sophia perennis o philosophia 
perennis que mencionara por primera vez el filósofo y teólogo renacentista Agustin 
Steuco (1497-1548) y posteriormente Gottfried Leibniz en una conocida carta a 
Remond en 1714 (cf. Riffard 2002: 111). La expresión se popularizaría en el siglo 
pasado gracias al libro de Aldous Huxley The Perennial Philosophy, de 1945. La 
célebre obra de Édouard Schuré (1841-1929) Les grands initiés es un ejemplo 
finisecular de esta concepción. En ella, estudiaba como eslabones de esta cadena de 
maestros las figuras de Rama, Krishna, Hermes, Moisés, Orfeo, Pitágoras, Platón y 
Jesús.  
Para René Guénon, verdadero pilar de la escuela tradicionalista en el siglo XX, la 
modernidad había perdido este carácter tradicional y la transmisión de maestro a 
discípulo se había interrumpido. Guénon consideraba que, en la modernidad, la 
humanidad está inmersa en el Kali-Yuga, periodo oscuro de la tradición hindú, y que ya 
no existen verdaderos centros de iniciación. 
Frente a los tradicionalistas, Riffard acuña ‘directistas’ para referirse a aquellos que 
localizan la piedra angular del esoterismo no tanto en la tradición y en el carácter 
transmitido de este conocimiento, sino en la revelación que acontece al sujeto en la 
experiencia espiritual.  
Est ésotérique, non plus ce qui relève de la Tradition, donc ce qui est orthodoxe, mais 
ce qui se révèle dans une expérience spirituelle, donc ce qui est mystique. Le critère 
devient l’authentique délivrance, l’initiation effective, l’illumination, l’éveil, l’enstase. 
Les traditionnistes insistent sur la gnose, les directistes sur l’initiation. Les 
traditionnistes se recrutent davantage parmi les herméneutes, les théosophistes, les 
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francs-maçons spéculatifs, les universistes et mutationnistes chinois, les philosophes, 
les védistes, les shîites ; les directistes parmi les alchimistes, les zénistes, les soufis, les 
taoïstes, les yogins, les chamanes, les tantristes (ibíd.: 48). 
Esta distinción un tanto bizantina no debe hacer olvidar que ambos fundamentos son 
pilares del esoterismo occidental, y que de igual modo que no sería posible entender una 
tradición esotérica que hubiera dejado de lado la experiencia espiritual (o una gnosis 
puramente teórica), no se comprenderían las prácticas espirituales iniciáticas y místicas 
sin una mínima transmisión del conocimiento y de la doctrina en la que se sustentaban, 
ya fuera mediante un guía o maestro (transmisión horizontal) o de suprahumano a 
humano (transmisión vertical) (cf. ídem). Únicamente en la posmodernidad se han 
podido separar ambos pilares, ya que solo en una sociedad que ha dejado de ser 
tradicional ha podido surgir una corriente espiritual que proponga prescindir 
completamente de la tradición dada, como es el caso de la contemporánea Magia del 
Caos, donde se da al practicante la libertad de elegir y mezclar como su entendimiento 
considere las técnicas y rituales de la magia antigua de diversa procedencia, 
utilizándolos de forma no sistemática. 
• Ocultismo:  
El término nace en 1845 y se pone de moda en 1856 a través de los libros de Eliphas 
Lévi (cf. Riffard 2002: 97), entre cuyas fuentes de inspiración se encuentra el célebre 
De occulta philosophia de Cornelio Agrippa (Colonia, 1846- Grenoble, 1535). 
Esoterismo y ocultismo tienden a confundirse y las fronteras a menudo no son netas en 
sus representantes16
                                                             16 Son categorías muy amplias en las que se engloban personalidades y obras muy alejadas en todos los aspectos. Dentro del ámbito del esoterismo, consideraremos desde místicos como Juan de la Cruz o Tufail, corrientes como el neoplatonismo o el pitagorismo, el gnosticismo, el catarismo, etc., a autores más recientes como Swedenborg, René Guénon, Lacuria, H. P. Blavatsky o Viriato Díaz-
 más preclaros. Para el presente estudio, emplearemos ‘esoterismo’ 
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como un cuerpo doctrinal acompañado de unas prácticas encaminadas hacia la 
liberación del mundo fenoménico, retomando la división de Evelyn Underhill entre 
mística, ciencia hermética y magia; y ‘ocultismo’ para aquellas doctrinas y prácticas que 
pretenden amplíar los límites del mundo fenoménico en lugar de intentar trascenderlos, 
como el espiritismo, el magnetismo, la visión extrasensorial, la proyección astral, etc. El 
ocultismo concebido como una vía gnoseológica que no se acompaña de una vía 
ontológica. «Quiero conocer» remplaza a «quiero ser», dirá Underhill en su tratado de 
1911 Mysticism (cf. 2006: 175). 
Como trataremos en el apartado posterior «El periodo quietista de Valle-Inclán», el 
escritor recuerda en LLM su temprana afición a las artes ocultas en su tránsito hacia el 
quietismo estético, de la que dan fe también algunas conferencias impartidas con 
numerosas referencias al ocultismo, la dedicatoria de la primera edición de LLM a 
Joaquín María Argamasilla de la Cerda (famoso por sus experimentos de visión 
extrasensorial) o artículos como «Psiquismo», que aborda temas como el espiritismo, el 
psiquismo y las proyecciones de la voluntad, citando a Pozzo di Mombello, William 
Crookes, Sinnet, Ochorowicz o Eusapia Paladino.  
• Magia:  
Igualmente, emplearemos ‘magia’ como origen y parte del ocultismo moderno. Una 
magia en la que, afirmaba Underhill, sobrevivía una antigua gran tradición, «la ciencia 
de aquellos Magos cuyo seguimiento de una simbólica Estrella Resplandeciente les 
condujo, en una ocasión al menos, a la cuna del Dios Encarnado» (cf. Underhill 2006: 
                                                                                                                                                                                   Pérez. Con ocultismo, igualmente denominaremos tanto a figuras tradicionales de la magia como Apolonio de Tyana, doctrinas como la Filosofía Oculta de Agrippa, como a las modernas reelaboraciones de Eliphas Lévi y todo el amplio abanico de doctrinas relativas a los fenómenos extrasensoriales, el espiritismo de Allan Kardec, los médiums, etc. No nos serviremos de los términos pseudo-esoterismo y pseudo-ocultismo, ya que no tratamos de valorar la calidad o la validez de las distintas doctrinas, sino su recepción literaria. 
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176). El fin de siglo fue un periodo de extraordinaria difusión y auge de las prácticas 
ocultistas, que experimentaron la mayor popularización de la historia, lo que conllevó 
en contrapartida —explica Underhill— la gradual depreciación de la palabra magia:  
Sugiere al lector ordinario la producción de ilusiones ópticas y trucos de salón. Ha 
arrastrado con ella en su caída el terrible verbo “conjurar” que, olvidando que una vez 
se propuso obligar a hombres y ángeles, se contenta ahora con sacar conejos de las 
chisteras (ibíd.: 174). 
Fr. Paulhan en Le nouveau mysticisme (1891) definía la magia como «la ciencia que 
permite la puesta en actividad por el iniciado del agente universal y de las diferentes 
fuerzas invisibles, emanadas del alma humana, para obtener ciertos resultados 
prácticos» (cf. Paulhan 1891: 112).17
En su libro de 1911 Mysticism,
 
18
Una ciencia práctica, intelectual, sumamente individualista, que trabaja con la 
declarada finalidad de ampliar la esfera en la que puede funcionar la voluntad humana, 
y obtiene un conocimiento experimental de planos del ser a los que suele considerarse 
trascendentales. Descendiente de una larga cadena de enseñanzas —toda la enseñanza, 
de hecho, de los misterios de Egipto y Grecia— que ofrecían iniciar al hombre en un 
cierto conocimiento y comprensión de las cosas de carácter secreto (ibíd.: 176). 
 Underhill situaba la magia en el origen de la ciencia 
moderna, presente en la religión ceremonial y ligada al arte de la medicina. La definía, 
en su forma no corrompida, como: 
                                                             17 A esta definición subyace una cierta banalización característica del ocultismo finisecular, que retrataría Valle en su caricatura de Ochorowicz, el Doctor Polaco de Tirano Banderas.  18 El nombre de misticismo no se emplea en el título de la obra de Underhill en el sentido que le damos en el presente estudio, sino como sinónimo de mística. Como señala Juan Martín Velasco en su prólogo a la edición española, Mysticism es uno de los tratados más leídos sobre mística. Pese a la indudable calidad y profundidad del estudio, hemos de tener en cuenta que está escrito por una conversa al catolicismo (1907) para quien la magia y el ocultismo modernos son «formas de espiritualidad pervertida», aunque encontremos pasajes de notable ambigüedad en lo que concierne a los orígenes, al hablar de la «gran y antigua tradición» y ciencia de los Magos.  
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La base de la magia es la voluntad, «el verdadero anillo de Giges», señala Underhill. En 
su origen se encontraría la Ciencia hermética, que durante siglos fue considerada como 
proveniente de Oriente, donde se «formuló, desarrolló y preservó la religión de Egipto» 
(ibíd.: 177) y de su mítico maestro Hermes Trismegisto, temas muy caros a nuestro 
escritor gallego. 
Los axiomas fundamentales de la doctrina interior a la Magia eran tres, siguiendo a 
Underhill: 
1. En primer lugar, la existencia de un agente universal extrasensorial que une e 
interpenetra el mundo material: la Luz Astral. A esta luz astral, en opinión de Virginia 
Garlitz haría alusión el símbolo de la lámpara maravillosa. El término fue popularizado 
por Eliphas Lévi, quien lo tomó del Martinismo. El plano astral supone un nivel más 
elevado de la conciencia. Es el correlato mágico, dice Underhill, del Mundo Arquetípico 
o Yesod de la Cábala, el País Perfecto de la antigua religión egipcia, donde existen las 
formas verdaderas o espirituales de todas las cosas creadas. El «mundo real» de Böhme 
o Blake etc., donde están guardadas las imágenes de los sucesos y seres que han existido 
y existirán, ya que es atemporal, por lo que es el fundamento de la clarividencia, de la 
adivinación y de la profecía (cf. ibíd.:174). La luz astral sería la explicación de otros 
fenómenos como la telepatía o el hipnotismo. 
La autora señala que cualquier investigador de la conciencia, sea místico o mago, debe 
atravesar este plano astral, ya que es el plano más cercano a la percepción ordinaria y a 
la vida normal. Pero, a diferencia del místico, el ocultista y el médium se quedan en este 
mundo astral. 
2. El segundo axioma mágico es el poder ilimitado de la voluntad humana cuando esta 
ha sido disciplinada. Diversos procedimientos mágicos, como los símbolos y rituales, 
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tratarían de conseguir dos objetivos: la autosugestión, exaltación y dirección de la 
voluntad (mediante conjuros, hechizos, rituales, perfumes, etc.) y el enfoque y expresión 
de las percepciones subconscientes del que los maneja (Tarot, bola de cristal, etc.) (cf. 
ibíd.: 180-181). 
3. El tercer axioma es la analogía o correspondencia entre el microcosmos humano y el 
macrocosmos, de lo visible y lo invisible. Este principio se halla también en el núcleo 
de numerosos esoterismos y de la teoría mística.  
El interés de Valle-Inclán por el ocultismo y por la magia tuvo una triple dimensión: en 
primer lugar, hubo un interés puramente estético. La terminología mágica (grimorio, 
pantáculo, anillo de Giges, piedra filosofal, tabla esmeralda, etc.), aparece desarrollando 
su potencial evocador de pertenencia al ámbito de lo maravilloso. En segundo lugar, 
intelectual, que puede subdividirse a su vez en una doble atracción (heredera de la 
división hecha por Festugière entre el hermetismo en populaire y savant), por el 
ocultismo popular y por el filosófico (Apolonio de Tiana, Paracelso, Cornelio Agrippa, 
etc.). La atracción de Valle-Inclán por las teorías ocultistas se manifiesta en las 
numerosas conferencias que dio a su propósito en los albores de la escritura de LLM, 
donde, como ha estudiado Sánchez-Colomer, este interés por el ocultismo va dejando 
gradualmente paso a la mística. En tercer lugar, práctico o experimental, como se 
observa en las páginas de EQE: 
Recuerdo en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento estético, cuando aún 
caminaba por caminos de pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuición 
quietista del mundo, que caí en la tentación de practicar las ciencias ocultas para llegar 
a desencadenar el alma y llevar el don de la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha 
sido el cimiento de mi estética, aun cuando no hallé en las artes mágicas el filtro con 
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que hacerme invisible y volar en los aires, como aquella Sor María del Valle y de la 
Cerda (EQE 186-187). 
• Misticismo y mística 
Como señala Underhill, los ocultistas modernos adoptaron para sus creencias el nombre 
de «Ciencia Mística», proclamando que los místicos eran los maestros de su escuela y 
adoptando la terminología mística a prácticas cuya finalidad era principalmente mágica. 
El término ‘misticismo’ aparece muy frecuentemente en esta época, como veremos en 
un apartado posterior del presente estudio, y debemos diferenciarlo de la mística 
tradicional. El misticismo finisecular es un fenómeno amplísimo de mística profana que 
retoma elementos esotéricos y mágicos de procedencias múltiples y que, de forma más o 
menos epidérmica o profunda, inspiró a un gran número de escritores y artistas, 
formándose un misticismo bohemio inseparable de su dimensión estética. En un sentido 
más extensivo, Jules Sageret en su libro La vague mystique de 1920 denominaba 
misticismo a todo lo que quedaba fuera del método y del conocimiento interior, a lo que 
tenía como fuente el royaume intérieur. 
1.4. Problemática interna al estudio de la espiritualidad finisecular 
A las dificultades para el estudio del esoterismo tradicional, en la época moderna, sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, se le suman todas aquellas que derivan 
de un fenómeno característico del esoterismo finisecular, el enciclopedismo abstruso, 
que caracteriza las magnas obras de los ocultistas más importantes de esas décadas, 
Mme. Blavatsky, Sinnett o Papus, pero también de sus prolíficos discípulos.  
En los numerosos tratados escritos por miembros de la Sociedad Teosófica y otros 
grupos espirituales como el Martinismo, el «Secreto» se convierte en enciclopedismo a 
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resultas de la decisión de divulgación y conquista del público general. Si una plétora de 
oscuridades dificultaba el acceso al sentido de los textos de esoteristas antiguos, para 
quienes la búsqueda de la Verdad era distinta a la de la exactitud, los innumerables 
volúmenes y cientos de páginas de Blavatsky, Papus y sus discípulos contribuyeron 
mediante una formidable amalgama de fantasía, enciclopedismo e incontinencia 
hermenéutica a que la «doctrina secreta» permaneciera insondable. Como lamenta P. 
Riffard: 
L’ésotérologue lisant les libres ésotériques pour en tirer une information critique se 
heurte à un incroyable griffonnage, involontaire ou non, excusable ou non. Les dates 
son fausses, les références absentes, les citations modifiées, les auteurs intervertis, les 
faits invérifiables, les titres changés. […] Blavatsky et Papus détiennent le record des 
fausses pistes ; Guénon, lui, laisse pantois, car il ne communique jamais ses sources. 
(ibíd.: 42). 
Ha habido escasos estudios académicos sobre este fenómeno que vayan más allá de la 
mera historiografía. Entre las explicaciones que se dieron internamente a la divulgación 
masiva del pensamiento esotérico y de las prácticas ocultistas, se hallan las que aportó 
Rudolf Steiner en sus conferencias sobre Die okkulte Bewegung im neunzehnten 
Jahrhundert und ihre Beziehung zur Weltkultur (El movimiento oculto del siglo XIX y 
su relación con la cultura mundial). Steiner consideraba este afán como una respuesta 
orquestada al triunfo del materialismo en el siglo XIX por parte de una facción del 
ocultismo que quiso combatirlo proporcionando a la sociedad un medio de 
conocimiento de la existencia del mundo espiritual (el mediumnismo) y haciendo 
públicos contenidos de la ciencia espiritual que hasta entonces habían permanecido 
reservados. Una teoría difícilmente contrastable, ya que no han aparecido documentos 
que lo corroboren.  
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El investigador y el estudioso de la espiritualidad finisecular deben lidiar con un doble 
desafío al tratar con las fuentes de la época: el del exceso y el de la carencia, ya que a la 
sobrecarga informativa que proporcionan los numerosos volúmenes escritos por sus 
autores se suma la falta de fuentes fiables y, como critica Riffard, la ausencia de 
referencias, las citas modificadas, el cambio de autores y títulos y los hechos 
inverificables. 
Como es de sobra conocido, Valle-Inclán tampoco es un ejemplo de rigor en sus 
alusiones (en coherencia con su poética), en las que intercambia nombres de autores, 
equivoca obras y se despreocupa de la correcta atribución o de la propiedad en la 
transcripción de las referencias.  
2. Retorno al origen, interiorización y síntesis. Principales tendencias 
espirituales 
En 1908, el escritor venezolano Manuel Díaz Rodríguez (Miranda, 1871-Nueva York, 
1927) opinaba en uno de sus artículos más célebres, «Paréntesis modernista o ligero 
ensayo sobre el modernismo», de su ensayo Camino de perfección: «Tal vez no existe 
una sola obra fuerte en la literatura de hoy donde no se pueda rastrear por lo menos una 
vaga influencia mística» (Díaz Rodríguez 1909: 141). Consideraba que incluso aquellos 
escritores menos propensos al misticismo tenían algún pasaje místico en sus obras. 
Como ejemplo de ello citaba a Wilde en su De profundis y a D’Annunzio. 
Para Díaz Rodríguez, los dos maestros implicados en el surgimiento de la aspiración 
mística en la «más moderna literatura española» habían sido Rubén Darío en poesía, a 
partir de poemas como «El Reino Interior», y Valle-Inclán por la prosa de las Sonatas. 
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En la prosa noble se manifiesta con ímpetu de revelación bajo la pluma de Valle-
Inclán. Sin pararnos a hurgar la tersa filiación mística del estilo de esta prosa, 
hallaremos en la Sonata de primavera toda una primavera de místicos perfumes. En 
esta Sonata, el misticismo, unas veces tierno y puro como el corazón de las vírgenes 
que encantan el jardín señorial con la flor tempranera de sus gracias y la música suave 
de sus nombres, pasa a ser otras veces un tanto baudelairiano o diabólico, y entonces 
encarna en el destino protervo que, alrededor de una de esas vírgenes, hermanas de las 
Vírgenes de D’Annunzio, va describiendo y cerrando su ronda maldita. Libre de 
reminiscencias d’annunzianas, y a pesar de cierto dejo de ironía y de la infatuación 
donjuanesca, un aliento místico más puro llena la incomparable Sonata de otoño. 
(Díaz Rodríguez 1909: 143). 
Díaz Rodríguez recogía en dicho libro sus impresiones sobre dos tendencias 
predominantes en el arte y la literatura modernistas: la primera de ellas, la «tendencia a 
volver a la naturaleza», le parecía propia de todas las revoluciones artísticas fecundas, 
como la del Renacimiento, que estaban basadas en el anhelo de retrotraerse a los 
orígenes para recuperar la percepción original y pura del mundo:  
De volver a contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles, después de haberla 
visto falseada por los temores milenarios y las visiones de la vida ascética, falseada y 
hasta reemplazada por la sombra de aquellos negros y monstruosos Cristos de rígidos 
brazos interminables, cuya tétrica silueta se ve pesando todavía sobre el arte 
espontáneo, fresco y divino del Giotto (ibíd.: 119). 
El deseo de vuelta a la naturaleza primitiva del hombre,19
                                                             19 Y no al «hombre primitivo» tal y como se concibe a partir del darwinismo.  
 no corrompido por la 
decadencia de la civilización, se tradujo particularmente en un regreso a las fuentes 
artísticas y filosóficas de la Antigüedad, fundamentalmente a Grecia. Díaz Rodríguez 
menciona a Taine y su imagen del efebo de los diálogos de Platón como «el hombre 
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primitivo, no desligado todavía de sus hermanos inferiores las otras criaturas, risueño y 
sencillo como el agua, hacia el cual nos volvemos con amor cada vez que nuestra 
civilización nos cansa y nos perturba con los delirios de su fiebre» (ibíd.: 118). 
 Asimismo, Valle-Inclán consideraba (en el capítulo IX de EMM) Grecia y el arte 
primitivo de los griegos como la primera de las tres cifras estéticas —la erótica—, como 
detentadores de la visión original, pura, que luego se perdió en los siglos de imitación 
latina: 
La Edad de oro amanecía, y los griegos, divinos pastores, contemplaban aún las 
pálidas estrellas. Era en el silencio de las majadas, sobre las colinas con olivos, entre 
los perros vigilantes. Sus almas se revelaron con la aurora, aquellos cabreros tenían los 
ojos soberanos de las águilas y todas sus intuiciones las arrancaron a la celeste entraña 
del Sol […]. Con los ojos maravillados bajo la luz, recibían todas las imágenes como 
especies eucarísticas, y eran tantas y tan diversas las imágenes, que en ellas se cifraban 
las normas de todo el conocimiento […]. No recibían el conocimiento del mundo 
como una herencia fría en la urna de las palabras, manera de entender siempre larga, 
obscura, cronológica y crasa […]. Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas, 
guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en la pauta griega, quisieron 
revelar el secreto de un mundo que no sabían ver. Nació entonces el arte bajo del 
remedo clásico (EMM 97-99). 
En el fin de siglo abundaron los estudios que desde disciplinas diversas indabagan en la 
relación de la civilización con la degeneración. Esta idea se encuentra en la base del 
tratado de estética de José Mª Llanas Aguilaniedo (Huesca, 1875-1921)20
                                                             20 Amigo de Gómez Carrillo, así como del teósofo Rafael Urbano, saludado por Clarín, Maragall y Rubén Darío como una joven promesa (cf. Broto Salanova 1991: XVI). 
 Alma 
contemporánea. Estudio de estética (1899). En este tratado desarrolla su teoría del 
emotivismo, heredera de los primeros debates y estudios en torno a la relación entre la 
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creatividad y la patología, de la sociología de Lombroso y su libro de 1864 Genio e folia 
(cuya versión definitiva en 1889 será L’Uomo di genio); de la idea de «degeneración» 
introducida por B. A. Morel en su Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles 
et morales de l’espèce humaine (1857); de Dégénérescence de Max Nordau, de 1893 y 
de sus ecos en el español Pompeu Gener y sus Literaturas malsanas, publicado en 1894.  
Llanas Aguilaniedo dedica los primeros párrafos de su tratado a retratar lo que 
considera la degeneración moderna, como consecuencia de la fatiga del conocimiento y 
el trabajo físico, que se refleja en el gusto por lo decadente y en su fragilidad física e 
intelectual: 
El campo envía a nuestras poblaciones gentes sanas, bien constituidas, ejemplares 
magníficos de la raza; son los hombres fuertes que vienen a luchar, a la conquista 
intelectual o económica del gran centro. Fuertes de organismo, de espíritu o de 
voluntad, reconóceseles en la calle, en sociedad y en la vida íntima por su estatura 
elevada, por las manifestaciones de su talento o por su tesón e imperturbabilidad ante 
los golpes del destino; pudiéramos llamarles temperamentos de lucha, enérgicos, 
enteros, que batallan y vencen, aunque logrando esta victoria a expensas de la energía 
de la especie; el trabajo intelectual o físico crea fatigados de los dos órdenes y estos no 
pueden engendrar más que escrofulosos, tísicos, impotentes, estaturas bajas, etcétera, e 
histéricos. De todo este deshecho de la raza, están llenas nuestras ciudades, en las 
cuales, lejos de abundar los genios primitivos, inventores, con inteligencia de niño y 
facultad inventiva gigante, no se ven más que inteligencias viejas, cansadas ya por 
herencia (Llanas Aguilaniedo 1991: 8). 
La defensa de la vuelta a la Naturaleza y el anhelo de un idealizado origen se presentan 
a la par de la conciencia de una pérdida y separación irreparable, de un exitus sin reditus 
posible, de una distancia cualitativa entre lo ideal y lo actual, que hace que el hombre 
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contemporáneo deba conformarse con el recuerdo y el ensueño. El topos del imposible 
retorno está presente en numerosos escritos modernistas. Un bello ejemplo es el poema 
del mexicano Enrique González Martínez, autor de Los senderos ocultos (1911), «El 
retorno imposible» (en Parábolas y otros poemas): 
Yo sueño con un viaje que nunca emprenderé,  
un viaje de retorno, grave y reminiscente… 
 
Atrás quedó la fuente 
cantarina y jocunda, y aquella tarde fue 
esquivo el torpe labio a la dulce corriente. 
 
¡Ah, si tornar pudiera! Más sé que inútilmente 
sueño con ese viaje que nunca emprenderé. 
 
Un pájaro en la fronda cantaba para mí… 
Yo crucé por la senda de prisa, y no lo oí. 
 
Un árbol me brindaba su paz… A la ventura, 
pasé cabe la sombra sin probar su frescura […]. (González Martínez 1918: 111). 
 
La segunda tendencia que Díaz Rodríguez encuentra indisputable en lo que llama el 
modernismo verdadero, «o si se quiere del modernismo como algunos lo entendemos y 
amamos» (op. cit.: 123) , es la tendencia al misticismo, que estudiaremos en el apartado 
posterior dedicado a esta corriente. Un misticismo representado en la poesía por 
Verlaine, en la prosa por Maeterlinck y en las artes plásticas por Puvis de Chavannes. 
Es decir, un misticismo eminentemente literario y artístico, que se inclina antes por un 
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olimpo de creadores que por los más señeros cabecillas de la espiritualidad modernista, 
como pudiera ser el Sâr Péladan. 
En tercer lugar, existe un movimiento de interiorización en las artes. Una de las 
características medulares de la reacción simbolista y modernista fue el cambio de foco 
de atención de lo exterior a lo interior.21
                                                             21 Nos valemos de la manida confrontación entre interior/exterior, ya que es la imagen que emplean los modernistas para representar el ámbito anímico frente al físico/social, lo subjetivo frente a lo objetivo, lo ideal y lo real, el reino de lo cualitativo frente a lo cuantitativo y susceptible de estudio científico. Sin embargo, no podemos dejar de lado que tanto la cosmovisión positivista como la espiritualista tratan de lo «exterior» y de lo «interior» (para el idealismo el mundo fenoménico no es independiente del sujeto activo y el positivismo propone también un modelo de sujeto) aunque cada uno de estos ámbitos está redefinido de acuerdo a sus principios.  
 Si el realismo literario dominante pretendía 
captar el mundo físico y la realidad social, la nueva literatura se centrará en conocer y 
expresar los matices del alma humana. En «El modernismo», Amado Nervo dirá: 
No sé lo que los demás entenderán por modernismo. Malicio que ni en América ni en 
España nos hemos puesto aún de acuerdo sobre la significación de tan socorrida 
palabreja; pero, por lo que a mí respecta, creo que ni hay ni ha habido nunca más que 
dos tendencias literarias; la de «ver hacia fuera» y la de «ver hacia dentro». Los que 
ven hacia fuera son los más. Los que ven hacia dentro son los menos (ap. Salazar 
Anglada 2000: 625). 
 
Nervo definía el Modernismo para la «Enquête du mensuel El Nuevo Mercurio» como 
una manera de mirar hacia el interior con el fin de comprender «que lo verdaderamente 
grande en el universo […] está en lo infinitamente pequeño, en lo imperceptible, en lo 
invisible» (Marini-Palmieri: 246). Valle-Inclán esbozará una idea poética similar sobre 
la interiorización en LLM: «Las artes literarias dan la sensación de no haberse definido 
aún y de luchar por ser. Aparecen como largos caminos por donde las almas van en la 
exploración de su Mundo Interior» (EMM 94). 
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En pleno apogeo del positivismo, simbolistas y modernistas redescubren y enarbolan la 
bandera de la defensa de un espacio no mensurable, cuantificable o clasificable: el lugar 
del alma, del espíritu creador, de la vida (cuyo continuum, al estudiarse, se 
desnaturaliza, como opondrá Bergson a Durkheim). Llanas Aguilaniedo habla de un 
«culto a la vida interior»22
 Las imágenes anímicas del reino y el palacio, al igual que otras como el jardín o el 
templo, espacializan el alma, llamando a la exploración y al refugio. Manuel Machado 
puso por título «El Reino Interior» a una de las secciones de su obra Alma; sin embargo, 
 propio de la época que sirvió de base al estetismo absoluto. 
En un mundo desacralizado y en plena fiebre industrial, abogarán por buscar la Belleza 
ideal y lo divino olvidado en la fuente escondida en cada alma. El Reino y el Palacio 
interior fueron dos de las metáforas con las que los modernistas se representaron esa 
morada impalpable que pasa a ser fuente de sus escrituras.  
                                                             22 Llanas Aguilaniedo: «La aparición del culto a la vida interior y del estetismo absoluto en tal culto basado, viene a marcar en la moderna humanidad una fase inevitable de la evolución; […] repetiré aquí la consideración de un crítico francés quien, hablando del poeta Juan Lahor (que no es otro que el Dr. Henri Cazalis [1840-1909], autor entre otras obras de Le livre du néant [1872] y L’illusion y amigo íntimo de Stéphane Mallarmé con quien mantuvo una célebre correspondencia), citábale como caso particularísimo, diciendo de él que había recorrido, sin dejar por eso de seguir caminos modernos, la “inmensa” evolución intelectual, panteísmo, pesimismo y ascetismo, realizada por el genio indio desde la época de los libros sagrados hasta la del solitario de la raza de los Çakya, Sidharta el reformador, el gran Budha. Era natural; tras el pesimismo y todos sus derivados filosófico-literarios, el espíritu humano, falto de algo grande que sirviera de alivio al desconsolador espectáculo que ofrece la vida, considerada a través de cierto invariable prisma, tenía que adoptar, descartando la desesperación, una de dos soluciones; la indiferencia absoluta del alma, el Nirwana, la “suspensión deliciosa del espíritu” que nada sabe ni nada quiere saber, solución que nos trajo el neo-budhismo; o bien cifrar todas sus ilusiones, toda su esperanza, en un ideal cualquiera que le mantuviese a una altura superior sobre el desarrollo de esa vida; este fue el primer paso dado en el camino del apasionamiento de la belleza […] Es exactamente lo que ha pasado con los adoradores de la belleza. La generación actual, una generación de extáticos en gran parte […] nutrida con el idealismo de los grandes maestros de este tiempo, al hallarse frente a una vida que le han enseñado a mirar como aborrecible y agobiadora, dadas las condiciones del espíritu moderno, artista con delicadezas de hembra y con caprichos de refinado, tenía que volver necesariamente los ojos hacia el gran ideal de la Belleza, informando en su culto su vida toda, subordinándole cualquier expresión de otro género, sustituyendo con él los demás ideales, apasionándose, retirándose para gozar con su contemplación a moradas donde la diosa se manifestara bajo todos los aspectos y circunscribiendo cada uno su mundo a su retiro; fórmula que puede indiscutiblemente adoptarse en el proceso de la evolución literaria como expresión característica del ascetismo estético» (Llanas Aguilaniedo 1991: 168, 108-110). 
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la imagen canónica fue la del poema de Rubén en Prosas Profanas (de la que se sirvió 
Giovanni Allegra en su libro Il regno interiore: premesse e sembianti del modernismo 
in Spagna como símbolo del Modernismo).  
Victoriano García Martí, pensador y escritor gallego amigo de Valle-Inclán y uno de los 
primeros en introducir las doctrinas bergsonianas en España, comenzaba su libro Del 
mundo interior. Meditaciones23
Uno de los libros clásicos de esta época que retomó con más fervor la llamada al 
conocimiento interior fue el ensayo de Rodó Motivos de Proteo (1909): 
 con la imagen del palacio que todo hombre posee en sí. 
Ambas metáforas del ánima modernista, el Reino y el Palacio, representan el mundo 
interior como una morada aristocrática e infinita a explorar, pero también como un lugar 
donde fortificarse frente a la fealdad y la vulgaridad burguesa.  
El espacio interior también fue representado como un camino o un peregrinaje. Las 
llamadas al conocimiento de uno mismo, formuladas en la célebre máxima griega γνῶθι 
σεαυτόν del Templo de Apolo en Delfos —o en su versión latina Nosce te ipsum—, así 
como el elogio de las virtudes de la soledad y del retiro, no pretenden conducir al 
solipsismo. La vía interior de LLM no alienta al peregrino a confinarse, sino que trata 
de liberarlo de sí mismo. Busca la universalidad, la re-ubicación, la reintegración del 
hombre en el universo mediante el conocimiento amoroso de sí. Ese era el fin de los 
ejercicios espirituales tal y como se practicaban en las escuelas de filosofía griegas y 
como quedaron plasmados en obras como las célebres Meditaciones de Marco Aurelio, 
que tuvieron un gran ascendiente en la literatura de la época, sobre todo a partir de la 
obra de Walter Pater Mario, el epicúreo.  
                                                             23 Valle-Inclán dirá en el prólogo la obra de García Martí a De la felicidad en 1924: «Con Victoriano García Martí me unen lazos muy vivos de afecto, anudados por la comunidad espiritual que se engendran en la contemplación del mismo paisaje nativo y el conocimiento de las mismas almas: Amor y Dolor» (Valle-Inclán 1998: 453). 
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Hay una senda segura, y es la que va a lo hondo de uno mismo (Rodó 1920: 425). 
¿Por qué en vez de negarte con vana negación, no pruebas avanzar y tomar rumbo a lo 
no conocido de tu alma?... ¡Hombre de poca fe! ¿Qué sabes tú lo que hay acaso dentro 
de ti mismo?... (ibíd.: 37). 
En última instancia, en la confrontación entre el idealismo modernista y el realismo lo 
que estaba en juego era la disputa en torno a si el hombre puede conocer la realidad y 
cómo, heredera de la antigua controversia sobre los universales. En esta época hubo tres 
principales respuestas, siguiendo a Underhill: en primer lugar, la del realismo y el 
naturalismo, que concebía las impresiones sensibles como único material de 
conocimiento —postura que le parecerá a la autora propia del yo no sofisticado—. En 
segundo lugar, la del idealismo, para el cual el mundo exterior es la imagen que de él 
proyecta el Yo, por lo que el conocimiento intelectual está inevitablemente 
condicionado por los límites de nuestra personalidad y solo es posible conocer la mente 
y el pensamiento (cf. Underhill 2006: 22). Según esta perspectiva, la verdad absoluta es 
imposible para la conciencia normal no mística. Por último, la del escepticismo 
filosófico, que derivaba en el extremo subjetivismo. Frente a estas tres posturas 
gnoseológicas, Underhill contrapone la teoría mística del conocimiento, que consiste 
que el espíritu humano, esencialmente divino, es capaz de inmediata comunión con 
Dios, la única Realidad (ibíd.: 37).  
Dentro de la tendencia general de interiorización, como respuesta a la postura 
naturalista que consistía en concebir únicamente como reales las cosas materiales y a su 
plasmación en un determinado tipo de Arte y de Literatura, hubo posturas más 
marcadamente idealistas y otras, como la de LLM, que se adhirieron a una gnoseología 
mística. 
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Por último, otra de las ideas-fuerza —utilizando la expresión acuñada por Fouillé— de 
la espiritualidad finisecular fue la de síntesis, que aparece repetidamente en los escritos 
de la época como caballo de batalla contra el método del adversario materialista: el 
análisis. En las apologías de los escritores, puede observarse que la síntesis no era para 
ellos un mero procedimiento.24
En tercer lugar, se ambicionan las obras totales, exégesis del cosmos o de la tradición 
cultural, como Axël, de Villiers de L’Isle-Adam, que reúne en cuatro partes el mundo 
religioso, el mundo trágico, el mundo oculto o el mundo pasional, o A vision de Yeats, 
un vasto intento de explicar la totalidad del universo mediante complejas tablas que le 
dictarán los espíritus en sus años como médium.  
 La síntesis, al igual que la analogía y la armonía, fue un 
movimiento centrípeto que el modernista opuso en las artes al movimiento centrífugo 
del análisis de los naturalistas, que implicaba a su juicio una pérdida espiritual, estética 
y moral. Su defensa no fue una posición meramente teórica y negativa, es decir, no fue 
un doble huero del método analítico, sino que se plasmó en las obras literarias y 
artísticas de múltiples formas:  
En primer lugar, el afán sintético produjo una expansión del acervo cultural y de las 
fuentes filosóficas, míticas, artísticas y espirituales de las que bebieron los escritores. Se 
recuperaron viejas tradiciones, se rehabilitaron obras y autores como la Guía espiritual 
de Molinos o el Autodidacto de Abentofail, se fundieron corrientes de pensamiento y 
sus símbolos.  
En segundo lugar, se buscó la conciliación de opuestos, como puede verse en los 
cuadros de Jean Delville o de Julio Romero de Torres, ante cuyas obras medita Valle-
Inclán la unidad de los opuestos de LLM, como veremos en el capítulo posterior.  
                                                             24 Algo que no presentaría demasiado interés para el modernista cuya búsqueda de medios de expresión desafía lo discursivo y racional (el modelo es la música o la danza). 
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Si hubo un libro en España que reflejó este afán sintético del fin de siglo fue LLM, cuya 
exégesis no solo abarca la historia de Occidente desde Grecia al arte futuro, sino que 
todo en ella responde al anhelo de unidad, armonía, analogía y coincidentia 
oppositorum, integrando paganismo y cristianismo, erotismo y ascetismo, Oriente y 
Occidente, lo masculino y lo femenino, la búsqueda de la Nada y el Todo, lo divino y lo 
diabólico. Para los cruzados de la Síntesis, la obra debía permitir ver desde una atalaya, 
no reducirse a lo fenoménico y circunstancial o a lo anecdótico. 
Uno de los mejores ejemplos de la tendencia a la síntesis en el Arte mediante la 
asimilación de figuras e ideas es el cuadro L’École de Platon, de 1898, del belga Jean 
Delville, amigo de J. Péladan y asiduo de los Salones de la Rosa-Cruz.  
 
Figura 1. Delville, Jean (1898), L’Ecole de Platon, óleo sobre lienzo, Musée 
d’Orsay, París. Fotografía: Hervé Lewandowski. 
 
Platón aparece en una tradicional posición crística rodeado de doce bellos efebos 
desnudos que languidecen alrededor en posición de escucha en un locus amœnus. La 
postura de las manos del filósofo, con la derecha apuntando hacia lo alto y la izquierda 
hacia la tierra, así como el esquematismo circular del cuadro, fundamento de la armonía 
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y el equilibrio entre la verticalidad y la horizontalidad, hacen de la pieza una 
representación del ideal de síntesis y conciliación de opuestos.  
En la estética modernista de LLM, un detalle, un matiz, busca remitir al Todo por 
analogía mediante la evocación, a imagen del todo está en todo o Cielo de la belleza 
plotiniano, o las célebres correspondencias baudelerianas entre Cosmos y Psique, el 
macrocosmos y el microcosmos. Díaz Rodríguez habla en su «Paréntesis modernista» 
de que frente a la tendencia a la particularización y al pormenor que fue el error del 
naturalismo, que confundió «la naturaleza con el detalle», en el concepto modernista del 
Arte «un detalle solo, interpretado con sobrias líneas armoniosas que expresen el triple 
carácter de sencillez, ingenuidad e intensidad, puede ser como una flor la primavera, 
compendiar toda la esencia de la vida» (Díaz-Rodríguez 1909: 123). 
Otra imagen de la tendencia modernista a la síntesis es la de la mariposa rubeniana, 
cuyas alas divinas se reparten entre el cristianismo («la catedral») y el paganismo («las 
ruinas paganas»), entre «la rosa» y «el clavo» de la Cruz de Cristo. Belleza y dolor, 
naturaleza y espíritu se unen en el símbolo armónico y simétrico de la mariposa:  
Entre la catedral y las ruinas paganas 
vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía! 
—como decía  
aquel celeste Edgardo,25
                                                             25 Darío se refiere aquí al poema de Edgar Allan Poe «Ulalume» (1847). 
 
que entró en el paraíso entre un son de campanas 
y un perfume de nardo—, 
entre la catedral 
y las paganas ruinas  
repartes tus dos alas de cristal, 
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tus dos alas divinas. 
Y de la flor 
que el ruiseñor 
canta en su griego antiguo, de la rosa, 
vuelas, ¡oh, Mariposa!, 
a posarte en un clavo de nuestro señor (Jiménez 1994: 216). 
 
La figura de Francisco de Asís representaba para Díaz Rodríguez la síntesis entre el 
amor a la Naturaleza y el misticismo, además de la de Cristo. «Del universal amor del 
Santo por todas las cosas y criaturas, nace una especie de misticismo panteísta, o más 
bien de panteísmo lleno de unción mítico-religiosa, con que el arte sorprende la esencia 
de la Vida. Apenas el arte encuentra un puro anhelo místico dentro del más puro y 
ferviente amor de la naturaleza, cuando la vida se deshace en rosas y lirios 
inmaculados» (Díaz Rodríguez 1909: 126-127). Si la síntesis amorosa estaba 
representada por Francisco de Asís, en la estética por Leonardo da Vinci. Ambas 
figuras, en tanto que símbolos del amor gozoso y de la belleza clásica, conforman la vía 
central de la exégesis trina, enlazando y armonizando el mundo y el espíritu, el 
panteísmo y la aniquilación mística.  
Barbey d’Aurevilly va más lejos en su defensa de la síntesis en el prólogo a Le vice 
suprême de J. Péladan, de 1884. Para él, la síntesis no implicaba únicamente un tipo de 
arte, que denominaba arte sintético y que oponía al arte analítico fruto del materialismo 
triunfal, sino que constituía la esencia misma del espíritu humano y la belleza de una 
obra de arte. La Síntesis (sic.) es indisociable del Espíritu, ya que afirma que no es 
posible suprimir esta sin matar aquel:  
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Car l’analyse est le mal intellectuel d’un siècle sans cohésion et sans unité, et dont les 
œuvres littéraires portent, même sans le savoir, la marque d’un matérialisme qui est 
toute sa philosophie… On le comprend, du reste. L’analyse, cette faculté de myope 
qui regarde de près et ne voit les choses que par les côtés personnels et imperceptibles, 
se trouve beaucoup plus exactement et naturellement en rapport avec la masse des 
esprits faibles dont la prétention est d’être fins, que la vigoureuse et large synthèse 
[…] Il ne faut pas s’y tromper. Le temps n’est pas à la synthèse ! […] Je sais bien 
qu’on ne peut pas supprimer absolument la Synthèse dans l’esprit humain sans tuer 
l’esprit humain lui-même (Barbey D’Aurevilly 1926 : VII). 
Frente a las teorías lombrosianas, tan aceptadas en la época, que acercaban genio y 
locura, espiritualidad y degeneración, D’Aurevilly habla de la vigorosa síntesis que ve 
más allá y no mira las cosas por su lado personal. Este planteamiento, que postula una 
facultad supra-racional como modo de conocimiento opuesto al análisis, anticipa la 
defensa valleinclaniana de la Contemplación frente a la Meditación, y de la visión 
circular —total— frente a la visión lineal —personal, egoísta—. Ambas defensas 
revierten en la fundamentación filosófica de la necesaria presencia de la Unidad (de la 
facultad que es capaz de captar la unidad) en el espíritu humano, que se plasma en la 
búsqueda de una nueva forma de arte.  
3. Mapa del esoterismo y el ocultismo finisecular: corrientes, escuelas y 
figuras 
3.1. Principales corrientes 
3.1.1. Neopitagorismo 
La primera corriente espiritual que estudiaremos es el neopitagorismo, la más relevante 
de las fuentes esotéricas del Modernismo. La influencia del pitagorismo no se limitó a la 
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mera recepción pasiva de su pensamiento, sino que se produjo en los círculos 
modernistas una verdadera asunción en clave literaria y una reinterpretación de la 
misma que dio lugar a una poética neopitagórica con postulados sobre el ritmo, la rima, 
la estrofa, etc., y a un ideal estético y basado en los principios de armonía, unidad y 
trascendencia, con consecuencias tanto para la forma interna como para la forma 
externa de las composiciones modernistas.  
La importancia del número en las arquitecturas literarias de Valle, resaltada por los 
críticos (Garlitz, Barros) y, sobre todo, la influencia del pitagorismo en la estética de 
Valle a través de la teoría del efecto de la música (el milagro musical) nos obligan a 
prestarle especial atención. 
El principal investigador de esta corriente finisecular ha sido Ricardo Gullón, a quien 
debemos el precursor estudio Pitagorismo y modernismo, publicado en 1967, donde 
abre una vía para el estudio del neopitagorismo modernista en la que no importa tanto 
establecer el cuerpo de doctrinas original o juzgar la exactitud, sino conocer su 
recepción literaria.  
El interés por el esoterismo del siglo XIX no fue alcanzar la verdad historiográfica del 
pitagorismo, sino la verdad poética, la historia sagrada, legendaria, que se atribuía a 
Pitágoras en tanto que gran iniciado y maestro de sabiduría, como puede constatarse en 
los textos biográficos surgidos de este contexto, como La vida serena de Pitágoras, de 
la teósofa Josefina Pepita Maynadé y Mateos; en el capítulo dedicado a Pitágoras en Les 
grands initiés, de Édouard Schouré; en la reedición de Urbano del Pitágoras de André 
Dacier o de los textos de Fabre d’Olivet sobre el tema. Otro tanto puede decirse de la 
recepción de los topoi y las ideas pitagóricas por parte de los escritores, pues ya hemos 
destacado previamente que una de las características de la espiritualidad modernista fue 
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su gusto por el sincretismo y la síntesis, y así Rubén Darío dirá «se han confundido 
dentro del alma mía/el alma de Pitágoras con el alma de Orfeo» (Jiménez 1994: 236) u 
«oír como un Pitágoras cristiano/la música teológica del cielo» (ap. Gullón 1967: 33). 
Por otra parte, de los orígenes del pitagorismo se saben con certeza pocos datos: que 
Pitágoras nació en el siglo VI a. C. en Samos, una isla griega del mar Egeo próxima a 
Asia Menor, aunque hay discrepancias en torno de la fecha exacta (en torno al 580 a. C. 
propone Riffard, en torno al 532 la entrada «Pitágoras» del Ferrater Mora), y fue 
contemporáneo de otros grandes reformadores religiosos como Zaratustra, Lao-Tsé, 
Ezequiel o Buda. Según Riffard, fue discípulo de Ferécides de Siros y su nombre 
significaba «el anunciador».  
En la leyenda de Pitágoras hay dos acontecimientos importantes: el primero es la 
profecía de la Pitia al padre de Pitágoras de que tendría un hijo de dones maravillosos. 
El segundo, la fase de iniciación del filósofo en Egipto. Édouard Schuré narra cómo en 
Egipto fue donde los sumos sacerdotes lo iniciaron en la ciencia de Dios y tuvo que 
atravesar distintas fases de la iniciación hasta realizar la doctrina del Verbo Luz o de la 
Palabra Universal y cómo el alma humana evoluciona a través de siete ciclos 
planetarios. Asimismo, relata cómo en Egipto profundizó en la ciencia de los números, 
las matemáticas sagradas que consideraban los principios del universo.  
En opinión de Riffard, la ciencia pitagórica procedía de tres fuentes (siguiendo a 
Diógenes Laercio): la geometría de los egipcios, la ciencia de los números y cálculos de 
los fenicios y el estudio del cielo de Caldea; así como el apartado ritual y preceptivo lo 
tomó de los Magos.  
Schuré relacionaba en las claves de la magia egipcia la ciencia de los números unida al 
arte de la voluntad. En su obra, relata cómo en Egipto Pitágoras adquirió la vista de las 
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alturas, el desarrollo de la conciencia en su vuelo a la Unidad y la involución del 
espíritu hacia la materia. Más adelante, cómo los magos persas le enseñaron el uso del 
fuego pentamorfo, la luz astral y el poder sugestivo del verbo, que era importante 
mantener inalterado. 
Otro de los episodios más conocidos de la leyenda pitagórica es la fundación hacia el 
año 530 de una sociedad religiosa en Crotona. Esta comunidad o synedrion, según 
Riffard, comprendía seiscientos discípulos que llevaban a cabo distintas pruebas y 
estaban repartidos en grados, según fueran discípulos exotéricos y esotéricos o 
iniciados.  
El pitagorismo era un pensamiento global, no meramente teórico, que abarcaba todos 
los aspectos de la vida del discípulo, incluyendo postulados sobre el comportamiento 
cotidiano, los hábitos, el cuidado del cuerpo, el examen personal, etc. María Zambrano 
escribió un bello artículo a propósito de esta «hermandad, más que escuela» pitagórica 
(Zambrano 2005: 80) titulado: «La condenación aristotélica de los pitagóricos», donde 
explicaba la suerte que corrieron sus doctrinas en el mundo occidental y cuál fue la 
clave de su fortuna dentro del Modernismo. Para la filósofa malagueña, Aristóteles dejó 
fuera de su sistema la filosofía de Pitágoras, pero tomó de ella el descubrimiento órfico-
pitagórico del alma inmortal: 
El alma, como el grano de trigo, cuyo viaje le sirvió de guía y paradigma, corrió esta 
misma suerte en la historia del pensamiento. Semilla órfica y pitagórica, esplenderá en 
el pensamiento aristotélico. Y siempre será así para cualquier semilla pitagórica; 
nacerá en otro suelo, bajo otro nombre. […] A partir del cristianismo, dentro de la 
tradición occidental cristiana, el pitagorismo cesará de existir como tal. Reaparecerá 
en filosofías tan cristalinas como la ética de Aristóteles, pero sin identificarse, como 
desprovisto de documentación suficiente. Y nadie pretenderá restaurarle ni 
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continuarle. Solo Leibniz, el filósofo de tan singular figura y puesto en la historia, 
realizará la gloriosa hazaña de reconciliarle con su contrario (ibíd.: 90-91). 
La razón de la exclusión del pitagorismo en el pensamiento occidental radicaba para 
Zambrano en su imposibilidad de constituirse en filosofía, pues la filosofía suponía 
«mirada desde el pitagorismo, la decadencia de una más alta, celeste y universal 
sabiduría […] La decisión del hombre que, para lograr “una vida mejor”, un equilibrio 
vital, renuncia a ser el habitante del Universo de los astros, a su alma interplanetaria» 
(ibíd.: 92). La forma de expresión del logos del número y de la música, frente al logos 
de la razón, de la Palabra, no estaba constreñida por un método ni constituida por un 
encadenamiento de razonamientos, sino que los pitagóricos acuñaban: «aforismos, 
frases musicales, equivalentes a melodías o a cadencias prefectas que penetran en la 
memoria o la despiertan» (ibíd.: 86). 
En 1912, Viriato Díaz-Pérez saludaba en la principal revista teosófica española, Sophia, 
el resurgimiento reciente de las ideas de Pitágoras tras el semi-olvido en el que había 
caído su filosofía. En este artículo exponía cómo el «hilo áureo» de la tradición 
filosófica, aún rompiéndose aquí y allá, no se extinguió y reaparece en obras como el 
Somnuim Scipionis, de Cicerón, y en las de algunos célebres pitagóricos antiguos como 
los españoles Moderato de Cádiz, los cabalistas semitas y castellanos, los constructores 
de las catedrales medievales y sus cánones de proporción, o R. Lulio. En su opinión, era 
tarea de los españoles seguir las huellas del pensamiento pitagórico, ya que fueron ellos 
quienes conservaron esta larga tradición soterrada.  
Las ideas fundamentales del pitagorismo que habían sido perseguidas consistían 
básicamente en tres principios para Díaz-Pérez:  
I. Sondear las normas de la Armonía Cósmica.  
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II. Hacer reales los anhelos del Arte (idealismo) y de la Ciencia (verdad) tendiendo a 
penetrar en el Mundo del Misterio.  
III. Practicar el Respeto mutuo, la libertad absoluta y la Fraternidad incorruptible. (Cf. 
Gullón 1967: 347). 
Uno de los representantes más destacados del neopitagorismo finisecular fue Arturo 
Soria y Mata (1844-1920), quien concibió el célebre proyecto de crear una Ciudad 
lineal. Como imaginaba Díaz-Pérez, sería una «ciudad del porvenir, idealista, 
pitagórica, en contraposición de las ciudades-puntos» (Gullón 1967: 347). El proyecto 
arquitectónico estaba sustentado en las ideas pitagóricas de Soria, que eran una síntesis 
de pitagorismo y evolucionismo. En sus primeros libros había emprendido una 
investigación de las transformaciones poliédricas sobre la base de la Década Sagrada. 
Sin embargo, al no contar con la ayuda necesaria para continuar, tuvo que embarcarse 
en otra actividad, lo que le llevó a idear el ferrocarril subterráneo y a concebir un nuevo 
modelo de ciudad, como líneas tendidas entre las ciudades punto ya existentes, a los 
lados de las vías del tren, llevando a cabo la triangulación del territorio (cf. Terán 1982: 
<en línea>).  
Recepción de los topoi pitagóricos en el modernismo  
Podríamos resumir en cinco las ideas o motivos fundamentales de inspiración pitagórica 
en el Modernismo: 
En primer lugar, la noción de Cosmos (κόσμος), de un Universo armónico, de un orden 
en el Caos, que se plasma en las obras como una aspiración a la armonía y a la 
perfección formal. Los distintos elementos se acuerdan a través del ritmo y de la rima. 
Esta búsqueda de armonía y perfección literaria participa del anhelo general de unidad y 
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síntesis en un periodo de atomización y de conflictos candentes entre la Ciencia y la Fe, 
espiritualismo y materialismo, enfrentamientos ideológicos y de clase y en el que hay 
una conciencia de degradación y decadencia de la civilización, que se imagina dando 
sus últimos estertores:  
El modernismo, o, si se prefiere, los modernistas buscaron en diferentes doctrinas 
defensa contra la disociación y compartimentación de la sociedad. La armonía 
platónica les sirvió como valladar y réplica instintiva contra los que Kenneth Burke 
llamó «incentivos de la división». Contra las crecientes oposiciones de raza, lenguaje, 
clase, ambiente, cabía imaginar la unidad y la identificación en las imágenes de la 
fusión total (Gullón 1967: 10). 
La renovación modernista del verso y su búsqueda estrófica no fue como la de la 
escuela simbolista francesa (en el sentido restringido de este término, aplicado a 
aquellos que se llamaron a sí mismos simbolistas, es decir, la escuela de Jean Moréas), 
un primer paso hacia la liberalización total del verso y la estrofa del posterior verso 
libre. Por el contrario, se acerca más al impulso parnasiano del perfecto dominio de las 
estrofas heredadas y su renovación dentro de los cánones, que también siguieron los que 
serían llamados a posteriori maestros simbolistas, como Mallarmé (de quien, a pesar de 
simpatizar con la poética de los de Moréas, decía Catulle Mendès que no había roto 
jamás una cesura en su vida [cf. Huret 1891: 299]) Verlaine o Villiers de L’Isle-Adam, 
de quien Mendès suponía que hubiera preferido dejarse prender antes que escribir un 
verso que no fuera regular.  
Los escritores modernistas fueron maestros de la forma, pues no la concebían como un 
cascarón huero, sino como cifra y reflejo del Cosmos, un «universo de universos» como 
en el poema de Rubén Darío incluido en Prosas profanas: 
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Ama tu ritmo y ritma tus acciones  
bajo su ley, así como tus versos; 
eres un universo de universos, 
y tu alma una fuente de canciones. 
La celeste unidad que presupones 
hará brotar en ti mundos diversos; 
y al resonar tus números dispersos 
pitagoriza en tus constelaciones (Darío 1901: 152). 
 
La «Geometría dorada» o geometría pitagórica sirvió de base filosófica y mítica a la 
renovación modernista de la métrica, al «Verso dorado y pitagórico» (Valle-Inclán 
1930: 113), que será el verso modernista, como refleja Valle-Inclán en la Clave XIV de 
El Pasajero, la «Rosa métrica»: «¡Número celeste! ¡Geometría Dorada!/¡Verso 
Pitagórico!/¡Clave de Cristal!/¡Canto de Divina boca enllamarada!/Verso del Ardiente 
Pentáculo Astral» (ibíd.: 115). 
En otro soneto de El Pasajero, «La Rosa del sol», Valle-Inclán llevará al verso entre 
mayúsculas y exclamaciones la idea modernista de la sacralidad de la métrica: 
Por el Sol se enciende mi verso retórico, 
Que hace geometría con el español, 
Y en la ardiente selva de un mundo alegórico, 
Mi flauta preludia: Do-Re-Mi-Fa-Sol. 
 
¡Áurea Matemática! ¡Numen Categórico! 
¡Logos de las Formas! ¡Teologal Crisol! 
¡Salve Sacro Neuma! Canta el Pitagórico 
Yámbico, Dorado Número del Sol. 
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El sol es la ardiente fuente que provoca 
Las Ideas Eternas en vaso mortal. 
Por el encendido canto de su boca, 
 
Es la Geometría Ciencia Teologal. 
Sacro Verbo Métrico redime a la Roca 
Del Mundo. Su estrella trasciende el Cristal (op. cit.: 110). 
 
Las nociones de unidad celeste y de universo armónico no sirven únicamente de germen 
a la poética modernista. Su base, la analogía, cuyas correspondencias inmortalizara 
Baudelaire, abarcaba desde las más altas esferas arcangélicas hasta los detalles más 
nimios de la vida cotidiana (el hermético «como es arriba es abajo»). Esto lo novela 
Valle-Inclán con sorna en Cara de Plata en las analogías culinarias que propone el 
personaje de Don Farruquiño: 
Cada vino reclama su sacramento. Rueda blanco, propio para acompañar una tortilla 
de chorizos. Espadeiro de Salnés, bueno para refrescar en el monte o en una romería o 
en un juego de bolos. Rivero de Aria, para las empanadas de Lamprea y las magras de 
Lugo. Cada vino tiene su correspondencia en la vida, igual que todas las cosas. El 
mundo es armonía y concierto pitagórico… ¡Y nadie me rebata, si no está ordenado de 
teólogo! (1923: 102-103). 
La segunda idea de base pitagórica era la de la inmortalidad del alma y su memoria 
sobrehumana, que dará lugar a la reminiscencia platónica (cf. Zambrano 2005: 94). En 
el soneto «En las constelaciones», dirá Rubén Darío: «Sé que soy, desde el tiempo del 
Paraíso, reo;/sé que he robado el fuego y robé la armonía;/que es abismo mi alma y 
huracán mi deseo;/que sorbo el infinito y quiero todavía» (Darío 1982: 159). 
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Relacionada con esta, otra idea de base pitagórica que aparece en múltiples textos 
modernistas es la de la transmigración de las almas o Metempsicosis. Fue un tópico 
literario muy grato a los autores modernistas, ya que les permitía desplegar su 
imaginación y su rico acervo cultural tratando motivos y personajes mitológicos e 
históricos, además de crear una atmósfera evocadora, aristocrática y exótica.  
Las elaboraciones de este tópico suelen comenzar con un «Yo fui». Así, Rubén Darío en 
«Metempsicosis» (1918: 24) recrea un pasado como un soldado de la Galia, Rufo Galo, 
quien había dormido una vez en el lecho de Cleopatra y que fue posteriormente 
devorado por los perros. Amado Nervo, en el poema de Místicas «Transmigración», 
sueña un pasado espiritual: 
[…] yo fui 
un sátrapa egipcio de rostro de esfinge, 
de mitra dorada, y en Menfis viví. 
Ya muerto, mi alma siguió el vuelo errático, 
ciñiendo en Solima, y a Osiris infiel, 
la mitra bicorne y el efod hierático 
del gran sacerdote del Dios de Israel. 
Después, mis plegarias alcé con el druida 
y en bosque sagrado Velleda me amó. 
Fui rey merovingio de barba florida; 
corona de hierro mi sien rodeó. 
Más tarde, trovero de nobles feudales 
canté sus hazañas, sus lances de honor, 
yanté a la su mesa, y en mil bacanales 
sentíme beodo de vino y de amor. 
Y ayer, prior esquivo y austero los labios 
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al Dios eucarístico, temblando acerqué: 
por eso conservo piadosos resabios, 
y busco el retiro siguiendo a los sabios 
y sufro nostalgias inmensas de fe (1961: 107-108). 
Una variante de este tópico literario modernista consiste en otro tipo de composición en 
la que el foco no está en las experiencias maravillosas del alma, sino en la concepción 
trascendente de cada elemento del Cosmos como un alma, la idea de que todo en el 
Universo está lleno de almas, retomando lo que expresara Gérard de Nerval en 1845 en 
sus Vers dorés: «Respecte dans la bête un esprit agissant./Chaque fleur est une âme à la 
Nature éclose./Un mystère d’amour dans le métal répose» (Gullón 1967). 
Y viceversa, el alma humana es también cósmica pues es un eslabón de la cadena 
espiritual que de formas inferiores asciende hacia la divinidad. Representativo de esta 
variante es el poema «Reencarnaciones» (1890) de Rubén Darío:  
Yo fui coral primero, 
después hermosa piedra, 
después fui de los bosques verde y colgante hiedra, 
después yo fui manzana, 
lirio de la campiña, 
labio de niña, 
una alondra cantando a la mañana; 
y ahora soy un alma 
que canta como una palma 
de luz de Dios al viento (Darío 1996: 261). 
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Herrera y Reissig, para Gullón el más específicamente pitagórico de los modernistas,26
Otro modernista que elaboró el tópico fue el escritor y teósofo Leopoldo Lugones. Suyo 
es el texto «Metempsicosis» en Las montañas del oro, en el que de forma un poco más 
 
recrea poéticamente esta concepción de un Universo animado en el soneto «El abrazo 
pitagórico» que recuerda a los relatos de fusión panteísta de Valle-Inclán en LLM.  
Como señala Gullón, en este soneto, «el problema de la dualidad se resuelve de forma 
misteriosa y bella» (op. cit.: 19).  
¡Oh, Sumo Genio de todas las cosas! Todo 
tenía un canto, una sonrisa, un modo… 
Un rapto azul de amor, o Dios, quién sabe, 
nos sumó a modo de una doble ola, 
y en forma de «uno» en una sombra sola, 
los dos crecimos en la noche grave… (Herrera y Reissig 1924: 65-66). 
Valle-Inclán sintetiza la esencia de la fusión en una coda de siete versos pentasílabos a 
la segunda clave lírica de El Pasajero, «Rosaleda»:  
Mi alma se daba, 
Dándose gozaba, 
Y trascendía 
Su esencia en goce. 
Se consumía 
En la alegría 
Del que conoce (Valle-Inclán 1995c: 96). 
                                                             26 Podemos ver como en el poema «La vida» Herrera y Reissig se declara eufóricamente pitagórico utilizando terminología religiosa-propia de la «religión de la Belleza» que veremos más adelante: «¡Oh, tú, quimera platónica,/Unida al Ser por un guion/Armonía Cosmogónica/Ebria de revelación!/Yo oficiaré en lo más hondo/De tu Estética alegórica/Dueña del beso sin fondo/De erudición pitagórica» (Herrera y Reissig 1993: 7-8). 
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compleja introduce la temática crística, comulgando ya no con la Naturaleza, sino con el 
misterio del dolor27
Ancho es el Cosmos, numen; tan ancho, tan profundo, 
 y el amor que entrevé en una víctima cualquiera, en un perro: 
Sobre el filo más alto de la roca, ladrando al hoscomar, estaba un perro. Sus colmillos 
brillaban en la noche pero sus ojos no, porque era ciego. […] Y en aquella honda boca 
aullaba el hambre, como el sonido fúnebre en el hueco de las tristes campanas de 
Noviembre. Vi a mi alma con sus brazos yertos y en su frente una luz hipnotizada 
subía hacia la boca de aquel perro, que en sus manos y sus pies sangraban, como rosas 
de luz, cuatro agujeros que en la hambrienta boca se perdían; y que el monstruo sintió 
en sus ojos secos encenderse dos llamas, como lívidos incendios de alcohol sobre los 
miedos. Entonces comprendí (¡Santa Miseria!) el misterioso amor de los pequeños; y 
odié la dicha de las nobles sedas, y las prosapias con raíz de hierro; y aprendí a 
aborrecer como los siervos; y mis ojos miraron en la sombra una cruz nueva, con sus 
clavos nuevos, que era una cruz sin víctima, elevada sobre el oriente enorme de un 
incendio, aquella cruz sin víctima ofrecida como un lecho nupcial. ¡Y yo era un perro! 
(Lugones 1919: 47-48).  
En cuarto lugar, todo lo relativo a la Música, al orden musical de las esferas, a la 
naturaleza musical de la divinidad y al poder de la música para despertar en el alma 
mediante las emociones en ella larvadas el recuerdo de su origen divino.  
Un texto central es el poema de Amado Nervo «Música» perteneciente a Elevación, en 
el que el poeta exhorta a su fuente de inspiración: 
Dijo el poeta al numen: «Ya que inspirarme quieres, 
inspírame algo nuevo, 
que jamás por los hombres haya sido pensado… 
                                                             27Lo que para Valle-Inclán constituía en LLM el primer tránsito de la iniciación estética: el amor con dolor. 
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que ni siquiera logra la razón asignarle  
un límite… Y en este semillero de soles, 
de mundos, de cometas, de nebulosas tenues 
como mantos de hadas, 
como la tela misma del ensueño, ¿no puedes 
tú, invisible potencia, mente sutil y pura, 
cosechar el gran lirio 
de un pensamiento nunca por los hombres pensado? 
Tiende las alas, numen, 
las alas impalpables. 
Boga como un gran soplo sobre el mar de causas. 
Contempla los jardines místicos que florecen  
en lejanos planetas; 
escucha el ave de oro que derrama sus trinos 
en los bosques de Venus, 
al borde de los anchos canales del rojizo 
Marte o en los milagrosos anillos de Saturno. 
Salva nuestro sistema, y al alfa del centauro, 
sol duplo y el más próximo de nuestro sol, acércate. 
Llega a Sirio si puedes: ígneo coloso azul, 
cuyo “punto de vista” preocupaba a Renán… 
Escucha a los filósofos  
que en algún manso valle de algún remoto mundo, 
departen de las cosas arcanas y esenciales. 
¡Y cuando vuelvas, todo salpicado del trémulo 
y diamantino polvo de las constelaciones, 
numen, dime al oído tu hallazgo prodigioso, 
a fin de que, expresándolo, me torne yo inmortal!». 
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Y el numen le responde: «¡la idea que codicias 
existe, y yo te diera sus divinas primicias; 
pero tú no eres músico, y ella es toda orquesta!» 
«Solo las claves, solo las pautas y las notas, 
Revelarán al mundo sus bellezas ignotas. 
Platón oyó a los orbes su concierto ideal, 
y Beethoven, a veces, lo escuchó en el mutismo 
nocturno. Todo es música: los astros, el abismo, 
las almas… ¡y Dios mismo es un Dios musical!» (Nervo 1917a: 113-115). 
En relación con los temas anteriores, dedicaremos el quinto apartado a la concepción y 
exégesis de los números en su dimensión esotérico-sagrada y a las distintas 
interpretaciones finiseculares, que retoman la idea pitagórica de que los números son la 
esencia de las cosas y de que los cielos son armonía y número (cf. Ferrater Mora: 420).  
Papus en La Science des Nombres definía el número como un ser espiritual que vive en 
el plano de las ideas-fuerza y hace de intermediario entre el plano visible e invisible, del 
que las cifras (caracteres chinos, romanos, sánscritos, etc.) serían su vestido. La década 
de estos seres reales estaría recogida en el Sepher Jesirah de la Cábala judía, que según 
Papus fue compartida por pitagóricos y neoplatónicos: primero estaría el Uno, la 
Mónada, o Potencia suprema, a continuación el Dos, la Díada o Sabiduría absoluta, el 
Tres, la Tríada o la Inteligencia infinita, el Cuatro o la Bondad, el Cinco, Justicia o 
Rigor, el Seis, la Belleza, el Siete o la Victoria, el Ocho o la Eternidad, el Nueve o la 
Fecundidad y el Diez o la Realidad.  
Según Schuré, para la escuela pitagórica los Números significaban las fuerzas divinas 
del mundo, las Madres a las que accediera el Fausto de Goethe. Los números, y sus 
correspondencias, le enseñaban al novicio, contienen el secreto de las cosas. La Mónada 
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representaba la esencia de Dios, la Díada su facultad generadora y reproductiva, que 
generaba el mundo como un florecimiento de Dios en el espacio y en el tiempo. Sin 
embargo, añade Schuré, la realidad era triple para los pitagóricos. La Tríada (el ternario) 
era la ley constitutiva de las cosas y la verdadera clave de la vida. Tanto el micro como 
el macrocosmos se concebían compuestos de tres elementos distintos, que en el ser 
humano eran el cuerpo, el alma y el espíritu y en el universo tres esferas concéntricas: el 
mundo natural, el mundo humano y el mundo divino.  
Para el autor, la Tétrada sagrada estaba constituida por el Ternario humano y divino 
resumido en la Mónada. El ternario divino se concentraba en la unidad de Dios o 
Mónada, y el ternario humano en la conciencia del yo y la voluntad que contiene todas 
las facultades corporales, el alma y el espíritu. Dios, nos dice Schuré, visto por los 
sentidos es múltiple (politeísmo); visto por la voluntad, es único (monoteísmo 
hermético-Moisés); visto por la razón, es doble (polaridad espíritu-materia), pero, visto 
por el intelecto puro, Dios es triple: espíritu, alma y materia. Schuré pone de ejemplo 
los cultos trinitarios, como el de la India: Brahma, Vishnu, Shiva, o el del Cristianismo: 
Padre, Hijo y Espíritu. 
A medio camino, para Schuré, Psiquis semeja un cuerpo etéreo que el espíritu teje y que 
anima el cuerpo físico, en lucha entre el espíritu que la atrae y el cuerpo que la retiene. 
Su evolución depende de si se acerca a las esferas divinas o si por el contrario cae en las 
tenebrosas regiones de la materia.  
Sin embargo, añade el autor, otros dos números eran fundamentales en el aprendizaje 
pitagórico: el 7 y el 10. El siete, en tanto que compuesto de 3 y 4, simbolizaba la unión 
del hombre con la divinidad. Era la cifra de los adeptos, de los grandes iniciados. Pues 
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la realización completa de toda cosa constaba de siete grados: los siete colores de la luz, 
las siete notas del heptacordo, los siete planetas, los siete modos de existencia, etc. 
El diez, la Década Sagrada, era el número perfecto: compuesto por los cuatro primeros y 
conteniendo el precedente, representaba todos los principios de la divinidad 
evolucionados y reunidos en una nueva divinidad.  
También el 9, triple ternario evolucionado (9 musas, 9 ciencias, etc.), constituía uno de 
los principales números sagrados de los pitagóricos.  
Para Arturo Soria:  
Todo cuanto existe […] forma una sola serie matemática, cuyos términos están 
enlazados de tal suerte que cada número se deriva del anterior y engendra el siguiente; 
de modo que en cada término podemos estudiar y ver la serie entera, puesto que 
contiene en acto a todos los anteriores de la series y contiene en potencia, a modo de 
semilla o embrión, a todos los infinitos e innumerables términos siguientes de la serie 
(Soria, julio 1899: 198). 
La idea de la serie o sucesión matemática es expuesta por Valle-Inclán en EAG:  
En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eróticas. Algunas parecen 
despertarse apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse, otras no se revelarán 
jamás. Pero si un día pudiésemos conocerlas íntegramente, las veríamos enlazarse en 
sucesión matemática y concretarse en un solo impulso de amor (EAG 47-48). 
Asimismo, Soria retoma en este artículo la condición del número como intermediario 
entre lo invisible y lo visible. Defiende su cosmovisión espiritualista, muy crítica con el 
materialismo reinante, al que tilda de ignorante e ingenuo: 
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En la concepción pitagórica, matemática o evolucionista del universo, el átomo es el 
término de la serie matemática de las formas, que sirve para pasar del mundo 
inextenso al extenso, o sea, el aparato mecánico (sin materia) que sirve para 
transformar las ideas en fuerzas, o lo que es lo mismo, para transformar las ideas 
matemáticas puras inextensas e invisibles en otras ideas matemáticas más 
complicadas, que parecen cosas (Maya), y que los materialistas ignorantes juran y 
perjuran que son macizas, que son cosas y no ideas, porque abultan y pesan. Son 
Quijotes de la filosofía, acometiendo sin cesar a los molinos de viento de la materia, 
que es la Dulcinea imaginaria de la que están enamorados sin saber por qué (Soria, 
julio 1899: 202). 
Como en el esquema neoplatónico, para Arturo Soria, el Universo estaría regido por dos 
tipos de transformaciones que transcurren en el átomo central del universo, cuyo centro 
es Dios, y que están representadas por la imagen de la respiración humana: la expansión 
o transformación de las ideas en fuerza y la contracción de la fuerza en ideas, del ser en 
no ser, camino regido por el Verbo o Logos. (cf. Soria, agosto 1899: 218). 
Es lo que Valle-Inclán denomina en «La piedra del sabio» el quietismo matemático: 
El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El centro, como 
unidad, saca de su entraña la tela infinita de la esfera, y sin mudanza y sin modo 
temporal se desenvuelve en la expresión geométrica inmutable y perfecta, sellada y 
arcana. La unidad no lleva mudanza a la esencia de los números, no se multiplica, pero 
guarda la posibilidad del infinito, porque el infinito es una expresión de ella misma. El 
infinito y la unidad son modos del quietismo matemático y alegorías del quietismo 
teologal (LPS 226-227). 
Existe en opinión de Soria una mecánica no expresada aún por símbolos matemáticos 
que es visible sin embargo en acciones como la oración de los fieles, la inspiración 
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artística o la revolucionaria, que están orientadas instintiva y a menudo 
inconscientemente hacia este punto central del universo que actúa como un polo 
magnético. 
Pérez de Ayala retoma la idea del fundamento matemático del Universo en su 
«Coloquio de la parábola y la hipérbole», que integró finalmente La paz del sendero, 
tras ser publicado en la revista Índice en 1921: 
No hay sino cifras pitagóricas y expresiones algebraicas. La matemática es el solo 
sistema claro de connotación. Incluyo la geometría, que es el álgebra en fluencia; 
porque, contra lo que se cree, la geometría no es estática, sino génesis continua, Vida. 
Están incesantemente engendrando el punto la línea, la línea la superficie, la superficie 
el volumen, el volumen el tiempo y el espacio, y el tiempo y el espacio la 
hiperdimensión. —Pero usté es Hn, o sea Poeta… (Pérez de Ayala 1965: 134-135). 
Para Soria, la cruz, la circunferencia con un punto dentro, el tetraedro, el cuadrado o el 
sello de Salomón simbolizaban la cosmovisión pitagórica o evolucionista, para la cual 
todas las formas de la naturaleza son las infinitas combinaciones posibles del tetraedro y 
constituyen una serie jerárquica, donde a través de millones de años algunos hombres 
han evolucionado hasta ser genios, y algunos genios han evolucionado hasta ser santos 
y algunos santos han evolucionado hasta ser artistas «y artistas capaces de recorrer los 
sucesivos e innumerables grados de evolución que deben existir entre el arte y la 
divinidad» (Soria, agosto 1899: 222). No podemos dejar de subrayar la primacía 
otorgada por Soria a la Belleza sobre las otras dos virtudes que constituían la cúspide de 
la teología mística de raigambre neoplatónica (Inteligencia y Bien) trasladada a una 
cadena evolutiva con ecos de la teoría nietzscheana del superhombre. Para Soria, el 
estadio estético (utilizando terminología de Kierkegaard) era el más próximo a la 
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divinidad, una idea que conecta con la primacía del Arte y de la figura del artista-




La distribución formal de LLM obedece a un meticuloso afán de armonía, simetría y 
circularidad. La suma y la ordenación de los apartados ponen de relieve la importancia 
del número. Como si de una composición poética y no de un libro teórico se tratase, hay 
una clarísima analogía, un continuo entre los constituyentes formales de la estructura 




































En el centro de LLM, los nueve capítulos de Exégesis trina están configurados en clave 
terciaria. Aunque otros números de la década ocupan un lugar en la obra, como 
podemos ver en su estructura externa, la Tríada junto con la Unidad son sus dos cifras 
fundamentales: la Unidad como principio y fin que contiene en su centro el Universo 
(imagen del aleph) y la Tríada como superación del par dialéctico de opuestos, que da 
lugar a numerosas interpretaciones, como la de las tres veredas extáticas, cuyo camino                                                              28Valle-Inclán, a pesar de consolidar la figura del artista-peregrino espiritual por la vía mística de la Belleza trascendente y eterna, considera este estadio vía o visión estética de segundo orden frente a la vía o visión gnóstica, ya que el artista recibe la luz de la divinidad de manera parcial, quebrada: «Aquellos que buscan la iniciación gnóstica se consumen en un anhelo por ser centros encendidos de amor, y caminan sobre la blanca estela del Ungido. Son las almas que reciben la luz de la gracia, pero hay otras menos felices y fortalecidas donde esta luz se quiebra, almas para quienes la intuición mítica viene a ser como una estrella de argentinos caminos: Por el de la belleza peregrinan las vías estéticas» (LPS 244-245).  
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central crístico reúne polaridades como panteísmo y quietismo, masculino y femenino, 
etc.; la de las tres rosas estéticas: erótica, clásica y del matiz; la de los tres instantes 
temporales: Pasado, Presente y Porvenir; las tres personas divinas (Demiurgo-Padre, 
Verbo-Hijo y Paracleto-Espíritu) o los tres pecados (Mundo, Demonio y Carne). Si 
pocas veces en un libro del ámbito ensayístico-argumentativo ha sido tan relevante su 
forma, el número y la armonía de los apartados puede deberse a que tampoco hubo otra 
doctrina como el pitagorismo que les otorgase tal trascendencia, y ninguna corriente 
literaria anterior o posterior que se erigiera como la modernista en legítima heredera del 
pensamiento pitagórico y artífice de cosmos poéticos.  
3.1.2. Hermetismo 
El hermetismo o neohermetismo del siglo XIX es un fenómeno complejo de rastrear y 
de dar cuenta de él de forma exhaustiva debido a su extensión y a las múltiples 
ramificaciones que presenta, con ideas y motivos que se funden con los de otras 
corrientes espirituales. Para Luis Bertrán Almería (2009), desde una perspectiva amplia 
y a partir del estudio de autores como Goethe, Baudelaire, Dostoievski o Pessoa, el 
hermetismo sería la estética de la modernidad, que concebiría el universo como el 
escenario de un combate eterno entre el bien y el mal entendidos como fuerzas 
suprahistóricas. De manera más restringida o literal, podemos hablar de un hermetismo 
modernista que reelabora ideas y tópicos de esta corriente y cuya fortuna está ligada a la 
de sus mediadores modernos, especialmente a la del visionario sueco Emanuel 
Swedenborg, pero también de otros como Eliphas Lévi, Louis Ménard o Édouard 
Schuré.  
Hermes Trismegisto (o Hermes Tres Veces Grande) era el nombre del legendario 
filósofo egipcio que se identificó con la figura del dios egipcio Thoth —el griego 
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Hermes—, al cual se atribuyeron en la Antigüedad un conjunto de escritos de astrología, 
magia, alquimia, filosofía, astronomía, física, psicología, etc. Su periodo de auge fue en 
el siglo II, aunque se han encontrado textos de magia y astrología atribuidos a él del 
siglo III a. C. Desde sus orígenes, el hermetismo presentó dos principales modalidades o 
corrientes imbricadas, siguiendo a A. J. Festugière (2006): el hermetismo populaire, 
más antiguo, que dio forma y sirvió de modelo y que se basaba en la astrología y en 
ciencias ocultas como la alquimia, la magia o la terapéutica fundamentada en las 
simpatías y las antipatías secretas entre los seres; y el hermetismo savant de los textos 
filosóficos y teológicos del Corpus hermeticum, especialmente relevantes los tratados 
atribuidos a Poimandres y a Asclepio, cuyos principales temas eran la unidad del 
Cosmos y la interdependencia de todas las cosas mediante la simpatía; la analogía entre 
el mundo y el hombre arquetípico, la constitución ternaria del universo y del hombre, la 
caída del alma y su divinización o ascenso a través de los distintos círculos 
planetarios.29
El hermetismo conoció varios momentos de eclosión a lo largo de su historia: el 
hermetismo alejandrino, el árabe, el medieval y el renacentista, entre cuyas figuras clave 
destacaron Gemistos Plethon, Marcilio Ficino, Giordano Bruno o Pico della Mirandola. 
Asimismo, existió una tendencia del hermetismo posterior, que Antoine Faivre ha 
bautizado como Hermésisme (término correspondiente al inglés hermeticism frente a 
hermetism), que se trató de una tendencia esotérica, consolidada en el Renacimiento, 
que unía hermetismo y alquimia, integrando también la astrología, la magia y la cábala 
hebrea (cf. Riffard 2008: 144). Una de sus obras fundamentales fue la Tabla de 
esmeralda, cuya versión latina está datada en torno a 1250, pero se presume la 
existencia de una versión griega del siglo IV aproximadamente. He aquí el texto (ya que 
 
                                                             29 Como describe Festugière, el Cosmos de los antiguos estaba compuesto de una serie de esferas concéntricas que tenían por centro la tierra (2006: 89).  
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originalmente no se trata de un libro stricto sensu, como afirma Valle-Inclán, sino de un 
breve compendio de sentencias) tal como vio la luz en La España moderna en abril de 
1913 junto con una breve introducción a su leyenda y una exhortación final:  
He aquí las famosas palabras que, según la leyenda, encontró el iniciado Isarim sobre 
el cadáver de Hermes, en Hebrón, grabadas en una tablita de esmeralda y estimadas 
por los ocultistas, como el gran arcano de la magia práctica: 
»Esta es verdad —sin mentira— propiamente sincera: Lo que está en bajo es como lo 
que está en alto; y lo que está en alto es como lo que está en bajo— para operar las 
maravillas de una sola cosa. 
»Y como todas las cosas han estado en Uno y de Él han venido, así cualquier cosa ha 
nacido por adaptación de este Uno. 
»El sol es su padre, la luna es su madre, el viento lo ha llevado en su seno, la tierra es 
su nodriza; el padre de todo, «la voluntad» (Thelesma) de todo el mundo está aquí; su 
potencia es completa cuando está transformada en tierra. 
»Debes separar la tierra del fuego, lo fino de lo grosero, cautamente y con gran 
habilidad. Ella (la voluntad) sube de la tierra al cielo y de allí vuelve a bajar a la tierra, 
y recibe la fuerza de todas las cosas altas y bajas. Con este medio te será dada toda la 
gloria del mundo, y todas las tinieblas se disiparán. 
»Esta es la fuerza de todas las fuerzas —porque ella vencerá cualquier cosa sutil y 
penetrará a través de cualquier cosa sólida. 
»Así fue creado el mundo. 
»De esta (creación) brotarán innumerables adaptaciones, porque por ellas está el 
Mediador. 
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»Por eso me han llamado Hermes Trismegisto —el que es tres veces el más grande—, 
porque yo poseo las tres partes de la filosofía del mundo. 
»Lo que he dicho del efecto del sol, es acabado y cumplido. 
Tras esto, repetiremos con Ultra: ¡Sabe! —¡Atrévete!— ¡Ten valor de querer! — Y 
¡calla! (Araujo 1913: 205-206). 
Las alusiones a la Tabla de esmeralda que hace Valle-Inclán en LLM en ocasiones 
coinciden con sus contenidos, como la hermosa apelación al peregrino a que penetre en 
la triple constitución del cosmos: «interpreta el símbolo trino del mundo como la clave 
trina de tu humanidad, según enseña la palabra fragrante de misterio, guarda en la Tabla 
de Esmeralda» (LPS 223). En otras, es más probable que siga teorías ulteriores a 
propósito de la misma, como la mención a la Tabla como un libro cabalístico donde está 
contenido el precepto: «te doy el amor en el cual está contenido el sumo conocimiento» 
(ET 132). 
El hermetismo modernista fue más legendario y maravilloso que erudito. Al igual que 
señalamos sobre el pitagorismo, en nuestro estudio no es tan relevante la dilucidación 
de sus auténticos orígenes como la recepción y la suma de creencias que se tienen de él 
en los círculos de artistas, escritores y pensadores de la época. En este hermetismo 
legendario del fin de siglo, podemos destacar tres aspectos: en primer lugar, su 
eclecticismo: el hermetismo se con-funde con la cábala y la alquimia (es decir, bebe del 
Hermésisme antes que del corpus original).Así, Baudelaire en su prólogo a Les fleurs du 
mal (1857) hace una interpretación en clave alquímica de la figura de Hermes 
Trismegisto, denominándolo Satán Trismegisto, cuyo posible modelo se encuentra en el 
Baphomet de Eliphas Lévi, una de las imágenes de la Magnun Opus alquímica, cuya 
figuración se aproxima a la del macho cabrío o diablo cristiano. 
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Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste30
En segundo lugar, lo hermético se presenta asociado a aquel de sus principios que gozó 
de mayor fortuna en este periodo: la teoría de las correspondencias y la analogía o 
simpatía cósmica que fundamentaba la secreta unidad del Todo. Baudelaire lo 
inmortalizó en las célebres estrofas de Les fleurs du mal: «La Nature est un temple où 
de vivant piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles ;/L’homme y passe à travers 
des forêts de symboles/Qui l’observent avec des regards familiers.//Comme de longs 
 
qui berce longuement notre esprit enchanté, 
et le riche métal de notre volonté 
est tout vaporisé par ce savant chimiste (Baudelaire 1868-1870: 79). 
Los motivos herméticos de LLM no son los tratados que constituyen el Corpus 
hermeticum sino la Tabla esmeralda y su asociación con lo iniciático y lo cabalístico. En 
la obra, Valle-Inclán emplea la categoría de lo hermético, por un lado, con el significado 
de ‘impenetrable’ o ‘incomunicable’ cuando habla de: «algo hermético e imposible para 
las palabras»; «aquello que me hace distinto […] permanece hermético» y 
representándolo mediante la imagen del sello («los siete sellos herméticos», «sellados 
los ojos por el sello…»). Por otro lado, lo hermético aparece estrechamente ligado a lo 
cabalístico. Valle-Inclán se refiere al «libro cabalístico de la Tabla de esmeralda» (ET 
132) o a la interpretación hermética del «Templo cabalístico de Salomón», entre otros 
usos. En otro pasaje de LLM, el adjetivo cabalístico y el de hermético se funden de 
manera evocadora: «las manos tienen actitudes cabalísticas, algo indescifrable que 
enlaza un momento efímero con otro momento lleno de significación y de taumaturgia» 
(EQE 163).  
                                                             30 Curiosamente, en la Clave IX «Rosas astrales» de El pasajero, Valle-Inclán construye la rima del primer terceto Trismegisto (o Trysmegisto, como ortografía Valle)-Anticristo, para designar con este término al emperador Juliano el Apóstata, célebre por sus intentos de reavivar el paganismo neoplatónico en su decadencia, renegando del cristianismo.  
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échos qui de loin se confondent/Dans une ténébreuse et profonde unité,/Vaste comme la 
nuit et comme la clarté,/les parfums, les couleurs et les sons se répondent» (Décaudin 
1992: 27). En el apartado anterior sobre el pitagorismo hemos visto cómo las 
correspondencias estaban también presentes en la obra valleinclaniana.  
La fortuna de esta teoría en el siglo XIX estuvo ligada entre otros a la del pensamiento 
del sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772), cuyas visiones, que tuvieron lugar 
durante el siglo anterior,31
                                                             31 A este respecto publicará Borges unas elocuentes líneas: «La doctrina de las correspondencias me ha llevado a la mención de la cábala. Que yo sepa o recuerde, nadie ha investigado hasta ahora su íntima afinidad. En el primer capítulo de la Escritura se lee que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Esta afirmación implica que Dios tiene la forma de un hombre. Los cabalistas que en la Edad Media compilaron el Libro del Esplendor declaran que las diez emanaciones, o sefíroth, cuya fuente es la inefable divinidad, pueden ser concebidas bajo la especie de un Árbol o de un Hombre; el Hombre Primordial, el Adam Kadmon. Si en Dios están todas las cosas, todas las cosas estarán en el hombre, que es su reflejo terrenal. De tal manera, Swedenborg y la cábala llegan al concepto del microcosmo, o sea del hombre, como espejo o compendio del universo. Según Swedenborg, el infierno y el cielo están en el hombre, que asimismo incluye plantas, montañas, mares, continentes, minerales, árboles, flores, abrojos, peces, herramientas, ciudades y edificios» (Borges 2005: 159). 
 se enmarcan dentro de una vasta obra científica y mística. El 
primer culto público en Francia basado en sus escrituras se inauguró en 1837. En 1894, 
fecha en la que Jules Bois reunió sus reportajes sobre Les petites réligions de Paris, se 
contaban ya más de 200 seguidores ortodoxos únicamente en París y un millón en todo 
el mundo, según le transmite uno de los pastores pertenecientes a la corriente ortodoxa 
llamada Nouvelle Jérusalem. El primer templo se situaba en la Rue Thouin, al lado del 
Panteón parisino, donde se oficiaba el culto. En otro rincón francés, la Rue 
d’Amsterdam, se reunían mensualmente los swedenborgianos libres o heterodoxos. 
Jules Bois asistió a una reunión en la que había, según relata, más de 40 aprendices de 
taumaturgos, entre los cuales se encontraban «chercheurs rigoureux», «médiums 
écrivains», «mystiques disgraciés et aux beaux yeux presque féroces», «francsmaçons 
intrigants», «femmes enthousiastes tombées dans la neurasthénie» (cf. Bois 1894 : 37). 
A diferencia de los ortodoxos, más interesados en los textos de las Escrituras y la 
interpretación de Swedenborg de su sentido interior a partir de la ley de las 
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correspondencias, los heterodoxos practicaban el magnetismo espiritista y otras artes 
adivinatorias. Hubo también en España una Sociedad Swedenborg a cuyo estudio se ha 
dedicado (además de a su refundación) el profesor José Antonio Antón Pacheco.  
Otro autor influyente en el hermetismo modernista y en concreto en la recepción 
valleinclaniana fue Éliphas Lévi, sobrenombre del escritor, ocultista y mago Adolphe 
Louis Constant, nacido en París en 1810. Sus obras más importantes fueron Dogme et 
rituel de la Haute Magie (1854) y La Clef des grands mystères suivant Hénoch, 
Abraham, Hermès Trismégiste et Salomon (1859). Lévi fue un autor tremendamente 
popular en los círculos literarios, donde se relacionó con numerosas personalidades, 
desde los Gautier hasta Hugo. Leopoldo Lugones le incluía en su particular lista de 
sabios que habían sembrado los gérmenes del pensamiento futuro, junto a Comte, Marx, 
Nietzsche, Edison, Emerson o Fabre d’Olivet (Olivio Jiménez 1994: 343). Su función 
de mediador en la asimilación finisecular del hermetismo es aludida en la caricatura que 
dedicó Charles Vignier a los adeptos de la Cábala de Lévi en la famosa Enquête sur le 
symbolisme: 
Voici en bonnets pointus les adeptes de la Kabbale. Ils étudient Hermès Trismégiste à 
tranvers un rudement signé de quelque Eliphas-Lévy et tracent des pentacles dans les 
pissotières (Huret 1891: 99). 
Juan Antonio Hormigón, en su obra magna Biografía cronológica y epistolario, estudia 
en el apartado «El pentáculo de Valle-Inclán» el porqué de la utilización de la estrella de 
cinco puntas al frente de las cartas que Valle-Inclán envió a Fernando Fe, Leopoldo 
Alas, Pérez Galdós y Martínez Sierra. Hormigón se pregunta si este garabato era un 
gesto de dandismo, un hábito, o si los destinatarios de estos símbolos eran elegidos 
previamente, proponiendo tres hipótesis: la pertenencia de todos ellos a un círculo de 
personas capaces de reconocer e interpretar su significado; la manifestación de la 
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filiación pitagórica de Valle-Inclán o la posible referencia de la posición invertida del 
pentáculo valleinclaniano al Baphomet de Lévi. Hormigón advierte que Valle-Inclán 
pudo leer el Dogme et rituel de la Haute Magie en la biblioteca de Said Armesto o en la 
de los Murais, donde había diversas materias ocultistas. 
Ya en el siglo XIX surgió en los círculos de magia negra o simbolismo satánico una 
interpretación negativa del pentáculo con esta orientación hacia abajo. Plantearon que 
representaba la cabeza del Baphomet, el macho cabrío cuyo culto se atribuye sin ningún 
fundamento a los Templarios, con las dos puntas ascendentes correspondientes al par de 
cuernos. Esta suposición moderna no posee ningún precedente auténtico ni asociado en 
tiempos antiguos. Alphonse Louis Constant (1810-1875), conocido con el seudónimo de 
Eliphas Lévi, fue quien estudió esta supuesta deidad cuyo culto atribuyeron los acusadores 
eclesiásticos a la orden del Temple. En 1854, Lévi en su obra más importante, Dogme et Rituel 
de la Haute Magie, consideró al Baphomet como una representación del Absoluto en su forma 
simbólica (Hormigón 2006: 213). 
En La Clef des grands mystères Lévi explicaba que Baphomet, el demonio barbudo de 
los alquimistas al que atribuían la culminación de la Gran Obra, representaba el agente 
universal o la Luz astral, sustancia que era el instrumento de la taumaturgia y la 
adivinación, como un océano donde se hallaban imágenes de lo pasado y reflejos de los 
acontecimientos por venir. Además de los pentáculos y los pantáculos (también 
llamados hexagramas o sellos de Salomón), que simbolizaban para Lévi el microcosmos 
y el macrocosmos y a cuyo poder obedecían los espíritus (Lévi 1930: 178-179), Valle-
Inclán también se sirve en LLM de otro de los símbolos de la doctrina de Lévi: el 
Templo de Salomón y sus dos columnas, Bohas y Jakin, como expresión de la tensión y 
conciliación de los opuestos, en una casi total transcripción del discurso del mago: 
Panteísmo y quietismo son aquellas dos columnas simbólicas que estaban a uno y a 
otro lado de la magna puerta, en el templo cabalístico de Salomón: Estas dos columnas 
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representaban en la doctrina oculta de los magos caldeos, los misterios del 
antagonismo, y la lucha entre el hombre y la mujer, porque según la interpretación 
hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre debe fascinarla, para 
someterla. El principio de acción busca el principio de negación, y así la serpiente del 
símbolo quiere morderse la cola, y al girar sobre sí misma se huye y se persigue. 
Quietismo y panteísmo son las dos claves místicas, representadas en Bohas y Jakin 
(ET 130-131). 
En tercer lugar, en la leyenda del hermetismo destaca su remota procedencia egipcia. 
Para los hermetistas posteriores, Hermes Trismegisto sería el representante de la gran 
religión y la antigua teogonía olvidada de Egipto. El libro que mejor recogió este 
imaginario —al que dio vida en diálogos de corte socrático— fueron las Rêveries d’un 
païen mystique, que publicó en 1876 Louis Ménard, químico y compañero de clase de 
Baudelaire. En 1867, había publicado una traducción de los libros de Hermes 
Trismegisto. Si bien Ménard no ha recibido mucha atención crítica en los estudios 
hispánicos, las Rêveries presentan un gran interés como precedente de LLM en el 
tratamiento de los distintos esoterismos.  
En uno de los diálogos, «Le banquet d’Alexandrie», da voz a Noumenio, Porfirio, 
Cheremón, Orígenes, Tat y Valentín, en la celebración del aniversario de la muerte de 
Amonio Saccas, durante la que exponen y discuten mitos sobre el origen y el destino del 
alma humana y sus principios. A propósito del símbolo del fuego y de Dionisos, Porfirio 
explica que el hombre es una chispa de fuego celeste en una lámpara de arcilla, un 
Prometeo, un «Dieu exilé du ciel, enchainé par les lens de la nécessité sur le Caucase de 
la vie, où il est dévoré de soucis toujours renaissants» (Ménard 1911: 70). La llama 
invisible tiene su fuente en el sol del hemisferio nocturno, aquel que ilumina a los 
muertos y que es una forma superior de Dionisos, símbolo de la resurrección de las 
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almas, cuyas luces han sido encadenadas en el mundo sublunar a sus leyes de 
nacimiento y muerte a causa del deseo, de tal forma que el alma que rompiese los 
vínculos del deseo podría tomarle prestadas sus alas para remontar hacia el mundo 
superior. A esto, Tat, discípulo de Thoth o Hermes Trismegisto, replica que la doctrina 
que ha expuesto ha sido tomada prestada en gran parte a la religión egipcia, que 
denominó Osiris al sol de las regiones inferiores, el juez y el rey de los muertos (ibíd.: 
71). Añade que también los relatos sobre Adonis de los Fenicios o los cristianos en lo 
referente a la luz de las tinieblas le parecen préstamos tomados a Egipto, que es la 
madre antigua de las religiones. 
La importancia de Egipto como madre de las religiones y su ocaso aparece en otro de 
los diálogos, el hermético «Le voile d’Isis». En él recrea la que debía ser una típica 
escena iniciática en plena decadencia de Egipto. El diálogo escenifica la transmisión del 
saber y de las funciones de Hermes a Asclepio, es decir, de maestro a discípulo. Tal y 
como debía hacerse de generación en generación, Asclepio debía pasar a llamarse 
Hermes y sus discípulos a su vez Tat, Asclepio y Ammón. En un cofre de ébano le 
confía un tesoro para poner a buen resguardo: los libros sagrados de todos los pueblos, 
el texto primitivo de Thoth Trismegisto, algunos libros griegos, caldeos, fenicios, los 
libros sagrados de los Brahamanes y los Magos, los Veda y el Avesta, el Pentateuco, 
etc. Le dice que todos ellos constituyen las formas primitivas de la revelación religiosa, 
el velo místico de Isis, transparente para la mirada clara de la humanidad en sus albores, 
pero que actualmente no se puede entrever más que interrogando a la lengua de los 
símbolos. Este depósito de sabiduría debía ser la herencia transmitida por Hermes a 
Asclepio para que viera de nuevo la luz en un siglo futuro. Sin embargo, el cierre del 
diálogo supone también el final de la tradición y su pérdida definitiva con la muerte de 
ambos a manos de una tropa de soldados y monjes cristianos y con la quema de todos 
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los libros por orden del obispo. Hermes profetiza entonces el ocaso de la civilización 
egipcia mediante su comparación con la vida humana: «el alma de los pueblos es su 
religión: un pueblo que ha renegado de sus Dioses es un pueblo muerto» (Ménard 1911: 
132). Pese a ello, este tesoro de sabiduría puede aún salvarse, dice, y alumbrar en el 
futuro si el porvenir recoge las lecciones del pasado «con el respeto de un hijo por la 
memoria de su padre» (ibíd.: 133-134). La entrada de los sacerdotes supone el 
cumplimiento de la profecía de Thoth. 
El momento escogido por Ménard para este diálogo, el de la muerte de la civilización 
egipcia por la pérdida de su tradición religiosa y el vaticinio de la larga oscuridad que 
aguarda a la humanidad, es representativo de la forma en la que los autores del siglo 
XIX conciben la herencia espiritual del pasado y el estado espiritual de fin de siglo. 
Ménard traza una distinción neta entre dos formas de acercase a la verdad: la 
clara/transparente de los antiguos y la posterior, necesariamente simbólica, que 
contrasta y evidencia la ruptura con el pasado mítico que detentaba y transmitía la 
sabiduría. La herencia hermética (como la pitagórica, gnóstica, etc.) es un saber 
olvidado que requiere ser interrogado y revivido en la modernidad. Esta resurrección de 
la «ciencia de las Pirámides» la imaginará también Leopoldo Lugones: 
Y mi alma —golondrina ideal— desde su torre sigue mirando: y mira que nace otro 
día, todo en sangre, otro día, y que los hombres niegan a Dios y se hacen pequeños y 
malos. Y hay no obstante otros hombres, sabios, que hacen libros […]. Y mira mi 
alma cómo la vieja ciencia de las Pirámides resucita; y el sueño parlante que ve a la 
distancia con oscura mirada y los tres elementos que son las tres llaves de la ciencia de 
las Generaciones. Y mira cómo se llena de amor el metal, tocándole el alma por medio 
del rayo (Jiménez 1994: 343). 
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Otro autor que consagró una especial atención al origen egipcio del hermetismo fue 
Édouard Schuré. En el capítulo que dedica a Hermes en Les grands initiés (1889), 
titulado «Los misterios de Egipto», señala que Hermes, como Manu o Buda, era un 
nombre genérico, y que los libros griegos conocidos bajo el nombre de Hermes 
Trismegisto encierran restos alterados pero muy valiosos de la antigua teogonía del 
Fuego como principio y del Verbo-Luz, la Palabra universal que posteriormente 
recogerá Moisés y representará Cristo. Para Schuré, esta «luz de Osiris» que se ha 
apagado para siempre en las criptas abandonadas de Egipto, en tanto que la verdad es 
inmutable y sobrevive a todo, perdura cambiando de forma y modo de revelación. La 
«chispa divina», dirá Schuré, prisionera en el cuerpo semeja una lámpara inmortal: 
L’âme est une lumière voilée. Quand on la néglige, elle s’obscurcit et s’éteint, mais 
quand on y verse l’huile sainte de l’amour, elle s’allume comme une lampe immortelle 
(Schuré 2000: 164). 
3.1.3. Gnosticismo 
En diciembre de 1915, Valle-Inclán publicó en los lunes de El imparcial una primera 
versión de los capítulos IV y V de EQE titulada «Gnosticismo estético». En esta fase de 
gestación textual aparecía el nombre de Jámblico, el «divino Jámblico», como el 
maestro e inspirador de su teoría estética, en el lugar que posteriormente ocuparán 
Miguel de Molinos y Pico della Mirandola en las futuras ediciones de la obra, 
limitándose a cambiar una figura por otra y dejando intacto el contenido de ambas 
frases. No cabe atribuir a la disensión doctrinal posterior la eliminación del nombre del 
filósofo neoplatónico, sino que probablemente obedece a criterios estéticos, 
compositivos y de prestigio simbólico de ambas figuras. El título elegido para el texto, 
«Gnosticismo estético», es utilizado en un momento en el que ya ha publicado 
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previamente otros con el que será el título del epígrafe definitivo, «El quietismo 
estético». En el interior, las alusiones al gnosticismo son más numerosas que en la obra 
final, donde se elide en ciertos pasajes el adjetivo, por ejemplo en aquel que remite al 
«secreto gnóstico de la Estética». La presencia de lo gnóstico, sin embargo, seguirá 
siendo fuerte en LLM, tanto en el recurso a su terminología e imaginario, al hablar del 
pronoia de los gnósticos, del Horus del Pleroma, del Demiurgo, de la visión y la 
iniciación gnósticas, etc., y a situar la escuela como un eslabón más de la cadena 
iniciática de transmisión de la Teología mística de origen oriental.  
Hay que distinguir dos grados de recepción del gnosticismo en la espiritualidad 
finisecular y su influencia en la estética de LLM. Primero, la influencia del gnosticismo 
como tal periodo histórico, de los autores y las doctrinas gnósticas sobre las que se 
conocen estudios desde una época temprana, como la Histoire critique du gnosticisme 
(1828) de Matter o el muy polémico apartado que les dedica Menéndez Pelayo en su 
Historia de los heterodoxos españoles¸ al que replicará Al-Mukhfa en la Sophia de 
Marzo de 1901, entre otros. El conocimiento de autores gnósticos (Basílides, Valentín, 
etc.) y de obras como Pistis-Sophia en los círculos artísticos y literarios no es muy 
extenso, como delata la menor presencia de motivos específicamente gnósticos en 
contraste con los de otras corrientes como la pitagórica. Ni las complejas genealogías 
gnósticas ni sus mitos fundadores —la Ogdóada original, el drama de Sophia, los tres 
principios (hílico, psíquico y pneumático), el Dios inefable, etc.— tienen gran 
repercusión en los escritos modernistas y tampoco en LLM, con algunas excepciones. 
Sin embargo, la gnosis entendida como una aproximación particular del conocimiento y 
no confinada a unos postulados de escuela tendrá una penetración mucho mayor, hasta 
el punto de poder calificar a LLM de «libro gnóstico», en tanto que la espiritualidad de 
los ejercicios está basada en la gnosis, en la visión o experiencia interior, y no en la 
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pistis o fe, y la estética se construye sobre una gnoseología que elimina mediadores 
entre el hombre y la divinidad y la figura de Cristo se reinterpreta en clave especulativa 
dejando de lado la reflexión sobre su vida y misterios como contenido meditativo y vía 
de acceso al amor y la sabiduría divina. También es gnóstica la comprensión de la 
trinidad cristiana desde la primacía del Espíritu relegado en el catolicismo ante las 
personas del Padre y el Hijo. Al Espíritu, la paloma extática, le corresponde la cima, la 
rosa del matiz, el tercero y más sutil modo de amar la belleza. El Padre es concebido 
como Demiurgo, hacedor y multiplicador de las formas, figura contemplada con 
pesimismo frente al «beato desasimiento de la vida» de los gnósticos. Esta inversión 
jerárquica participa de la crítica gnóstica del dios del Antiguo Testamento integrándolo 
en una cosmogonía del que será una fuerza más. 
3.1.4. Idealismo y platonismo 
El tradicionalismo finisecular consideraba a Platón como un eslabón de la cadena de 
iniciados que transmitieron la metafísica universal y eterna. A Platón, como a todos los 
grandes dramaturgos —afirmaba Rafael Urbano en el prólogo a su edición de El 
banquete— como Esquilo, Shakespeare o Maeterlinck, hay que interpretarlo con 
precaución. «Es un pensamiento oculto, secreto, que no se entrega en una obra, sino que 
hay que tomarlo de todas las que nos quedan»32
Igualmente, para Schuré, la fuerza de las ideas platónicas residía en el fondo esotérico 
de su doctrina. Platón había recibido de Sócrates el impulso, pero la sustancia de sus 
ideas la obtuvo de su iniciación en los misterios, y no únicamente en Eleusis. Tras la 
muerte de Sócrates, continúa Schuré, Platón siguió las lecciones de diversos sacerdotes 
 (Urbano 1923: 13). 
                                                             32 Urbano sabía lo controvertida que era la afirmación del esoterismo platónico entre los estudiosos del helenismo y les reprocha su limitación: «digan lo que quieran esos hombres presuntuosos, que sabiendo acaso mucho griego siguen siendo del terruño tan poco heleno que les vio nacer» (Urbano 1923: 13). 
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del Asia menor, a continuación fue a Egipto, donde se inició en los misterios de Isis. 
Aunque no alcanzó como Pitágoras el grado de adepto, sino que se quedó en el tercer 
grado, en el del reino de la inteligencia. Posteriormente, conoció a los pitagóricos, de 
donde tomó las ideas fundamentales y el esqueleto de su doctrina. Únicamente tras 
haber sentado estas bases, Platón volvió a Atenas y fundó su Academia (Cf. Schuré 
2000: 394). Sin embargo, Platón transmitió su doctrina esotérica de manera velada, a 
través de mitos y símbolos. La doctrina de los tres mundos fue convertida en tres 
conceptos: la Verdad, el Bien y la Belleza.  
Fue mediante estas tres vías como Platón abrió al espíritu humano —siguiendo a 
Schuré— la categoría del Ideal para reemplazar a la iniciación orgánica y completa. Así, 
el Idealismo platónico estaba fundamentado y sostenido por el conocimiento de las 
verdades divinas resultante de la Iniciación. Sin embargo, entre el Idealismo y la 
Iniciación efectiva existía un gran salto: 
L’Idéalisme est l’affirmation hardie des vérités divines par l’âme qui s’interroge dans 
sa solitude et juge des réalités célestes par ses facultés intimes et ses voix intérieures. 
— L’Initiation est la pénétration de ces mêmes vérités par l’expérience de l’âme, par 
la vision directe de l’esprit, par la résurrection intérieure. Au suprême degré, c’est la 
mise en communication de l’âme avec le monde divin. L’Idéal est une morale, une 
poésie, une philosophie ; l’Initiation est une action, une vision, une présence sublime 
de la Vérité. L’Idéal est le rêve et le regret de la patrie divine ; l’Initiation, ce temple 
des élus, en est le clair ressouvenir, la possession même (Schuré 2000: 396-397). 
Simbolismo y Modernismo fueron dos movimientos literarios cuyos nexos entre autores 
no residieron tanto en aquello que compartían como en aquello que repudiaban: el 
materialismo y su correlato literario, el realismo-naturalista, cuya boga en el siglo XIX 
explica también el fuerte posicionamiento de sus detractores. Si el Naturalismo se 
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basaba en el materialismo, el positivismo y el empirismo y era realista en el sentido 
ontológico del término, simbolistas y modernistas serán combativamente idealistas. 
Julio Cejador en 1917 afirmaba en su artículo «Idealismo artístico contemporáneo» que: 
Como reacción contra el naturalismo alzóse otro credo artístico, el del idealismo 
moderno, el cual, aunque con variedad de matices, llamóse con el único nombre de 
modernismo. Siendo el naturalismo un realismo extremado, su contrario el 
modernismo no pudo menos de ser un extremado idealismo (Cejador 1917: 134). 
Este fuerte antagonismo se observa en una de las grandes obras teóricas del simbolismo: 
L’art idéaliste et mystique, del mago (es decir, de la escuela literaria de Les mages y 
uno de los grandes nombres del esoterismo francés del XIX) Joséphin Péladan, junto 
con LLM una de las escasas obras de pura teoría estética que produjo el arte nuevo, 
además de las de Ruskin y su escuela en Inglaterra (aunque estas, en su condición de 
pioneras, ejercieran una influencia mucho mayor fuera de sus fronteras en comparación 
con la estética del autor gallego) o Angelo Conti en Italia, que retomará D’Annunzio. 
En ella, el Sâr Péladan describe cómo, viniendo de Roma, el Salón de París de 1882 le 
dejó estupefacto. Los artistas le parecían seres desamparados que habían olvidado las 
leyes del arte. La estética positiva ha producido la vulgarización y pérdida de prestigio 
del arte: «derrière le Réalisme se dressait le Matérialisme, monstre colosal» (Péladan 
1909: 7), dirá en su tratado de estética.  
Racionalismo y materialismo eran el fundamento ideológico del tipo de hombre «celui 
qui ne comprend pas», como lo definió Remy de Gourmont, del hombre cualquiera de la 
masa, del «horrible burgués» que vive integrado cómodamente en la sociedad moderna 
y no siente nostalgia del Ideal, no conoce ni añora la triple vía griega del Bien, la 
Verdad y la Belleza.  
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Idealismo e Ideal fueron erigidos por simbolistas y modernistas a modo de estandarte 
contra una corriente literaria y una estética, pero también contra el modo de vida y el 
paradigma filosófico y político moderno que les subyacía. El madrileño Emilio Carrère, 
en su antología poética de 1906, La corte de los poetas, los definirá como «la brillante 
cruzada del ideal contra la mula burguesa».  
Puede observarse esta disensión en el artículo de Amado Nervo para la revista 
Cervantes en 1917, «Los seres reales». Para él, seres reales son los seres ideales.  
Bien sé que los «sabios» sonreirán si aciertan a pasar sus ojos por estas líneas; ellos 
que son los barajadores de apariencias vacías como burbujas, y que, trastocando los 
términos, llaman «realidad» a lo tangible, como el sargento del chascarrillo llamaba 
substantivo… «a too» lo que se toca. Pero la verdad está en el Reino de las ideas. 
(Nervo 1917b: 61) 
Además de como un posicionamiento filosófico, la filiación platónica de los autores 
simbolistas y modernistas se plasmará en la recepción de muchos de sus tópicos, mitos 
y leyendas y en su elaboración literaria o plástica, tanto los asociados a la figura y obra 
de Platón como a la de su maestro y personaje Sócrates. Así, podemos ver el tríptico «El 
aceitero» de Eugenio de Castro (1869-1944), poeta portugués de corte simbolista, 
publicado en Cervantes, en el que recoge la narración de Plutarco en la que Platón 
trabajó como vendedor de aceite para costearse el viaje a Egipto. En el soneto central 
del tríptico resume la metafísica platónica de la reminiscencia: 
Habló: —Aún antes que esta vida obscura, 
vivimos otra vida más radiosa, 
donde entre dioses nos fue concedida 
contemplar la belleza eterna y pura. 
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Ciegos llegando a patria de amargura, 
lentamente, en el alma encandecida, 
cobramos la memoria adormecida 
de cuanto contemplamos en la altura. 
 
Del divino prodigio en los terrenos 
sueños, poco quedó, y una infinita 
ansia de claridades nos inflama… 
 
De recordar los páramos serenos 
viene el raro calor que nos agita 
cuando a las almas la Belleza llama— (Castro 1916: 165). 
De la fortuna que gozó en la época esta teoría da fe también la exquisita reflexión que le 
dedica Marcel Proust en La Prisionnière con motivo de la muerte del personaje del 
escritor Bergotte en una exposición de Ver Meer. La idea de la subsistencia del alma 
post mórtem no le parece inverosímil al narrador, no a causa de las prácticas ocultistas 
tan de moda en la época, sino de la diferencia moral entre entorno y sujeto, ya que 
ciertos individuos le parecen portar en sí las trazas de una enseñanza y una virtud sin 
fundamento en la experiencia social que parece radicar en un mundo anterior a este que 
cada alma abandonara al nacer:  
Il était mort. Mort à jamais ? Qui peut le dire ? Certes, les expériences spirites pas plus 
que les dogmes religieux n’apportent de preuve que l’âme subsiste. Ce qu’on peut 
dire, c’est que tout se passe dans notre vie comme si nous y entrions avec le faix 
d’obligations contractées dans une vie antérieure ; il n’y a aucune raison dans nos 
conditions de vie sur cette terre pour que nous nous croyions obligés à faire le bien, à 
être délicats, même à être polis, ni pour l’artiste athée à ce qu’il se croie obligé de 
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recommencer vingt fois un morceau dont l’admiration qu’il excitera importera peu à 
son corps mangé par les vers, comme le pan de mur jaune que peignit avec tant de 
science et de raffinement un artiste à jamais inconnu, à peine identifié sous le nom de 
Ver Meer. Toutes ces obligations qui n’ont pas leur sanction dans la vie présente 
semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, 
un monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette 
terre, avant peut-être d’y retourner, revivre sous l’empire de ces lois inconnues 
auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l’enseignement en nous, sans 
savoir qui les y avait tracées, ces lois dont tout travail profond de l’intelligence nous 
rapproche et qui son invisibles seulement — et encore ! — pour les sots. De sorte que 
l’idée que Bergotte n’était pas mort à jamais est sans invraisemblance (Proust 1989: 
177). 
A pesar de la boga del el platonismo en los círculos literarios, Rafael Urbano 
reprochaba en su edición del Banquete la escasez de versiones del filósofo ateniense que 
podían adquirirse en el mercado español, una carencia que él atribuía a la exagerada 
preparación de ciertos editores que finalmente acaba por sustraerlas al público. Antaño, 
sostenía Urbano, las versiones no eran tan necesarias por la familiaridad que había con 
el mundo clásico. Por eso las versiones de Platón escaseaban y tardaban en aparecer en 
castellano, «sin perjuicio de influir por eso mismo sus ideas en la literatura española más 
que las de Aristóteles» (Urbano 1923: 8). Pero en la época, dice Urbano, existía más que 
nunca la necesidad de una versión: 
Derribados los templos, mutiladas las estatuas, borradas las pinturas, perdidas las 
armonías y enmudecidos los idiomas, aun reconstruido y recuperado todo ese mundo, 
necesita ser interpretado y traducido, porque ya estamos muy lejos de él. Sentimos 
todavía el eco de su bullicio y de su vida; pero es ya algo ilusorio, como esos quejidos 
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postreros que seguimos oyendo muchos días después de haber perdido a los seres 
amados (Urbano 1923: 9). 
Una y otra vez vemos cómo en el pensamiento y la literatura finisecular se siente la 
modernidad como una brecha insalvable con el pasado. 
Si sus próximos parientes, cada vez menos numerosos naturalmente, los buenos 
helenistas, le quieren recordar, ilusionándose con su figura y sus palabras, hacen bien; 
pero no deben impedir que los que no pueden soñarle todos los días, veneren su 
nombre en el eco lejano de una versión33
Los pensamientos de Platón contienen la cultura de las naciones, son la piedra 
fundamental de las escuelas, la fuente madre de las literaturas. Allí hay lógica, 
aritmética, buen gusto, simetría, poesía, lenguaje, retórica, ontología, moral y 
sabiduría práctica. Nunca hubo especulaciones más elevadas. De Platón salen todas las 
cosas que han sido escritas o discutidas por los hombres pensadores. Se hallan en él 
todas nuestras originalidades. […] Él fue durante veinte siglos la Biblia de todos los 
hombres instruidos, y de todos los hombres de genio, los que han dicho las verdades a 
las generaciones sucesivas —Boecio, Rabelais, Erasmo, Bruno, Locke, Rousseau, 
Alfieri, Coleridge— han sido lectores de Platón. […] Aun a los hombres de mayor 
talento hay que rebajarles algo por la desgracia de haber llegado después de este 
generalizador, que todo lo agotó, San Agustín, Copérnico, Newton, Boehm, 
Swedenborg, Goethe, fueron deudores suyos y tuvieron que hablar según él. […] 
 (Urbano 1923: 9). 
La admiración encendida por Platón fue ostensible también en los filósofos influyentes 
en la época, como podemos ver en el panegírico de Emerson hacia el ateniense que 
Rafael Urbano escoge para la edición del Banquete platónico:  
                                                             33Hay que señalar que estas afirmaciones le servían a Urbano en parte para disculparse por no haber hecho su edición del Banquete directamente del griego, sino comparando las traducciones francesas, inglesas e italianas y las españolas de Patricio de Azcárate, Anacleto Longué y Molpeceres. 
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Platón es la filosofía, y la filosofía es Platón. Platón es la gloria y la vergüenza de la 
Humanidad, porque ni sajones ni romanos han podido añadir una idea a sus categorías 
(Urbano 1923: 17). 
El platonismo de LLM tiene múltiples dimensiones. La más obvia es la atracción que 
suscita la figura del filósofo griego para Valle-Inclán, quien le llama como otros de sus 
coetáneos «el divino Platón» y le considera el germen del Renacimiento italiano, no 
habiendo todavía encontrado un sucesor en la edad moderna: 
Al final de la Edad Media, bajo el arco triunfal del Renacimiento, estaba la sombra de 
Platón meditando ante el mar azul poblado de sirenas. ¿Qué sombra espera bajo los 
arcos del Sol al fin de Nuestra Edad? (EMM 81). 
Por otro lado, Valle-Inclán bebe de dos de las más conocidas teorías platónicas para 
elaborar su particular exégesis espiritual y estética: la teoría de las ideas y la 
reminiscencia del alma. En LLM, Grecia se yergue como la primera de las rosas 
estéticas, la erótica, uno de los modos o vías de la Belleza atemporal o divina. 
La antigüedad helénica nunca fue inquietada por el enigma singular de cada vida, por 
el secreto que cada conciencia sella, peregrinó eternamente enamorada de las 
supremas normas. […] En el erotismo del arte griego se descubre el sentido hermético 
de las Ideas Platónicas: Es la afirmación eterna del futuro por el amor que perpetúa la 
forma (ET 137-138). 
Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en herencia, la luz es el 
numen del Verbo. […] En los números pitagóricos aprisiona las Ideas de Platón 
(EMM 101). 
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Las ideas platónicas son intuiciones del quietismo estético, en cuanto todo lo 
inmutable es eternamente bello. […] En pugna (el gnosticismo) con aquel helenismo 
que perpetúa el sentido eterno de la vida en las Ideas de Platón (ET 124). 
Solo en la suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera del 
Tiempo. Alma mía, dedúcela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras geométricas en una 
sola mesura, intuición absoluta de la Idea (EQE 185). 
Aquel instante genesíaco que hizo conceptos sensibles en la clara entraña del día, las 
Divinas Ideas (LPS 222). 
Entonces el goce de nosotros mismos se aniquila en el goce de las Divinas Ideas (LPS 
226). 
Fui lobo en un monte de ovejas, y el divino reflejo de la Idea Única, se abrió en un haz 
de ideas menores (LPS 231). 
En cuanto a la teoría de la reminiscencia, Valle-Inclán afirmará que «todo el saber es un 
recuerdo» (EQE 182) y asimismo que el camino de acceso a la Realidad es el recuerdo, 
que transmuta la visión quebrada de los sentidos en una visión circular, más próxima a 
la intuición original del mundo. Además de la importancia concedida a sus ideas, Valle-
Inclán reelabora imágenes y mitos, que son objeto también de ensoñación: «y al 
obscurecer de la tarde, cuando vuelan de las ruinas de mármol los pájaros de largas alas, 
resucita el viento entre los últimos laureles, el reposado murmullo de los diálogos 
socráticos, estelar filosofía transmigrada de mitos y fábulas» (EQE 189-190), como el 
célebre mito de la caverna: «Cuando los ojos quieren mirar fuera de la caverna oscura 
quedan ciegos de luz, divina Cáligo de cuantos alcanzan una comprensión del mundo 
más allá de la enseñanza temporal y de los sentidos» (EQE 175). 
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3.1.5. Misticismo 
Los principales escritores franceses de la época (y posteriormente en el mundo 
hispánico) coincidieron en señalar, ya sea de forma crítica o entusiasta, la importancia 
de la corriente mística que triunfaba en los círculos artísticos y literarios. Su relevancia 
varía en función de las diversas apreciaciones: unos la consideran una «moda» o un 
viento pasajero que sacude cenáculos y tertulias y otros ven en ella un rasgo inherente a 
la literatura de fin de siglo. Conocido es el inicio del prefacio de J. K. Huysmans a Le 
latin mystique (1892) de Remy de Gourmont: «Il parait que la jeunesse littéraire devient 
mystique». 
En 1891, François Paulhan dedicó su libro Le nouveau mysticisme a lo que consideraba 
la formación de un espíritu nuevo: una manera de considerar el hombre y el mundo 
apenas barruntada, que había surgido de la interacción, ya fuera conflictiva o asociativa, 
entre varias corrientes de opinión, emociones y creencias. El rasgo principal de este 
nuevo misticismo, en opinión de Paulhan, consistía en que no rechazaba el apoyo de la 
ciencia, sino que buscaba unirse a ella para traspasar los límites del conocimiento 
humano (es decir, identifica misticismo con ocultismo).  
Al igual que sucedía con el gnosticismo, del que sabíamos más a través de sus 
detractores los Padres de la Iglesia que por sus seguidores hasta los relativamente 
recientes hallazgos de textos, las características de este misticismo las entrevemos 
dispersas a través de los artículos de quienes se ocuparon del fenómeno con intención de 
desprestigiarlo o, como mínimo, con cierta mirada distante y lúdica. La mayor parte de 
estos escritores, sin embargo, muestra pese a ello un hondo interés y conocimiento de la 
mística tradicional y en su nombre rechaza la reciente moda (de la que 
involuntariamente forman parte) que es vista como un conjunto de supercherías. Algo 
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similar a lo que sucede con la escasa apreciación y adhesión que obtienen los apelativos 
generacionales «simbolista» o «modernista» cuando son preguntados directamente por 
ellos los escritores más destacados del movimiento en las enquêtes («L’enquête sur le 
symbolisme» y su réplica en El nuevo mercurio sobre el Modernismo).  
Es decir, una parte importante de detractores del misticismo lo hace posicionándose 
como defensores de la auténtica mística. Huysmans, en el prefacio a Le latin mystique 
(1892) de Rémy de Gourmont, pondrá cuidado en señalar la diferencia que existe entre 
el mysticisme y la Mystique, mostrando la incompatibilidad entre la forma de vida 
propia de la bohemia (y el mundo de las letras en general) y la de los místicos, 
recordando que para esta segunda era requisito imprescindible la vida solitaria y la 
liberación de la servidumbre de la carne. No es lo mismo ponerse a hacer literatura 
mística que novela naturalista, advierte. No habrá artistas que tengan el coraje —pese a 
darse cuenta de la inanidad de sus pasiones y del absurdo de su vida— de renunciar por 
completo y vivir en pleno París como monjes. Y dictaminará : «saint Jean de la Croix, 
Ruysbroeck restent jusqu’à nouvel ordre sans géniture» (1892: XI).  
Una excepción concede a esta regla en la literatura contemporánea, y la observa en 
Sagesse, el libro de poesía de Paul Verlaine,34
El estudio de Victor Charbonnel durante 1895 y 1896 para el Mercure de France Les 
mystiques dans la littérature présente y el artículo «La cumbre mística» publicado por 
el académico de la Lengua y escritor Ricardo León (Barcelona, 1877-Madrid, 1943) 
proporcionan variada información y valiosas explicaciones pese (o gracias a) estar 
 único escritor a quien en su opinión se 
concedió el don de la gracia indispensable para crear una obra mística tras una crisis 
interior.  
                                                             34 Verdaderamente notable es el caso de Verlaine en lo que concierne a suscitar el consenso y la admiración unánime de los otros escritores del fin de siglo, pese a que su fortuna posterior haya quedado eclipsada por la de Baudelaire, Rimbaud o Mallarmé. 
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escritos desde esta posición harto paradójica. En este segundo encontramos un paródico 
retrato de la tendencia al misticismo y de la figura del modernista. Por otra parte, las 
declaraciones de la encuesta sobre el simbolismo abundan en caracterizaciones 
similares.  
El panorama que describe Ricardo León de la época es representativo de la corriente de 
pesimismo (un pesimismo finisecular cuyas raíces no son únicamente la emoción y la 
observación, sino que también deriva de un planteamiento filosófico, como podemos 
leer en los ensayos de Henri Cazalis al respecto). Un siglo enfermo, hijo de la negación 
y la crítica, de crisis moral profunda, incertidumbre, división y conflictos entre vida y 
razón, cisma entre la Ciencia y la Religión, en el que la fe se ha perdido y hay una gran 
desconfianza respecto de la inteligencia:  
Y así como la fría inteligencia todo lo abate y lo destruye y aún se devora a sí misma 
cuando le falta el suave calor del corazón, así la vida moral y religiosa flaquea y se 
empobrece cuando renuncia a toda filosofía, cuando pierde el aliento metafísico 
(Ricardo León 1919: 42).  
Este dilema finisecular entre la Ciencia y la Religión encontrará una respuesta sintética 
en LLM en dos de los símbolos místicos centrales de su obra: la lámpara del 
conocimiento y el anillo del amor, superadores del par de opuestos en tanto que 
representaciones del axioma místico amar = comprender o conocimiento amoroso35
Como señala León, «nunca se abusó como ahora de las palabras místico y apóstol, ¡y, 
precisamente, quienes más las prodigan son aquellos que renegaron de la fe!» (op.cit.: 
42) y continúa con un retrato, de una agudeza admirable pese a su acidez, en el que cabe 
 que 
trasciende las contradicciones. 
                                                             35Del que dirá Ricardo León que es «un sobrehumano entender, un conocimiento experimental de ciertas almas, por vías y modos diferentes de la razón y de la fe» (1919: 41). 
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para este estudio destacar tres cosas: por un lado, la alusión a la proveniencia francesa 
del término misticismo; por otro lado, el comentario sobre la base gnoseológica que será 
fundamental para LLM y que, a menudo, por incomprendida, es dejada de lado o no 
remarcada por la mayoría de los comentaristas en beneficio de otros aspectos más 
exteriores al fenómeno místico; y, en último lugar, es un documento interesante por la 
fecha en el que está escrito, en noviembre de 1919. Dato que, si lo comparamos con el 
artículo de Victor Charbonnel de 1895 en el que ya hacía una recapitulación del 
movimiento en Francia, nos da una idea de la tardía penetración de estas ideas en 
España y su perduración.  
Hoy está muy de moda el misticismo —así, a la francesa—, igual entre la gente frívola 
y mundana que en las nuevas especulaciones de muchos filósofos y en los vagos 
ensueños de no pocos artistas: un misticismo heterodoxo, basado en cierta profana y 
misteriosa intuición de la conciencia; un espiritualismo laico y amable, con puntas y 
ribetes gnósticos y panteístas; bruma ideal con que quieren henchir el triste vacío de 
sus almas gentes sin religión, pero harto delicadas y soñadoras para vivir a gusto en el 
triunfo grosero del empirismo utilitario; subjetivismo seductor, elegante, voluptuoso, 
como un Don Juan de la filosofía y por ende muy accesible a la sensibilidad femenil 
de algunos hombres de ahora… ¡Notable aberración de nuestro siglo enfermo y 
desventurado, hijo de la negación y de la crítica, pero cada vez más ansioso de afirmar 
y de creer: luego de negar a Dios, se dice místico; luego de negar el alma, se declara 
psicólogo! (op.cit.: 42). 
Victor Charbonnel, en su estudio sobre los místicos en la literatura reciente, databa el 
comienzo del fenómeno del misticismo estético en 1886, a tres décadas de la 
publicación de LLM y treinta y tres años antes de que Ricardo León señalase la 
presencia de la moda en nuestro país. En 1895, comenzó Charbonnel a publicar para el 
Mercure de France los artículos en los que hará la recapitulación del que consideraba 
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una de las crisis más extrañas del alma contemporánea, con el objetivo de estudiarla 
antes de que se borrase su recuerdo: 
Il n'y a plus de religion, comme chacun sait. Or, quand il n'y a plus de religion, le 
mysticisme court les rues. Hier encore on parlait d'un mysticisme dans la littérature. Je 
ne sais si on en parle aujourd'hui. C'est, en tout cas, une histoire à conter (Charbonnel 
1897: 5). 
Cuando ya no hay religión, el misticismo corre por las calles. Así comienza Charbonnel 
su estudio, probablemente el compendio más completo sobre este fenómeno de su época 
en Francia y por ello un documento de primera mano e imprescindible sobre el contexto 
en el que surge la espiritualidad que desembocará en LLM. El retrato que hace de sus 
seguidores, de los grupos que formaron las «catacombes de l’église mystique» iniciados 
en la triple revelación del Arte, la Belleza y el Amor rezuma ironía: estos cenáculos 
estaban formados principalmente por jóvenes, graves y hieráticos, de cabellera oscura y 
rebelde y palidez neurasténica, que entre el humo del incienso proveniente de sus pipas 
celebraban los misterios de la estética y proclamaban la renovación mística de las letras 
y las artes (cf. ibíd.: 6-8). 
El lenguaje de estos grupos, según describe Charbonnel, era una jerga incomprensible a 
los profanos,36
                                                             36 Pues la terminología mágica, mística, esotérica y ocultista, pese a gozar de un mayor espacio público que en la actualidad, seguía siendo desconocida de la mayor parte de los lectores, a lo que se añadía la gran cantidad de variantes a las que dieron lugar la atomización espiritual y el sincretismo finisecular, las interpretaciones diversas que se hicieron de la tradición filosófica y mística, de la herencia ocultista y mágica, de los grandes autores y obras de Occidente y Oriente, desde la Sociedad Teosófica, con las magnas obras de Helena P. Blavatsky, el coronel Henry S. Olcott, Annie Besant o Sinnett y todas sus ramificaciones, la Antroposofía, los maestros franceses: J. Péladan, Léon Bloy, el martinismo de Papus (Gérard Encausse), la Francmasonería, los Salones de la Rosa-Cruz, etc., y todas las distintas asimilaciones que se produjeron en el capital espiritual y cultural de los países europeos y americanos, mediados por el ingente número de contactos entre 
 que lo erigían como arma frente al horrible burgués y a la humanidad 
odiosa que no sabía comprenderlos.  
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En la primera parte, Les Precurseurs, Charbonnel cifra el despertar de las inquietudes 
religiosas y el comienzo de la era neomística y neocristiana en 1886, fecha de la 
publicación de Roman russe del Vizconde Eugène Melchior de Vogüé, que en diversas 
entregas de la Revue des Deux Mondes reveló al público francés la riqueza de los 
escritores rusos, en las mismas páginas en las que Ferdinand Brunetière en 1887 
proclamaba la «faillite» o la «banqueroute» del naturalismo.  
Según Charbonnel, el ambiente propicio había sido preparado por la publicación de la 
tan famosa y controvertida obra de Renan Vie de Jésus37
En 1902, William James publica la serie de conferencias The Varieties of Religious 
Experience, donde aborda la experiencia mística desde la psicología, uno de los 
primeros estudios de la Psicología de la Religión. James, sirviéndose de casos empíricos 
y abandonando la dogmática religiosa, presenta cuatro características de la experiencia 
mística: sentimiento de inefabilidad, cualidad de conocimiento (pues es un estado en el 
que se experimenta una penetración en la verdad), transitoriedad y pasividad. Retoma 
también la idea de una conciencia cósmica propuesta por R. M. Bucke.  
 (1863), primero de los siete 
volúmenes de su Histoire des origines du christianisme, por una puesta en evidencia de 
los dogmas que condujo a muchos a un agnosticismo desesperado, pero que predicaba 
un cierto idealismo místico para aquellos a quienes la pérdida de la fe dejaba sumidos 
en el desamparo. Para el estudioso, el misticismo encontró su tierra fértil en el encuentro 
del tolstoísmo y el renanismo. Esta fue la primera de las tres épocas en las que a su 
parecer se dividía este misticismo que encontró su acomodo en Francia: de Renan a 
Tolstoi, de Tolstoi a Ibsen y, por último, (y entre interrogantes), de Ibsen a D’Annunzio.  
                                                                                                                                                                                   escritores y teóricos y la creación de grupos que orbitaban todos en torno de un centro —París— que irradiaba al resto. 37 La polémica derivaba de la interpretación del Jesús histórico a partir de los hechos conocidos dejando de lado el contenido sobrenatural y la condición divina y acentuando su condición humana, presentándole como un héroe o un santo, pero un hombre.  
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3.2. Escuelas y figuras del esoterismo y el ocultismo finisecular 
3.2.1. La Sociedad Teosófica. Los teósofos españoles 
Ciertos críticos han sostenido que la teosofía fundada por H. P. Blavatsky sería la fuente 
principal del esoterismo de LLM: 
Al indagar en el sincretismo confuso de Valle, no hay que buscar otra fuente que la 
moderna teosofía […] Ahí está ya ese sincretismo y esa oscuridad posible que se ha 
adjudicado al escritor gallego y que, seguramente, toma del extenso corpus 
blavatskiano, y no directamente de cada una de las corrientes que en él convergen 
(Gómez Amigo 2000: <en línea>). 
No hay duda de que la Sociedad Teosófica fue la organización esotérica de mayor 
calado del siglo XIX de cuantas se conocen. Debido a su amplitud, cabían en ella 
tendencias y figuras disímiles, lo que impide los juicios unívocos a su respecto. Desde 
sus comienzos la Sociedad produjo una fuerte polarización en torno a ella, motivando 
tanto convencidas defensas de sus miembros y simpatizantes como encendidas críticas, 
especialmente acendradas entre aquellos miembros que la abandonaron, como René 
Guénon, quién le dedicó la demoledora obra Le théosophisme, histoire d'une pseudo-
religion (1921). En esas controversias influyó sin duda el extraordinario magnetismo y 
la capacidad de sugestión que todos coinciden en señalarle a su fundadora, Madame 
Blavatsky.  
El surgimiento de la Sociedad Teosófica ha sido estudiado desde la doble perspectiva 
académica y militante, sin embargo, incluso los trabajos más serios se circunscriben a su 
contexto histórico. Se echa en falta un amplio análisis del fenómeno que indague en sus 
raíces (especialmente, en la importancia de la colonización británica de la India para la 
introducción de ideas orientales en Occidente) y que dé cuenta de la extraordinaria 
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repercusión que tuvo en el siglo posterior, en el que conducirá de manera indirecta al 
movimiento y a la literatura New Age, como expone Massimo Introvigne en su obra Le 
New Age des origines à nos jours: courants, mouvements, personnalités (traducido del 
italiano por Philippe Baillet), que presenta enormes variantes con respecto a ella. El 
proyecto teosófico continúa vigente en la actualidad en Hispanoamérica, donde para 
retomarlo se creó la Comunidad Upasika, que ha encontrado en los recursos 
electrónicos una nueva modalidad de expansión y lleva a cabo iniciaciones colectivas y 
gratuitas mediante programas generales de transmisión del pensamiento tradicionalista. 
Sin embargo, su repercusión social y artística es mínima en comparación con la de su 
primera época.  
La Sociedad Teosófica influyó de manera determinante en el pensamiento esotérico de 
su época en tanto que principal organización instigadora y mediadora de los distintos 
saberes y escuelas, que proliferaron sin otro límite o filtro que la disensión, más 
personal que doctrinal, fruto de las disputas intestinas y las luchas por el control de los 
círculos y grupos que la integraban.  
El afán enciclopedista y divulgador puso a disposición de un extenso público un aún 
más extenso material teosófico. Pero más importante incluso que la creación de 
contenidos propios fue su labor de mediación, que posibilitó la recuperación de ideas y 
obras espirituales que habían desaparecido del circuito editorial, como la Guía 
espiritual de Molinos, las obras de Platón y las de místicos de diversas procedencias.  
No se puede obviar tampoco que si la Sociedad Teosófica contribuyó de manera 
definitiva a la divulgación del pensamiento esotérico occidental y oriental, fue también 
uno de los factores principales del desprestigio progresivo del esoterismo en los siglos 
XIX y XX como consecuencia de su vulgarización e hipertrofia. 
 P A N O R A M A  D E  L A S  C O R R I E N T E S  Y  T E N D E N C I A S    
[141]  
En noviembre de 1875 fue fundada en Nueva York la Theosophical Society por la 
escritora y líder espiritual de origen ruso Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) y el 
coronel estadounidense Henry Steel Olcott. En el germen de esta sociedad, siguiendo a 
J. F. Larrea López (1993), se hallaba la Hermandad de Lúxor en Nueva York, ligada al 
rosacrucismo, a la que pertenecían Blavatsky y Olcott. La idea en concreto —según 
Larrea— apareció durante una conferencia de George Felt sobre «El canon perdido de la 
proporción en Egipto», con tan solo 17 personas en casa de Blavatsky. Al final de la 
misma, Olcott le deslizó una nota a William Judge en la que había escrito: «¿No sería 
bueno formar una sociedad para esta clase de estudios?». Judge le pasó la nota a 
Blavatsky y esta asintió.  
La finalidad con la que nació la que se convertiría en «la universidad esotérica del siglo 
XIX» como la llamó Pierre Riffard (2008: 284), fue la de investigar y divulgar en 
Occidente la existencia de una doctrina secreta que se hallaba en la base de todas las 
grandes religiones conocidas y en la que había sido iniciada Mme. Blavatsky en la 
India.  
Comenzaremos indicando los orígenes y fundamentos de la Teosofía, conforme al 
epígrafe de este artículo. 
 
En todos los tiempos ha existido una ciencia secreta, una doctrina oculta, hasta el 
presente velada en absoluto a la cultura europea que, a pesar de los innumerables 
vislumbres que la historia arroja de ella, no ha llegado a sospechar de su existencia. 
En estos momentos, sin embargo, como si nuestra generación estuviese ya preparada 
por sus adelantos del presente siglo a concurrir a la grande obra de la humanidad, se 
empieza aquella a revelar, acudiendo en auxilio de nuestra civilización (Montoliú, 
enero 1893: 1). 
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La moderna teosofía o teosofismo38
En el número de octubre de 1879 de The Theosophist, 
la revista de propaganda de la Sociedad, Blavastky 
explicaba que su propósito era continuar la obra 
conciliadora de Ammonius Saccas, intentando como él persuadir «a gentiles y 
cristianos, judíos e idólatras, de que abandonaran sus disputas y luchas, teniendo en 
cuenta que todos poseían la verdad bajo varias formas» (Gómez Amigo 2000: <en 
línea>). 
Según Larrea López (1993), la historia de la moderna teosofía en Occidente pasó por 
tres grandes etapas: 
 se presentaba 
como una síntesis entre ciencia, religión, filosofía y 
psicología que promovía el diálogo entre Oriente y 
Occidente así como entre las religiones. Su lema, en 
sánscrito Satyât nâsti paro dharmah, era «No hay 
religión más elevada que la verdad».  
- La primera, desde su inicio en 1875 hasta la Primera Guerra Mundial, con un 
afán eminentemente intelectual y divulgativo, presidido por la figura hechicera 
de Blavatsky. 
                                                             38 Término propuesto por René Guenon en Le théosophisme, histoire d’une pseudo-religion (París, 1921) en el marco de su famosa y polémica crítica de la Sociedad Teosófica para distinguirlo de lo que históricamente se había denominado como Teosofía, «des conceptions plus ou moins strictement ésotériques, d'inspiration religieuse ou même mystique, bien que d'un mysticisme un peu spécial sans doute, et se réclamant d'une tradition tout occidentale, dont la base est toujours, sous une forme ou sous une autre, le Christianisme» (Guénon 1921: 6), como Paracelso, Böhme, Swedenborg o Louis-Claude de Saint Martin; o de su pretendida filiación con la escuela neoplatónica de Ammonio Saccas. 
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- A continuación, la era de los magos. Krishnamurti (que posteriormente 
renunciará a su papel), Roso de Luna. Es la época de la discípula más eminente 
de Blavatsky, Annie Besant. 
- A partir de 1960, aparecerá asociado a nuevos estilos de vida y técnicas de 
relajación. Se descubre a Gurdieff y a Ouspensky.39
Su doctrina estaba constituida por un conjunto amplísimo de postulados sobre «todos 
los ramos del saber humano». «En ella están comprendidos todos los problemas 
relativos a la formación de los mundos, al origen del hombre, a la evolución humana y a 
la situación y destinos de la humanidad después de la muerte», dirá en 1893 la dirección 
de la revista Sophia a propósito de la fundación de la Sociedad Teosófica. Sus tres 
proposiciones fundamentales eran: en primer lugar, la existencia de un principio 
omnipresente, eterno, ilimitado e inamovible: un Absoluto metafísico simbolizado por 
la Trinidad teológica. En segundo lugar, la eternidad del universo regido por la ley de la 
periodicidad; y, en tercer lugar, la identidad de todas las almas con este Absoluto o raíz 
desconocida y el obligatorio peregrinaje de cada alma a través del ciclo de 
encarnaciones, de acuerdo con la ley de los ciclos y del karma (Cf. Riffard 2002: 816-
817).  
En el rápido y extraordinario desarrollo de la Sociedad Teosófica en Occidente tuvo 
mucho que ver el poder de fascinación que ejercía su fundadora, Mme Blavatsky. Una 
poética descripción del enorme atractivo que tuvo para los escritores de la época la 
encontramos en las páginas que escribió Jules Bois en Les petites réligions de Paris:  
 
                                                             39 Interesantísima y poco conocida es la historia de la transición de la Sociedad Teosófica hacia la génesis del pensamiento new age. Massimo Introvigne, en su libro sobre el tema (traducido al francés como Le New Age des origines à nos jours: courants, mouvements, personnalités), acentúa las diferencias esenciales entre ambas corrientes y vincula el new age con una de las ramas escindidas de la Sociedad Teosófica, la que parte de Alice Bailey. 
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Ma jeunesse mystique fut traversée par la légende 
de Blawatsky (H.P.B.), de cette extraordinaire 
Cosaque qui, en Amérique et en Europe, fut le chef 
de la Société Théosophique […]. Elle nous 
apparaissait à la fois fatale, belle et méchante, 
portant à son front l’auréole noire de l’Antéchrist —
destructrice des dieux, tourmenteuse des 
consciences et soufflant la folie dans les trompettes 
de l’énorme et magique sagesse de l’Orient (Bois 
1894 : 81-82). 
Varias etapas de la vida de esta escritora ocultista, nacida en un antiguo territorio de 
Ucrania en 1831, permanecen envueltas en un halo de misterio y leyenda alimentado 
por sus seguidores: los años en los que tuvieron lugar sus iniciaciones en la India y en el 
Tíbet, el establecimiento de contacto con los Mahātmās y los Maestros que la habrían 
adoctrinado en el ocultismo y desarrollado sus facultades psíquicas, o anteriormente su 
matrimonio y abandono del general Nicéforo Blavatsky, de quien tomó el apellido. Sus 
principales obras fueron: Isis Unveiled (1877), The Secret Doctrine (1888), The voice of 
the Silence (1889) y The key of Theosophy (1892).  
Otras figuras importantes en la creación y el desarrollo de la moderna teosofía fueron el 
periodista y escritor inglés Alfred Percy Sinnet (1840-1921), el que fuera vicepresidente 
de la ST, con sus obras The Occult World (1881) y Esoteric Buddhism (1883), que 
alcanzó una gran divulgación, traducido al español por Francesc Montoliú en 1892. 
La Sociedad Teosófica se caracterizó por su rápida penetración en diferentes continentes 
y categorías sociales. En Francia, solo en París se contaban en 1894 trescientos 
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parisinos afiliados a ella, algunos muy célebres como la condesa de Adhémar o la 
duquesa de Pomar, cuyas visiones fueron muy famosas en la época.  
La Sociedad Teosófica se extendió por casi todo el orbe con sorprendente rapidez. En 
1879 Madame Blavatsky y Olcott instalaron su cuartel general en la India y fue en este 
país donde la Sociedad experimentó un sorprendente éxito. […] Sin embargo, a partir 
de 1886 será Occidente quien aportará los nuevos efectivos teosofistas. Este mismo 
año los Estados Unidos se organizaron como primera sección nacional independiente, 
constituida bajo el liderazgo de William Q. Judge. Les seguirían Inglaterra (1888), 
India (1891), Australia y Suecia (1895), Nueva Zelanda (1896), Holanda (1897) y 
Francia (1899) (Pomés Vives 2006: 3). 
Desde sus inicios, la Sociedad asumió una función divulgadora que tuvo una pretensión 
enciclopedista. A los varios volúmenes de las obras de Blavatsky, Olcott o Annie 
Besant, se les suman las revistas de la Sociedad, como The teosophist, fundada en 1879 
o la Revue Théosophique (1889) —que, a partir de 1890, pasará a llamarse Le lotus 
bleu. 
Otros teósofos importantes fueron Rudolf Steiner o María Mariategui, la duquesa de 
Pomar, de quien procede en un primer momento la corriente de teosofía cristiana o 
cristianismo esotérico a partir de las ideas de Böhme y Swedenborg, y que publica la 
revista Le lotus bleu, según recoge Larrea López.  
La rama teosófica española  
Su introducción en España fue debida principalmente a dos hombres: Francesc 
Montoliú Togores (1861-1892), ingeniero catalán, abogado y profesor del Instituto 
Alfonso XII, y José Xifré y Hamer (1855-1920), banquero e industrial español nacido 
en París. Montoliú pertenecía a la familia aristocrática tarraconense de los marqueses de 
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Montoliú y se había iniciado en las ideas ocultistas a través de la lectura de la Revue 
Théosophique. 
Ambos ingresaron en la Sociedad de manera individual, hasta que Blavatsky les puso en 
contacto, sugiriéndoles la fundación del grupo teosófico español (cf. Méndez Bejarano 
1925: 534-542). España ingresó en la Sociedad Teosófica en 1889.  
La profesión de ideas teosóficas enemistó a Montoliú con su familia, pero eso no le 
impidió ser uno de los teósofos más activos. Con el pseudónimo de Nemo, tradujo 
algunas de las obras fundamentales de la ST:40
De entre las múltiples ramas teosóficas que se crearon en España (las primeras en 
Madrid, Barcelona y Valencia en 1893), Valle-Inclán estuvo más próximo a las de 
Madrid y Pontevedra, esta última, la rama Marco Aurelio, fue fundada en 1911 por A. 
 Isis sin velo y La voz del silencio de 
Mme. Blavatsky; El budismo esotérico de A. P. Sinnett o Ecos de Oriente de William 
Judge. 
La otra figura imprescindible en el origen y desarrollo de la moderna teosofía en España 
fue la de José Xifré. Según el testimonio de Viriato Díaz Pérez en la revista Sophia, que 
recoge Jordi Pomés Vives, Xifré fue: 
Quien arrancara de su patrimonio el caudal necesario para la publicación de obras 
como La Doctrina Secreta, Isis, La clave de la teosofía —que él mismo tradujo— y 
tantas otras; él fue quien sostuvo de su propio peculio durante 22 años día por día, la 
gran revista Sophia, que difundió las ideas de Blavatsky por el mundo dilatado de 
habla española… (Pomés Vives 2006: 5). 
                                                             40 Para una completa exposición de las obras teosóficas traducidas por Francesc Montoliú y los demás autores importantes del grupo teosófico español entre 1887 y 1904, ver: Jordi Pomés Vives, «Diálogo Oriente-Occidente en la España de finales del siglo XIX. El primer teosofismo español (1888-1906): un movimiento religioso heterodoxo bien integrado en los movimientos sociales de su época». 
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A. Aymerich, cuyo secretario era amigo de los también amigos de don Ramón, Otero 
Acevedo y Saíd Armesto. 
La ingente labor de creación, traducción, edición y estudio de los teósofos españoles 
permitió la recuperación de la tradición orientalista española, desde la cábala judía a los 
místicos sufíes como Algacel, y más adelante fueron reivindicadas figuras como la de 
Raimundo Lulio, Molinos, Juan de la Cruz o Teresa de Jesús, gracias también en buena 
medida a su conocimiento de lenguas clásicas además de las modernas. 
Todos ellos (Melián, Díaz Pérez, Rafael Urbano y Treviño) formaron parte de la 
selecta docena de traductores teósofos españoles relacionados anteriormente, además 
de ser importantes orientalistas. Sobre todo lo fueron Díaz-Pérez y Treviño. Este fue 
capaz de traducir chino, japonés o jeroglíficos egipcios. […] Treviño fue, sobre todo, 
un egiptólogo. Por su parte, Díaz-Pérez publicó estudios sobre Pitágoras, la India y el 
misticismo musulmán. Estudió y dominó, como buen orientalista de la época, el 
sánscrito —tal como lo hicieron Xifré, Montoliú, Doreste y Roviralta—, además del 
árabe, el hebreo, el griego y el latín (Pomés Vives 2006: 7). 
En 1892, año de la muerte de Francesc Montoliú, se publicó la revista Estudios 
teosóficos en Barcelona. Asimismo, para continuar la obra del catalán, fundó Xifré en 
Madrid la revista mensual Sophia, que se convirtió en el principal medio de difusión de 
las ideas teosóficas en España, cuya dirección asumió en un primer momento el canario 
José Melián. Sophia se publicó ininterrumpidamente de 1893 a 1914, año en el que paró 
su edición por la Primera Guerra Mundial, y volvió a retomarse en 1924, sin 
continuidad, hasta desaparecer en el 36. 
Además de los escritos de los habituales del grupo teosófico español: Roso de Luna, 
Viriato Díaz Pérez o Rafael Urbano, en Sophia se publicaron poemas de Salvador 
Rueda o Unamuno, textos de Leopoldo Lugones, Carolina Coronado, reseñas de nuevas 
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obras, documentos teosóficos, se tradujeron artículos de autores como Maeterlinck, 
Emerson, Renan o Schuré además de los de eminentes teósofos como Blavatsky, Olcott 
o Annie Besant.  
Sophia abarcaba múltiples temas y contenidos de todos los ámbitos del saber: política, 
salud, simbología, artes, etc.  
Ejemplo de índice de contenidos de un número de Sophia: 
Julio 1909 
* El porvenir de la Sociedad Teosófica (Annie Besant) 
* El decaimiento del ánimo (Manuel A. Buela) 
* Safo y Santa Teresa de Jesús (Carolina Coronado) 
* ¿Puede el hombre desviar el curso de las tempestades con su 
voluntad?  
* No-Ser, existir y Ser (José Granés) 
* Notas, recortes y noticias 
* Movimiento Teosófico 
* Bibliografía: Evolutions solaires et series astro-chimiques 
 
En el arraigo de la Sociedad Teosófica en España y en su fortuna en los círculos 
literarios jugarán un papel principal las figuras de tres activos teósofos, que además 
serán claves en el conocimiento de Valle-Inclán de las ideas teosóficas: la del abogado, 
periodista y escritor Mario Roso de Luna (1872-1931), el Mago de Logrosán, que fue 
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durante una temporada director de Sophia; el también escritor y periodista Rafael 
Urbano (1870-1924) y Viriato Díaz Pérez.41
Tanto Urbano como Roso de Luna y Díaz Pérez eran miembros junto con Valle-Inclán 




 participaban en los cafés y las tertulias madrileñas más en boga 
del momento, como la del Nuevo Café de Levante, a la que asistían Urbano y Valle, el 
Café Gijón o el Café de Madrid, y colaboraban en revistas modernistas como Helios o 
Juventud. La crítica literaria ha creído ver la figura de Roso de Luna detrás del 
personaje de don Filiberto, teósofo y periodista de Luces de bohemia, y ha destacado la 
amistad que les unía. 
En 1917 dedicó a Valle-Inclán su libro, aparecido en el volumen II de la colección 
«Biblioteca de las maravillas», De gentes del otro mundo, cuya escritura le había 
ocupado de 1914 a 1916. 
Volveremos a esta obra de Roso de Luna y a la posterior, El velo de Isis. Las mil y una 
noches ocultistas (1923), al analizar los símbolos estructurales de LLM: la lámpara, el                                                              41 Todos ellos fueron directores en una primera etapa de Sophia. El orden fue el siguiente: José Melián, Viriato Díaz-Pérez, Rafael Urbano y Manuel Treviño, en: Jordi Pomés Vives, op. cit. 2006.  42 Al Ateneo de Madrid también pertenecieron otros ilustres teósofos, como Tomás Doreste, González Blanco o Molano (Larrea). 
 P A N O R A M A  D E  L A S  C O R R I E N T E S  Y  T E N D E N C I A S    
[150]  
anillo o la piedra. Roso de Luna los estudia en ambos libros como parte de su exégesis 
esotérica de los motivos que aparecen en los relatos de Las mil y una noches, leídos en 
clave teosófica. Otros libros relevantes que publicó su autor entre los muchos tomos de 
obras teosóficas y de otras materias, como astronomía o folclore, fueron Hacia la gnosis 
(1909) o En el umbral del misterio (1909), además de la traducción de obras teosóficas 
como la colección de artículos de Blavatsky en Por las grutas y selvas del Indostán 
(1916). 
La labor de Rafael Urbano no fue menos importante para la formación de la estética de 
Valle-Inclán. Su relevancia en la génesis de LLM vino dada por la recuperación del que 
puede considerarse el principal hipotexto de LLM: la Guía espiritual del místico 
quietista Miguel de Molinos, cuya primera edición data de 1675. 
La Guía de Molinos se publicó primero en los números de febrero a julio de 1905 de la 
revista Sophia, precedidos de un artículo de Urbano —que prologará la edición de 1906 
de la Biblioteca Orientalista— donde reseñaba la desaparición de esta obra de las 
librerías españolas, pese a contar con numerosas ediciones extranjeras, y de la también 
admirada por Valle El filósofo autodidacto de Abentofail, traducida por Francisco Pons 
y Boigues en 1900 en la Colección de estudios árabes.  
Estas dos obras no merecen seguramente la injusta preterición en que las hemos 
mantenido hasta la fecha. La primera ha sido traducida no hace mucho a nuestro 
idioma por uno de esos grandes entusiastas y advertidos que vienen de cuando en 
cuando para cumplir un destino en la cultura de los pueblos. La segunda, la famosa 
Guía espiritual, de Molinos, ha desaparecido por completo de la librería española hace 
más de un siglo […]. 
Molinos es, además, un filósofo ignorado, y más que el padre del quietismo, de ese 
quietismo tan calumniado, es un adivino y barruntador, si se permite la frase, de la 
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moral de Oriente, de la ciencia íntima, de la doctrina de los corazones, que llega hasta 
él desde lo más profundo del Asia por los gnósticos y los místicos árabes y judíos que 
tuvimos entre nosotros durante toda la Edad Media (Urbano 1905: 47). 
Urbano editó y anotó algunos de los principales diálogos platónicos, entre ellos El 
banquete, aportando en sus notas un extenso comentario que recoge la versión 
neoplatónica que hace Plotino del mito de Eros relatado por Diotima a Sócrates y una 
pequeña disertación sobre Eros y los misterios en Grecia. 
Platón ha escogido ahora el Amor, y por él, mediante él, elevado a la categoría de una 
idea religiosa, lo coloca en situación de adquirirse como verdad religiosa por 
mediación de los Misterios. Inventa así los misterios de Eros, como podría haber 
inventado los de la Justicia, los del Derecho o cualquier otro (Urbano 1923: 121). 
Además de sus obras más relevantes, como Tristia seculae (1900), Urbano escribió 
sobre uno de los símbolos recurrentes de Eliphas Lévi y de la Sociedad Teosófica 
(aparece en su emblema) al que alude repetidas veces Valle-Inclán en LLM y que 
vemos en los grabados de Moya del Pino: El sello de Salomón (1907). En la revista 
Sophia se publicaron sendos artículos de Urbano y Roso de Luna a propósito de este 
símbolo.  
Urbano fue un activo traductor: tradujo obras de Eliphas Lévi (Historia de la magia), A. 
A. Spir (La norma mental), Ocelo Lucano (De la naturaleza del universo)43
                                                             43 Cuya publicación dará lugar a la polémica entre Roso de Luna y Urbano por falta de seriedad, ya que este último no conocía el griego —véanse las excusas del prólogo de la edición de Urbano del 
Banquete. 
, Rudolf 
Steiner (La teosofía) o André Dacier (Pitágoras. Su vida, sus símbolos y los versos 
dorados con los comentarios de Hierocles), entre otras. 
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Un tercer miembro fue el madrileño Viriato Díaz-Pérez (1875-1958) escritor y profesor 
universitario de la facultad de filosofía y letras, afincado posteriormente en Uruguay, 
amigo de Unamuno y de Juan Ramón Jiménez. Su tesis sobre el lenguaje rítmico 
anticipó ideas modernistas. Publicó libros sobre la filosofía y la literatura de India y el 
misticismo musulmán, entre otros variados asuntos, y tradujo en 1900 el importante 
tratado de estética de Ruskin Las siete lámparas de la arquitectura. Además, él y Víctor 
Said Armesto prepararon la segunda edición de Femeninas de Valle-Inclán.  
Otros teósofos eminentes fueron José Roviralta y Barrel, Doreste, José Melián, Manuel 
Treviño, Climent Terrer, Edmundo y Pedro González Blanco y José Alemany y Bolufer, 
quién tradujo la Bhágavad-guitá en 1896.  
Sin embargo, pese a la importancia de la Sociedad Teosófica como mediadora, no ocupó 
la totalidad del panorama espiritual de su época. Considerarla como la única fuente del 
contenido esotérico de LLM, como hace Gómez Amigo, puede hacer perder de vista la 
sinergia espiritual a gran escala y la deriva interior que tuvo lugar en el mundo de las 
artes y las letras, un fenómeno que no se produjo ex nihilo y que la Sociedad Teosófica 
contribuyó a amplificar. 
Hay varios hechos a tener en cuenta. En primer lugar, pese a su cercanía a los círculos 
teosóficos, no hay constancia de que Valle-Inclán profesase nunca la teosofía. En 
segundo lugar, la diferencia discursiva entre los escritos teosóficos de libros y revistas y 
LLM es incontestable (aunque en los primeros artículos y conferencias estuviera más 
próximo), además de que no hay en toda la obra ninguna referencia a un autor o libro 
teosófico que nos permita establecer de manera directa esta filiación, algo que es usual 
en los artículos o ensayos militantes. En tercer lugar, podemos observar una posición 
distanciada y burlona hacia las supercherías de cierto tipo de teósofos en el personaje de 
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Don Latino, que se contrarresta con el lado más noble y espiritual del teósofo Roque 
Cepeda en Tirano Banderas. 
3.2.1.1. Teosofía y estética 
A pesar de la elevada consideración de la que gozaban la Belleza y el Arte y la figura 
del artista dentro de su conjunto doctrinal, la ideación de una estética propia no fue una 
de las ocupaciones más urgentes de la Sociedad Teosófica. 
Así lo corrobora el editor de Sophia al reproducir en el número de mayo de 1902 el 
artículo del escritor modernista Leopoldo Lugones (1874-1938) «Nuestras ideas 
estéticas», que se publicó originalmente en la revista Philadelphia de Buenos Aires, 
afirmando que sobre esta materia existía muy poco escrito en la literatura teosófica.  
Lugones, narrador y poeta, «señor de todas las palabras», como dijo de él su 
compatriota Borges, fue un escritor fundamental en el panorama literario argentino. Fue 
particularmente influyente en la relación entre el modernismo y el esoterismo 
finisecular. Había ingresado en 1874 en la Rama Luz de la Sociedad Teosófica en 
Argentina, de la que fue más tarde elegido Secretario General. Como señala Aníbal 
Salazar, Lugones, como tantos otros, acompañaba la firma de sus artículos doctrinales 
de las siglas M. S. T., como es el caso de «Nuestras ideas estéticas». Firmar en calidad 
de miembro de la Sociedad Teosófica suponía un afán de superar la dimensión 
personalista y presentar unas ideas que pudiesen ser válidas en el conjunto del 
pensamiento teosófico. Sin embargo, al igual que hará Valle-Inclán en LLM, el 
fundamento que da a sus ideas estéticas es el relato de una experiencia vital: la 
contemplación de un árbol en un día de primavera. 
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En dichas páginas, podemos observar la cercanía de las ideas estéticas de Lugones con 
las que elaborará años más tarde Valle-Inclán en LLM. 
En primer lugar, el sentimiento de la belleza como una percepción de la unidad del 
Universo en la armonía de las cosas. Valle-Inclán preferirá el término intuición: «La 
belleza es la intuición de la unidad» será una de sus glosas (GG 250). 
Belleza, Verdad y Bien son la triple manifestación de una misma e incognoscible 
Realidad, a la que se llega por la vía negativa, es decir, por la negación de sus 
particularidades.  
El Arte ha sido siempre «declaradamente panteísta», regido por «la gran ley de la 
analogía». Como hará Valle, Lugones se sirve de las frases de la Tabla esmeralda («lo 
que está arriba es como lo que está abajo») para ilustrar el principio analógico. 
Lugones plantea también otra de las cuestiones que será uno de los elementos 
estructurales de la síntesis de LLM, la dialéctica entre semejanza (evocación) y 
singularidad (matiz).  
Aquí sale al paso una aparente dificultad. Si la belleza es uno de los tres aspectos 
fundamentales de la Realidad, y si para alcanzarla es menester ir refundiendo en seres 
cada vez más sintéticos a los que lo son menos, la manera de no conseguirlo es dar un 
alma a cada cosa, personificándola. La dificultad, ya se ha dicho, es solo aparente. En 
efecto, dar un alma a cada cosa es afirmar su unidad substancial, manifiesta para el 
artista en la semejanza que les encuentra, y que no siendo intelectual ni física, tiene 
que ser emocional (Lugones 1902: 175). 
El papel central que ambos conceden a la emoción en el arte es otro de los puntos en 
común de ambas estéticas con tantos otros escritores pertenecientes a círculos 
simbolistas y modernistas, que en su mayoría desconfían del intelecto y lo relegan 
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abiertamente en beneficio de las otras potencias no racionales como la intuición o la 
emoción. 
El artista, antes que pensar, siente las secretas semejanzas de las cosas que así 
manifiestan su unidad substancial. Y ora refiriéndolas a su propio ser, humanizándolas 
como en el politeísmo heleno, ora difundiendo su ser en ellos para unificarse con el 
alma universal, como en el panteísmo hindú proclama, implícitamente a lo menos, la 
unidad espiritual del Todo. El Arte inmortaliza, solo porque infunde alma a sus 
creadores. Y tal fenómeno se opera por medio de la emoción. La obra de arte es 
siempre una expresión de amor, directa con mucha frecuencia (Lugones 1902: 176). 
En EAG, Valle-Inclán expone una idéntica consideración del artista como ser capaz de 
percibir las semejanzas que son invisibles para los demás hombres: 
En este mundo de las evocaciones solo penetran los poetas, porque para sus ojos todas 
las cosas tienen una significación religiosa, más próxima a la significación única. Allí 
donde los demás hombres solo hallan diferenciaciones, los poetas descubren enlaces 
luminosos de una armonía oculta (EAG 48-49). 
Otro de los puntos que ambos comparten en su visión del artista es su relación con lo 
inefable. Como señala Antonio Garrido Domínguez, para el simbolismo «el papel de la 
palabra poética consiste en establecer un puente con lo invisible, acercarnos a lo que 
escapa al sentido externo y, por supuesto, sugerir (más que decir)» (2013: 321), pero 
aunque el lenguaje literario constituye una «puerta de acceso a lo indecible» (ibíd.: 
319), también muestra los límites a la expresión de lo sublime.  
«Hay algo que será eternamente hermético e imposible para las palabras», dirá Valle-
Inclán (EAG 29). La unidad del universo, la realidad que los artistas perciben, es 
incognoscible, ya que es inmanifiesta (salvo por la vía de la ilusión que hay que agotar, 
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dirá Lugones), puede intuirse (la Contemplación o intuición es la única potencia que 
puede conocerla, ya que no es distinta de ella), pero no expresarse. Esta impotencia es 
inherente al artista. 
Semejante impotencia de expresar lo que se siente ocasiona el deje de melancolía 
visible a poco andar en todo esfuerzo de Arte, y más aún en la poesía. ¿Será, como 
pretenden algunos, la nostalgia de la patria espiritual, que el hombre experimenta a sus 
horas, o, como quieren otros, la conciencia de su aislamiento, resultado de su 
singularidad como ser reflexivo entre los demás que no lo son? (Lugones 1902: 177). 
Como dijimos antes, para Lugones la manifestación es ilusión, māyā, de donde es 
imposible salir sino agotándola por la vía de la experiencia. Lugones no se refiere en el 
artículo a dos nociones teosóficas muy relacionadas, pero los lectores de ambas revistas 
donde se publicó las conocían: la de las leyes del karma y la necesaria evolución 
espiritual. ¿Hasta agotar qué? Según Lugones, la fuente de todas las ilusiones y de todos 
los egoísmos: «la ilusión de la personalidad. Esto sería reintegrarnos en nuestra unidad 
con el Todo […] Nuestro ser resiste, y de aquí el conflicto que el arte manifiesta en sus 
melancolías» (Lugones 1902: 177).  
La ilusión del ser personal, del «yo ilusorio» que impide la reintegración en lo Uno 
aparece en la síntesis valleinclaniana como uno de los tres enigmas del Mal: «El 
Demonio encarna en nosotros la culpa angélica […]. Es la sierpe satánica del yo, la 
ondulación que atraviesa por todos mis días, la que los junta y me dice quién soy» (ET 
152-153). 
Así, para Lugones el arte es místico, concibiendo místico como «todo aquel que ha 
llegado a la unidad con el gran Ser». Es místico en tanto que panteísta, pues pone de 
manifiesto la «comunidad del alma del artista con el Universo» (Lugones 1902: 177). 
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El artículo de Lugones tiene una dimensión de crítica que no está explícita en los 
ejercicios espirituales valleinclanianos. Por una parte, al materialismo actual que ha 
convertido al Arte en mero repetidor.  
¡La Naturaleza por la Naturaleza misma! ¡No!... El más noble objeto del Arte es el 
hombre. Pero el hombre como entidad espiritual, desde que solo en tal concepto puede 
considerársele uno con el Gran Ser (ibíd.: 179). 
También critica la otra corriente del realismo triunfante, junto con el naturalismo: el 
psicologismo, al que califica como una forma de auto-idolatría enormemente ingenua, 
que desmenuza el carácter del hombre, desde sus acciones más nimias hasta sus ideas 
menos afortunadas, y concede un excesivo valor a todo lo que le constituye «para hacer 
gala de sagacidad, adulando de paso al mediocre que es multitud» (íd.). Tales formas 
literarias proceden de las ideas dominantes de la época. El materialismo, que convierte 
al hombre únicamente en un compuesto de materia, hace de él un subordinado de esta. 
Lugones hace referencia también a «la monstruosa creación del Súper-Hombre, ese 
producto del materialismo naturalista y el idealismo materialista a la vez —el hombre—
fiera del cual Nerón es el propotipo» (ibíd.: 180). 
Así, la función del «Arte creador» frente al «repetidor» debe ser la expresión de esta 
Unidad secreta e inefable del Universo. Recurre Lugones de nuevo a la imagen y al 
contenido de la Tabla de Esmeralda para establecer un paralelismo del que resulta el 
Arte un medio de llevar a cabo la Gran Obra, que es la «unidad substancial del Todo», 
ya que el Arte es precisamente quien pone de manifiesto la «unidad sustancial de la 
naturaleza en el espíritu humano, por medio de una armonía de palabras, sones, colores, 
líneas […]» (íd.). 
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Por esta correlación entre el microcosmos humano y el macrocosmos, el artista, 
descubriendo y expresando la unidad de su alma, revela la del Universo.  
Es, como se ve, la vieja fórmula de la Tabla de Esmeralda, aplicada en sentido 
alquímico: «fijar el volátil y volatilizar el fijo», pues «lo que está arriba es como lo que 
está abajo» y la Grande Obra consiste en restaurar la unidad substancial del Todo. «El 
mejor atanor es el hombre» añadían los filósofos espagíricos, porque aquella unidad 
había de manifestarse en el espíritu humano. […] Cuanto más elevado el ser, más 
sintético; y para nosotros este es el ser humano, la síntesis universal, el microcosmos. 
El artista, adivinando la unidad substancial de las cosas en el alma, que las descubre o 
infunde, es un revelador del Universo bajo sus aspectos más íntimos (Lugones 1902: 
180). 
Para Lugones, la belleza de una obra literaria es producto del espíritu del artista que se 
transfigura mediante la emoción en los seres que le rodean. Como en la visión circular 
de Valle, el artista se hace universo.  
3.2.2. Los magos franceses 
La avidez de esoterismo y ocultismo de la juventud literaria francesa dio lugar a un 
sinnúmero de capillas y cenáculos de distinta filiación espiritual, entre los que 
sobresalieron una serie de figuras que fueron maestros de jóvenes simbolistas y 
modernistas. 
Fue una generación de magos posterior a la de Éliphas Lévi, conocían sus obras pero no 
a él personalmente. Renovaron dos sociedades secretas, el Martinismo y la Orden de la 
Rosa+Cruz, que consideraban ligadas a los más antiguos centros de iniciación 
occidentales y que conservaban la tradición de las ciencias ocultas. 
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En la Enquête sur l’évolution littéraire de 1891, Péladan responde a Jules Huret que, 
pese a la anécdota que ha leído en la que se decía que Papus había convocado al 29 de la 
rue de Trévise a todos los Magos de París y habían respondido a la llamada 500, aunque 
solo en la capital se cuentan 10.000, él no conoce más que cinco magos: Lacuria, el 
marqués de Saint-Yves, Stanislas de Guaïta, Papus, Barlet y él. 
Sin embargo, estas cifras, junto con la buena circulación de las numerosas obras de 
ocultismo publicadas por los Magos (que en común tienen el haber sido muy prolíficos), 
evidencian la buena salud de la que gozaba el ocultismo en el fin de siglo. 
En el número 6 de The theosophist, Mme Blavatsky criticaba frontalmente a los que 
llama los cabalistas franceses, a quienes acusaba (diciendo que, a pesar de ser 
numerosos en la Sociedad Teosófica, todavía no han realizado ningún bien) de egoísmo 
y orgullo, y desprestigiaba la Cábala en comparación con el esoterismo hindú (ap. 
Guaïta 1890: 75). Stanislas de Guaïta le reprochó esos comentarios en su Essai de 
Sciences maudites. Así, pese al tono general aprobatorio y al mérito que le concede a la 
fundadora de la Teosofía, podemos ver cómo estas dos corrientes se reclaman de dos 
orígenes distintos, el Esoterismo hindú44
3.2.2.1. Joséphin Péladan y la religión de la Belleza 
 y la Cábala.  
Joséphin Péladan (1859-1918), el Sâr Péladan (título espiritual que él mismo se 
atribuyó), fue sin duda uno de los más beligerantes y dotados defensores del misticismo 
estético. «El notabilísimo apóstol Péladan del Vicio Supremo» (ap. Garlitz 1992: 219), 
como lo describió Valle-Inclán en 1892, refiriéndose a su primer éxito novelístico que 
lo posicionó en primera línea en el mundo artístico, Le vice suprême (1884), primero del 
                                                             44 Valle dirá en LLM que el origen de la Teología mística se halla en las prácticas de los yoguis (cf. ET 127). 
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ciclo La décadence latine, cuya temática se convertiría en 
uno de las referencias habituales de los escritores de la 
época.45
Su primera novela le valió un prefacio entusiasta, aunque 
no exento de reconvenciones, del consagrado escritor de 
Les diaboliques, Barbey d’Aurevilly, en un texto que 
puede considerarse canónico de la poética antinaturalista. 
En su opinión, Péladan había escrito la síntesis de toda 
una raza, la raza latina que se muere. A pesar de ello, pensaba que el libro del futuro Sâr 
estaba destinado al escándalo porque, en su opinión, Péladan reunía tres de las cosas que 
la masa odiaba en su época: «l’aristocratie, le catholicisme et l’originalité» (Barbey 
1926: XI). 
En la célebre y exhaustiva encuesta sobre la evolución literaria hecha por Jules Huret en 
agosto de 1891, dedicaba un apartado a Les mages para el que entrevistó a aquellos 
cuatro que habían alcanzado tanto la notoriedad literaria como un rango entre los 
ocultistas: Joséphin Péladan, Paul Adam, Jules Bois y Papus. En esta categoría de 
prosistas, incluía a aquellos que a su modo de ver habían mostrado una especial 
preocupación por subordinar la literatura a una concepción sintética de la vida.  
  
Joséphin Péladan fue célebre por su crítica de arte de los Salones de París y los 
manifiestos de los Salons des Rose Croix (1892), orden que junto con Stanislas de 
Guaïta contribuyó a renovar en 1888. Según recoge Garlitz, Valle-Inclán podría haber 
visto el primero de estos Salones en la biblioteca de los Muruáis y, al igual que Péladan, 
                                                             45 Según Garlitz, «Valle compartía la creencia de Péladan en la decadencia latina. […] En La lámpara oímos un eco de Péladan en el lamento de Valle por la decadencia de las lenguas romances y su exaltación del latín litúrgico» (Garlitz 1992: 219). 
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en sus artículos sobre las exposiciones de Bellas Artes de Madrid (1908 y 1912) 
reprocha la tiranía del realismo (cf. Garlitz 1992: 220).  
Poco después de la creación de la Orden de la Rosa+Cruz, Péladan se escindiría y 
lideraría la suya propia, la Orden de la Rosa†Cruz católica del Templo y del Grial. 
La doctrina estética de la Rosa†Cruz aparece expuesta en dos libros: Comment on 
devient artiste (1894), perteneciente a la serie Amphithéâtre des sciencies mortes; y 
principalmente en L’art idealiste et mystique, cuya edición principal data de 1894, 
aunque la remodeló parcialmente en la de 1909, al considerarla demasiado combativa.  
En los seis salones de la Rosa†Cruz, que se prolongaron desde 1892 hasta 1897, 
participaron artistas célebres como Erik Satie (1er salón), quien fuera su compositor 
oficial y compusiera entre otras las famosas Sonneries de la Rose†Croix; Jean Delville 
(2º salón, autor de la obra L’école de Platon), el belga Fernand Khnopff (apodado por 
Péladan el sutil) o Armand Point, quien exhibió el célebre Un jeune guerrier androgyne 
tient par les cheveux la tête tranchée d'Émile Zola en el 5º y penúltimo salón que se 
celebró. 
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Péladan definía el magismo como la «suprema cultura», la síntesis de todos los análisis. 
Su estética se autoconcebía idealista, mística y católica (aunque su ortodoxia declarada 
y beligerante, como la de tantos otros escritores de la época, fuera siempre heterodoxa 
desde la perspectiva de la Iglesia católica). Si su estética fue religiosa, en contrapartida, 
su concepción de la religión fue también estética, como refleja el lema bifronte: Ad 
rosam per crucem y Ad crucem per rosam, empleado, entre otros espacios, en el 
frontispicio del Amphitéâtre des sciences mortes. Para Péladan, fuera de las religiones 
no podía existir arte grande, por eso, para aquellos que eran de educación latina, fuera 
de la Iglesia católica no había nada.  
El catálogo del Salón de la Rosa†Cruz de 1892 comenzaba por un recordatorio al artista 
de su dimensión espiritual: 
 
El artista es sacerdote, rey y mago de la religión de la Belleza, que, en tanto que 
misterio divino, tiene sus iniciados: los mystes de la Beauté.  
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El arte idealista y místico, su compendio de estética, comienza por una refutación de la 
estética positiva representada en Taine. Péladan deplora la pérdida de prestigio y la 
vulgarización del arte que observa en sus coetáneos. En las primeras páginas relata su 
estupefacción, recién llegado de Roma, al presenciar el Salón de París de 1882; cómo 
los artistas le parecen entonces seres desamparados que ignoran o que han olvidado las 
leyes del arte; y cómo detrás del naturalismo reinante «se alzaba el Materialismo, 
monstruo colosal» (cf. 1909: 7).  
La estética de Péladan suponía un posicionamiento contra los postulados naturalistas, 
tomando como fundamento tres principios démodés en la sociedad y el arte moderno: el 
Ideal, la Tradición y la Jerarquía.46
Los principios estéticos de Valle-Inclán en LLM presentan muchas más similitudes con 
los de Péladan de lo que podría entreverse en una única lectura. Al igual que el Sâr, 
Valle concebía la Belleza como eterna e inmutable, una y trina, en tanto que atributo de 
la Divinidad junto con el Bien y la Verdad, como podemos leer en algunas de las glosas: 
  
La estética mística tuvo en Péladan a su más ferviente apóstol. Su Teoría de la Belleza, 
expuesta con vehemencia vargasvilesca en uno de los apartados del libro, es un 
manifiesto de ello ya desde el primer punto:  
Il n’y a pas d’autre Réalité que Dieu. Il n’y a pas d’autre Vérité que Dieu. Il n’y a pas 
d'autre Beauté que Dieu. Dieu seul existe et toute parole qui ne l’exprime pas est un 
bruit ; et toute voie qui ne le cherche pas aboutit au néant. La seule fin de l’homme 
c’est la queste de Dieu. Il faut le percevoir, le concevoir, l’entendre, ou périr (1909: 
107).  
                                                             46 Las omnipresentes mayúsculas son un rasgo distintivo de la época. Mantenemos su ortografía, ya que implica la consideración de dichos términos como conceptos absolutos. 
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«La belleza es la intuición de la unidad, y sus caminos, los místicos caminos de Dios» 
(EAG 37); o «Dios es la eterna quietud, y la belleza suprema está en Dios» (EAG 50). 
Además de compartir una fundamentación mística de la estética, hay otros puntos en 
común entre ambos libros, como la exégesis que llevan a cabo a partir de símbolos 
esotéricos y religiosos como la Trinidad: ambos hacen una interpretación estética de la 
Trinidad cristiana que obtiene unas categorías estéticas muy próximas.  
Según Péladan, los tres grandes nombres divinos son: 1) El Padre o la Realidad, 2) El 
Hijo, la Vía, la Belleza, 3) El Espíritu Santo, la Verdad o la unificación de la Verdad y 
la Belleza (cf. Péladan 1909: 108). Así, la Ciencia es la búsqueda de Dios por la 
Realidad, el Arte la búsqueda de Dios por la Belleza y la Teodicea la búsqueda de Dios 
por el Pensamiento.  
Las categorías estéticas que derivaban de estos tres nombres divinos para Péladan eran 
la intensidad, la sutileza y la armonía.  
La Beauté du Père s’appelle Intensité. La Beauté du Fils s’appelle Subtilité. La Beauté 
du Saint-Esprit s’appelle Harmonie (op.cit.: 108). 
Los dos últimos términos, la sutileza y la armonía, habían aparecido en el Amphithéâtre 
des sciences mortes mucho más próximos a las categorías estéticas que sintetizará 
Valle-Inclán en LLM: la armonía atribuida al Hijo y la sutileza al Espíritu Santo.  
En la exégesis que ocupa el capítulo central de LLM a cada uno de los tres centros 
divinos le corresponde también una rosa o categoría estética: la rosa erótica corresponde 
al Demiurgo, la rosa clásica (armonía) al Hijo, y la rosa del matiz (que Valle define 
como el modo más sutil de amar la belleza), al Espíritu.  
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La estética de ambos coincide en enfatizar la importancia del misterio en el Arte. Son 
principios estéticos que están presentes en toda estética simbolista, pero tanto Péladan 
como Valle-Inclán crean una red armónica de analogías a partir de números y símbolos 
teológicos de la que los deducen.  
La trinidad estética de Péladan formaba parte de una red más amplia de 
correspondencias, ya que cada una de las fórmulas estéticas se subdividía en tres grados 
(los tres planos físico, anímico y espiritual), y a su vez la Belleza se dividía en siete 
modos expresivos que se correspondían con las siete artes bellas, y todos ellos con sus 
respectivas épocas y artistas.  
Ambos libros se erigen como la síntesis de las síntesis, ya que, en función de sus 
mismos postulados, una teoría estética debe ser válida en todo momento y lugar, pues la 
fuente de la belleza está fuera del tiempo. Así, sus estéticas interpretan toda la historia 
del arte occidental, desde Grecia hasta sus contemporáneos (a quienes corresponde el 
modo quietista o sutil de la belleza). Esto es más evidente en LLM, en la que no se 
alude en ningún caso directamente a las polémicas literarias más recientes o al contexto 
político-social o artístico. El arte se concibe como atemporal, por lo que sus reglas 
deben ser válidas para cualquier época y artista, han de servir como canon. De igual 
modo, la ascesis artística no se presenta como uno de los modos literarios para llegar a 
ser un tipo de artista, sino que aparece como una vía ejemplar para todo artista, en tanto 
que lo Bello es Absoluto o una cualidad de tal. 
La soledad y la indiferencia respecto del medio son para ambos dos condiciones del 
camino del artista en busca del Absoluto por la vía interior del autoconocimiento. Así, 
Péladan dirá: «Il faut vivre et penser hors du temps, dans l’abstrait, et pratiquer 
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l’indifférence à l’égard du milieu» (ibíd.: 247), lo que expresará bellamente Valle en 
EAG: 
Amé la soledad y, como los pájaros, canté solo para mí. El antiguo dolor de que 
ninguno me escuchaba se hizo contento. Pensé que estando solo podía ser mi voz más 
armoniosa, y fui a un tiempo árbol antiguo y pájaro cantor. Si hubo alguna vez oídos 
que me escucharon, yo no lo supe jamás. Fue la primera de mis Normas (EAG 24). 
Según su parecer, el punto común a todos los verdaderos creadores es el gusto por la 
teoría de la soledad subordinada a su voluntad. 
Para Péladan, los principios abstractos del Arte son válidos universalmente:  
Une théorie esthétique n’est valable que si les règles abstraites s’appliquent à tous les 
arts, car la beauté étant la loi absolue de tous les modes qui la réalisent, il faut que sa 
définition et ses catégories se retrouvent exactement parallèles en tous les arts (op. cit.: 
213). 
No se debe buscar en una obra la contemporaneidad sino la misticidad: «La mysticité, 
c’est à dire le goût de l’inconnu, doit rayonner dans l’œuvre d’art, et non la 
contemporanéité» (ibíd.: 248). 
En el apartado de «Meditaciones sobre el arte místico», Péladan —como ya vimos en 
Lugones— muestra una concepción de la Belleza como unidad. La unidad para el Sâr 
era otra forma de denominar al misterio, y tenía correspondencias en el plano físico, en 
el anímico y en el estético. 
Para él, en el plano físico, la unidad se llama piedra filosofal o panacea; en el anímico, 
amor, y, en el estético, se denomina Belleza.  
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En el apartado sobre la voluntad estética, Péladan exhorta a los artistas a querer lo Bello 
de la misma manera que el místico quiere el Bien y aplicar a su arte los ejercicios 
fervientes que los fundadores de la Orden juzguen necesarios, creando así una disciplina 
estética fruto de una hermenéutica, una sistematicidad y una síntesis, posible germen de 
la que concebiría Valle-Inclán en su exégesis trina para el artista peregrino. 
En las últimas páginas de la edición de 1909, en el apartado «Exhortación», donde 
retoma el célebre inicio del catálogo de 1892, Péladan celebra la elevación absoluta del 
Arte en una plegaria en la que lleva al límite la divinización del arte, que considera 
equivalente a Dios: 
Sublimité indicible et sereine, saint Graal toujours rayonnant, ostensoir et relique, 
oriflame invaincu, Art tout puissant, Art-Dieu, je t’adore à genoux, dernier reflet d’En-
Haut sur notre putrescence (ibíd.: 328). 
Finaliza la exhortación alentando a erigir el templo de la Belleza: «car l'artiste est un 
prêtre, un roi, un mage, car l'art est un mystère, le seul empire véritable, le grand 
miracle !» (ibíd.: 330). 
3.2.2.2. Stanislas de Guaïta  
Stanislas de Guaïta (1861-1897), poeta y ocultista, miembro de una familia aristocrática 
de la región de Lorena, fue el creador junto con Joséphin Péladan de la Orden de la 
Rosa†Cruz. Murió joven, a la edad de 36 años.  
Sus Essais de sciences maudites son una moderna elaboración del Hermésisme. En su 
primer libro, Au seuil du mystère, hace una interpretación de ciertos símbolos 
alquímicos y cabalísticos como el pentagrama o las Sefirot, una exposición de algunas 
de sus claves, como la luz astral, la ley de la analogía, el andrógino, y dedica otras 
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páginas a la constitución de las sociedades secretas de la Rosa†Cruz y el Martinismo y 
sus fundamentos. 
Virginia Garlitz (2007) ha señalado las posibles conexiones entre el Marqués de Guaïta 
y Valle-Inclán, resaltando las páginas escritas por el ocultista francés sobre las drogas, 
que recuerdan a la división valleinclaniana entre «excitantes inmorales», los «morales» 
y los «neutros» de su conferencia de 1911 en Buenos Aires. 
3.2.2.3. Papus, el vulgarizador 
Gérard Encausse (1865-1916), más conocido por su sobrenombre Papus, fue un 
reconocido escritor ocultista francés de origen español. Médico de profesión, fue 
consejero del zar Nicolás II. Al igual que la de Blavatsky, su magnética personalidad 
animaba las adhesiones y las críticas más virulentas. Papus fundó el Martinismo junto 
con Stanislas de Guaïta tras una primera época de pertenencia a la Sociedad Teosófica, 
que abandonó por diferencias doctrinales.  
Algunos de sus libros más conocidos fueron: L’occultisme contemporain (1887), Traité 
élémentaire de science occulte (1888), Le Tarot des bohémiens: le plus ancien livre du 
monde, clef absolue de la science occulte (1889). Sin duda, fue uno de los escritores 
esoteristas más prolíficos. Péladan le reprochaba en la Énquête el que hubiera agotado el 
magisme al democratizarlo, y que lo vulgarizase al ponerlo al alcance de la masa.  
Para Papus,47
                                                             47 En su respuesta a la Enquête sur l’évolution littéraire de 1891. 
 existía una relación entre el desarrollo del magisme y el movimiento 
literario francés que surgió a la par. Según él, el magisme respondía a una reacción 
contra las doctrinas materialistas en ciencia, de igual modo que el simbolismo, la 
psicología y el decadentismo eran la reacción necesaria contra el positivismo reinante 
del que había surgido la escuela naturalista. Joséphin Péladan, Paul Adam, Léon 
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Hennique y Maurice Barrès habrían aplicado los principios del magisme a sus 
personales puntos de vista literarios. 
Según él, en todos los tiempos ha habido escritores iniciados en las ciencias ocultas 
como Dante, Shakespeare o Leonardo da Vinci, además de Goethe, Balzac, Poe, Victor 
Hugo, o incluso Zola, quien, afirma, había dado una lección de quiromancia en la 
décima escena de Rénée. 
Consideraba que el magisme era una corriente de transición que respondía a una 
necesidad del espíritu humano en su época (necesidad que veía confirmada en el éxito 
que tenían sus publicaciones). Sin embargo, pensaba que esta escuela debía superarse, y 
que la aplicación del método de la ciencia oculta a la literatura daría lugar a nuevas 
ideas. Igualmente, tanto el Simbolismo como el Psicologismo o el Decadentismo le 
parecían escuelas de transición que no marcarían una gran época literaria, pues eran 
únicamente extremos de un péndulo:  
Un pendule mis en mouvement va d’abord à un point extrême, puis à l’autre, et ne 
revient à la perpendiculaire qu’après de multiples oscillations : en littérature, les deux 
points extrêmes auront été, d’un côté le naturalisme, de l’autre le symbolisme ; le 
magisme, lui, essaye de rétablir l’équilibre en ressuscitant une méthode restée 
longtemps occulte… (Huret 1891: 54). 
3.2.2.4. Otros magos: Paul Adam, Jules Bois y el satanismo  
Paul Adam fue primero un escritor naturalista y posteriormente se convertiría en mago, 
amante de la cábala, las tradiciones caldeas, la astrología o el ocultismo de Guaïta y 
Léon Bloy. Adam insistía en la idea de que su función en tanto que mago era realizar la 
síntesis necesaria, establecer la relación entre las informaciones heterogéneas que 
aportaban naturalistas y psicologistas.  
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Uno de los escritores que más contribuyeron a difundir los numerosos cultos parisinos 
de finales de siglo fue Jules Bois. «Homo dúplex»48
                                                             48 «Jules Bois es un homo dúplex que sabe analizar como un erudito y entusiasmarse como un profeta. Su vida interior es activa y complicada. Su figura literaria es una de las más curiosas que hasta hoy ha producido nuestro fin de siglo. En los laboratorios de la Cábala parisiense, hace discursos sutiles para elogiar el poder de Hermes, examina los manuscritos de Nicolás Flammel, da consejos a los adolescentes iniciados, y traduce en lengua moderna las parábolas de Swedenborg. En el templo de la Poesía, canta líricamente los goces prohibidos, dice la intensidad de las caricias diabólicas, hace el panegírico de Cristo Nuestro Señor y recita el epitalamio del Bien y del Mal. Pero como los laboratorios y los poemas no le bastan, también suele invadir los dominios del periodismo, de la novela, de la oratoria y de la crítica. A todas partes va, guiado por una musa hija de Lucifer y de María, para comentar públicamente la Biblia de la Magia» (Gómez Carrillo 1895: 191). 
 —como le definió Gómez 
Carrillo—, su figura ha pasado a la posteridad desde una doble posición respecto a la 
espiritualidad. Por una parte, Jules Bois publicó reportajes para Le figaro sobre Les 
petites réligions de Paris gracias a los cuales muchos franceses (y también españoles e 
hispanoamericanos por la mediación de Enrique Gómez Carrillo, que lo parafraseó en 
uno de los artículos de sus Estudios cosmopolitas) conocieron mejor los distintos grupos 
espirituales que hormigueaban en la capital y a sus apóstoles. En este periodo París 
bullía entre el renacimiento de antiguos cultos y la creación de nuevos: estaban «los 
últimos paganos», encabezados por Louis Ménard; los swedenborgianos (divididos en 
ortodoxos y libres); los budistas (que contaban en París con más de cien mil amigos y al 
menos diez mil adeptos, según sus fundadores), divididos en ortodoxos —eruditos— y 
los eclécticos, guiados por M. de Rosny; los teósofos seguidores de Blavatsky, cuyas 
figuras más conocidas en Francia eran la condesa de Adhémar y la duquesa de Pomar; 
El culto de la luz, dedicado a combatir a los Magos negros y sus Sabat; el Vintrasismo, 
llamado también el Carmel, cuyo fundador Vintras y su discípulo Boullan fueron los 
protagonistas de una de las leyendas mágicas más sonadas de la capital parisina en la 
que se vieron implicados tanto Bois —que se batiría a duelo con Stanislas de Guaïta— 
como su amigo Huysmans, quien dedicaría al satanismo su obra Là-bas; El culto de la 
humanidad, fundado por Augusto Comte; los luciferinos; el esianismo; los gnósticos, 
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quienes en opinión de Bois intentaban establecer una suerte de aristocracia en un 
catolicismo demasiado vulgarizado; y el culto de Isis, que representaba para Bois «una 
de las formas más atrayentes del espiritualismo renaciente» (Bois 1894: 199). 
Además de su faceta de periodista, Bois también publicó novelas como L’Éternel 
Retour (1914), poesía como L’Humanité divine y numerosos libros sobre temas 
ocultistas: L’Au-delà et les forces inconnues: opinion de l’élite sur le mystère (1902) o 
Le miracle moderne (1907). 
Pero sin duda fue su condición de apóstol del espiritualismo y de la nueva literatura lo 
que le atribuyó la reputación de mago, y su oscuro papel en el affaire Boullan junto con 
Huysmans le confirió una aureola de satanismo e inmoralidad que le aportaba un cierto 
prestigio entre los poetas simbolistas y decadentes. Delicado y agradable, aunque algo 
diabólico y orgulloso, como «un Cristo de la decadencia» de grandes ojos tristes y tez 
pálida, con inamovible sonrisa, le describe Gómez Carrillo en sus Almas y cerebros de 
1898. De estilo pomposo y exquisito y vida casta y oscura en la que traslucía la 
rigurosidad de sus ideas espirituales, que a pesar de esa aureola de mago negro 
(considera Gómez Carrillo) se acercaban más bien a la religión del Sufrimiento 
Universal, poniendo por encima de todo la piedad y el amor.  
Su reputación de mago se vio engrandecida tras los duelos con De Guaïta y con Papus 
en el novelesco affaire Boullan, a propósito de un discípulo del ocultista Vintras, un 
obrero que había establecido un culto acusado de satánico a partir de las revelaciones 
que tuvo en 1839 del arcángel san Miguel. 
Ya en «Le satanisme et J. K. Huysmans», apartado de su libro L’Au-delà et les forces 
inconnues, Bois acusaba a Stanislas de Guaïta de haber vuelto a Edouard Dubus 
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demente y de provocar su muerte en 1895 incitándole al consumo de morfina (cf. 1902: 
36). 
Boullan era doctor en teología y amigo de Huysmans (que había creado a partir de él el 
personaje del Dr. Johannès de Là-bas), para Bois era «el más extraordinario taumaturgo 
de nuestro siglo positivo». Huysmans y Bois visitaban a menudo el santuario de la rue 
de la Martinière en Lyon, y allí (relata el escritor) el ocultista había sido víctima de 
numerosos ataques astrales provenientes de fuerzas incorpóreas. Guaïta y Oswald Wirth 
le condenaron en un tribunal iniciático creado a tal efecto por practicar el satanismo. La 
extraña muerte de Boullan fue achacada por Huysmans y Bois a los ataques mágicos de 
Guaïta y Wirth, y Guaïta retó a Bois a un duelo por acusarle de haber matado a Boullan 
mediante el uso de la magia, del que ambos salieron finalmente ilesos. 
En opinión de Jules Bois (expuesta en la famosa Enquête…), el ocultismo actúa sobre la 
literatura y el arte por dos elementos: 
- En primer lugar, por su alma, el elemento divino, lo que le permitiría al arte 
reconquistar la grandeza de la fe, el pensamiento y el amor.  
- En segundo lugar, mediante el símbolo (sin relación con la escuela simbolista, 
para la que es un elemento de estilo) (cf. Huret 1891: 49-50). 
Para Bois, hay una serie de obras que contienen una belleza esotérica: las grandes 
epopeyas griegas y orientales, la Divina Comedia, algunos dramas shakesperianos y 
wagnerianos, así como fragmentos de Rabelais, Cervantes, Goethe, Balzac o Hugo, los 
cuadros de Leonardo o los personajes de Villiers de l’Isle. Al igual que para otros 
escritores de la reacción contra el naturalismo, para Jules Bois lo que la época 
necesitaba era una «síntesis más viva» (cf. Huret 1891: 50-51). 
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L’occultisme c’est la certitude profonde et durable; il ne connaît ni lassitude ni à-
coups. Avec une violence de males et une intuitivité de femme, il se précipite à 
l’Absolu (ibíd.: 51). 
Pese a que siempre figuró entre sus detractores, Jules Bois aportó algunos de los 
testimonios que permiten entender mejor el auge del satanismo y el luciferismo en 
Francia —sobre todo en París— y el interés que despertaba en los círculos literarios. Su 
obra más conocida sobre este tema fue El Satanismo y la Magia, prologada por 
Huysmans. Los Paladistas, adoradores de Lucifer, o el Vintraísmo, afincado en Lyon, 
fueron algunos de los cultos de Magia negra más expandidos en territorio francés. No 
eran sin embargo exclusivos de él, como recoge Gómez Carrillo del testimonio de Jules 
Bois en una conversación en la capital francesa: 
—¿Pero, y cree usted verdaderamente que las capillas son varias y que existen fuera de 
París? 
—Estoy seguro de ello. En Roma, en Londres, en Berlín, hay más de un santuario diabólico. 
Lo que el autor de Là-Bas cuenta en el prólogo de mi obra sobre El Satanismo y la Magia, 
es escrupulosamente exacto. Vintrás existió; el canónigo de Ocre también existió. Ni 
Huysmans ni Thierry, ni yo, hemos inventado nunca cosa alguna que se refiera a los 
modernos cultos diabólicos y a la magia contemporánea. La Misa Negra se celebra todas las 
semanas en el mundo entero, lo mismo que el «sabat». (Gómez Carrillo 1898: 211). 
Enrique Gómez Carrillo atribuye a Bois en otro opúsculo (1895) la paternidad de la 
teoría de la redención por el mal. Los hombres deben agotar el pecado para poder 
comprender la virtud.  
El satanismo fue el reverso lógico del misticismo finisecular, que, profundamente 
aristocrático, sentía simpatía por aquellos que optan por el mal antes que por la 
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vulgaridad burguesa, y veía más admirable la condenación eterna que la mediocridad y 
el fariseísmo. Ejemplo de ello es el personaje de Là-bas, Gilles de Ray, que se vuelve 
satánico ante la imposibilidad de hacerse místico. La misma verticalidad extrema que 
les propulsa hacia las cimas divinas les arroja a los abismos de la depravación, por amor 
al exceso y horror de lo vulgar.  
El amor del mal 
El amor del mal propio del decadentismo, según Fr. Paulhan en Le nouveau mysticisme 
(1891), fue una corriente de transición de cierta importancia en el ámbito literario. Para 
Paulhan surgió de un raro estado de espíritu fruto de la disgregación y la anarquía moral 
e intelectual resultante de la influencia de medio siglo de espíritu científico y 
racionalista y del nuevo misticismo que reaccionó frente a la disolución del conjunto 
moral e intelectual precedente. 
Le fait qu’un certain nombre d’écrivains de talent se sont plu à systématiser la 
perversité ou même à la peindre est un indice suffisant de l’existence de la tendance 
bizarre et compliqué dont il s’agit ici et même de sa généralité relative, je dis relative 
parce qu’elle est trop complexe pour s’étendre bien loin sous ses formes élevées 
(Paulhan 1891: 71). 
Entre este «número de escritores de talento» que sistematizaron y retrataron la 
perversidad o mostraron el placer del pecado y de lo prohibido, se encontraban sin duda 
Baudelaire con Les fleurs du mal, Catulle Mendès, Huysmans en À rebours, Barbey 
d’Aurevilly en Les Diaboliques o Péladan en Le vice suprème. En pintura también 
existió esta misma «tendencia extraña y complicada», como en los cuadros de Félicien 
Rops, a quien Péladan incluía en su trinidad estética.  
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Una belleza de la perversión que Valle-Inclán toca muy puntualmente en LLM a 
propósito del arte bizantino y de la emoción de lo monstruoso: 
Los monstruos del arte bizantino donde las formas originarias degeneran hasta el 
absurdo, nos enseñan esta comprensión de la belleza, en pugna con aquel helenismo 
que perpetúa el sentido eterno de la vida en las Ideas de Platón. Gárgolas, canecillos, 
endriagos, vestiglos, traían esta nueva intuición entrañada en sus formas perversas 
[…]. El espíritu de los gnósticos descubre una emoción estética en el absurdo de las 
formas, en la creación de monstruos, en el acabamiento de la vida (ET 124-125). 
El mal y el pecado tienen también su lugar en la exégesis estética de LLM. Los tres 
enigmas del mal (Mundo, Demonio y Carne) son para Valle-Inclán atributos de la 
división y la temporalidad y se corresponden con cada uno de los círculos temporales.  
Si bien esta tendencia decadente es relativamente poco importante en LLM, el dolor del 
pecado sí que tiene un papel fundamental en la estética valleinclaniana. El amor con 
dolor constituye el primero de los tránsitos estéticos. El sufrimiento contribuye a la 
ampliación de la conciencia: «El dolor del pecado agranda el ámbito de nuestra ciudad 
interior y lo llena de resonancias infinitas» (LPS 238) dirá en EQE.  
Las sombras de las fábulas antiguas, cubiertas de horror y de sangre, levantan sus 
brazos entre la niebla de los mitos, como espectros de nuestra conciencia que se busca 
ávidamente en todo grito de dolor y tiembla al reconocerse. Y este instinto obscuro 
que nos advierte cómo bajo el imperio de la fatalidad pueden mordernos todos los 
dolores, es al mismo tiempo una intuición estética (ET 114). 
3.2.3. El esteticismo inglés: John Ruskin, Walter Pater 
Como señaló Ricardo Gullón, el modernismo (y su singular heterodoxia espiritual) no 
puede comprenderse al margen del esteticismo con el que poetas y artistas mostraron su 
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repulsa hacia la sociedad moderna (cf. Gullón 1967). En los arranques del modernismo 
se produjo una vuelta a la Antigüedad clásica y al periodo renacentista en un intento de 
estetizar la vida y devolver el Ideal a la literatura, armonizando la belleza pagana y la 
piedad cristiana. El esteticismo modernista bebía en gran medida de la corriente iniciada 
por Sir John Ruskin en Inglaterra y de sus discípulos, entre los cuales se contaban 
escritores como Walter Pater, Oscar Wilde o D’Annunzio, y artistas como Dante 
Gabriel Rossetti, Holman Hunt, Millais y el resto de apóstoles y seguidores de la 
llamada Hermandad prerrafaelita. Desde su cátedra de Estética en Oxford, que obtuvo 
en 1869, infundió en las siguientes generaciones un singular culto a la Belleza 
acompañado de compromiso social y un anhelo profundo de renovación artística.  
Miguel de Unamuno dedicó en 1898 un artículo a contraponer dos esteticismos: el del 
«venerable Ruskin», cuyas «campañas por embellecer la vida y democratizar el arte son 
una de las obras más elevadas de este siglo» (Unamuno 1898: 1) cuyo fondo cristiano le 
engrandecía, y el esteticismo pagano de D’Annunzio que a su juicio conducía a un 
nihilismo doctrinal.  
Viriato Díaz-Pérez también escribirá un extenso texto sobre Ruskin en los términos más 
elogiosos para la Revista del Instituto Paraguayo en 1908. El mérito de Ruskin para 
Viriato residía en la tremenda influencia de su pensamiento, que servía de fundamento a 
una nueva «Religión basada en la Belleza»: 
Él es nuncio de algo muy grande que está gestándose actualmente y que tal vez sea el 
legado que el siglo XX prepare a la futura humanidad (Díaz-Pérez 1908: 7). 
Díaz-Pérez retoma algunas de las ideas más revolucionarias de Ruskin, en el contexto 
de un país en plena fiebre industrial: el culto a la belleza como una forma de adorar a 
Dios, la necesidad de tener tiempo para contemplar y no únicamente la de poder 
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alimentarse, la no responsabilidad de la belleza de que la gran masa sea incapaz de 
recibirla (cf. Díaz-Pérez 1908: 17). Ensalza asimismo el dominio del matiz que 
caracterizó al esteticismo heredero de Ruskin. A diferencia de la tendencia del 
simbolismo francés que encumbró el misterio y la imprecisión,49
La principal obra de Ruskin, la conocida The Seven Lamps of Architecture, pudo ser una 
de las inspiraciones del título de LLM. Las siete lámparas
 para Díaz-Pérez el 
esteticismo prerrafaelita es amante de la realidad, la minuciosidad y la nitidez, en tanto 
que «arte idealista por su esencia y hondamente realista por su procedimiento» (Díaz-
Pérez 1908: 31). Valle-Inclán en LLM hará del matiz la tercera rosa estética, que 
considera el modo más sutil de amar la belleza, en el que reside la clave del quietismo 
estético. 
50
El recuerdo evoca, resucita, pone en ejercicio las más nobles de nuestras fuerzas 
secretas. Cuando hemos perdido la fe en un más allá religioso, aún encontramos los 
acentos de una voz imposible de ahogar, que viene de lo invisible y que tiene tanta 
realidad como nosotros mismos. Esa voz es la del Recuerdo. Mediante ella, el Pasado 
nos explica el Presente y quién sabe si también podría hacernos conocer el Porvenir. 
Nos habla dicha voz, de algo innegable, que es el pasado, y de cómo este algo resulta 
tan entrelazado con lo actual, que es el presente mismo. Acaso pensando en ella llegó 
Platón a la intuición de que saber no era sino recordar… Es pues, el recuerdo un don 
 de Ruskin eran Sacrificio, 
Verdad, Fuerza, Belleza, Vida, Recuerdo y Obediencia. La importancia que concede el 
crítico de arte inglés al recuerdo como depurador de las impresiones y descubridor de 
realidades y emociones no perceptibles anteriormente parece prefigurar la alquimia 
valleinclaniana. Como reseñará Díaz-Pérez: 
                                                             49 En su contraposición, Díaz-Pérez deja de lado la defensa verlainiana del matiz en su Arte Poética: «Car nous voulons la Nuance encor/Pas la Couleur, rien que la nuance !» (Verlaine 1992: 150).  50Los siete cánones estéticos eran representados por lámparas, según Díaz-Pérez, porque «halla en este  nombre —llama, luz, fervor— un símbolo de la unción, de la religiosidad y del respeto que debe rodear cuanto se refiere a la obra de arte» (Díaz Pérez 1908: 40). 
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maravilloso de los dioses, como lo es también la reminiscencia, recuerdo remoto, que 
nos permite traspasar los instantes fugaces que llamamos vida, y unirnos 
momentáneamente a lo infinito (ibíd.: 74).  
Del mismo modo, su preconización del retorno al arte natural, a la simplicidad y a la 
pureza, que surgen del rechazo del industrialismo, será una tendencia plenamente 
vigente en el modernismo y en Valle-Inclán, como hemos visto en un apartado 
precedente.  
Díaz-Pérez también comenta en su libro una de las obras prerrafaelitas cuyo motivo es 
especialmente relevante para LLM: se trata de The light of the world, de William 
Holman Hunt, presentado en 1855:  
La luz del mundo era Cristo. Era la figura del 
enviado, sentida a la manera arcaica, mas ejecutada 
a la moderna, alta, nimbada, coronada, avanzando 
en la oscuridad por entre plantas hirientes y 
salvajes. Era el Cristo nuevo, iluminado 
extrañamente por los destellos de su Linterna —¿la 
Iglesia primitiva?— llamando silenciosamente a 
las puertas cerradas, buscando al hombre justo, 
presabiendo serenamente y dramáticamente el 
epílogo de su obra (Díaz-Pérez 1908: 31).  
 
El esteticismo modernista también debe mucho a los trabajos del escritor y crítico de 
arte Walter Pater, profesor en Oxford, donde había sido alumno de Ruskin. Especialista 
en estudios clásicos, su novela Marius the Epicurean (1885) fue una de las biblias de su 
generación. Yeats en su autobiografía (1922) la definió como «the only great prose in 
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modern English» (Yeats 2010: 235). Esta novela filosófica relata el proceso de 
maduración intelectual de un joven de talante idealista y reflexivo en la época de Marco 
Aurelio. El marco histórico permitía a Walter Pater contraponer las distintas escuelas 
filosóficas grecolatinas: epicureísmo, estoicismo, platonismo y el incipiente cristianismo 
e insertar textos de Apuleyo —el relato de Eros y Psique—, Luciano de Samósata, las 
Meditaciones del emperador filósofo, etc. Es característica de la prosa de Pater la 
descripción demorada y sensual, así como las alusiones narrativas al presente que 
facilitaban tender puentes entre ambas épocas. De la antigüedad pagana (y de los 
filósofos y artistas del Renacimiento a los que dedicará numerosos estudios) hereda no 
solo un ideal de Belleza, sino también el fundamento de un arte de la vida. El proceso 
de perfeccionamiento de las antiguas escuelas filosóficas (cuyo correlato textual serán, 
como veremos, los ejercicios espirituales) entronca con un perfeccionamiento de los 
sentidos, una vía de progresiva sutileza y apertura de las puertas de la percepción, 
utilizando la metáfora de Blake.  
Había en el otro una verdadera eficacia que estimulaba al más joven a aprovechar al 
máximo las oportunidades; y experimentó entonces que la educación incrementa en un 
alto grado la capacidad personal para el placer. Estaba adquiriendo la función 
primordial que debe impartir toda educación superior: el arte de introducir los rasgos 
ideales o poéticos, los elementos de distinción, en nuestra vida cotidiana, el arte de 
vivir tan exclusivamente en ellos que el resto de la vida carente de adorno, la mera 
deriva de nuestros días, llega a parecer como si no existiera. La conciencia de este 
objetivo la alcanzó leyendo un determinado libro,51
                                                             51Se trata de El asno de oro, de Apuleyo. 
 recién aparecido, que cayó 
entonces en sus manos: un libro que despertó su capacidad poética o romántica como 
podría haberlo hecho, quizá, cualquier otro, pero que por su peculiaridad le dio una 
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dirección poderosamente sensual. En aquella recepción visionaria de la vida cotidiana, 
hizo que lo viera más como una revelación de colores y formas (Pater 2006: 78-79). 
En aquella educación jugaría un gran papel una educación «estética», tal como la 
denominaríamos ahora, que ciertamente se ocupaba ampliamente de aquellos aspectos 
de las cosas que nos afectan placenteramente por media de la sensación, desde luego 
el arte, incluyendo todos los tipos más refinados de la literatura. […] Esa manera de 
vivir puede llegar incluso a parecer un tipo de religión: una religión o piedad mística, 
interior y visionaria, en virtud de su esfuerzo por vivir días que por sí mismos resulten 
«amables y agradables» aquí y ahora, y con una suficiencia total del bienestar en el 
sentido inmediato del objeto contemplado, con independencia de cualquier fe o 
esperanza que pudiera presentarse como su tendencia ulterior. De esta manera, la 
auténtica cultura estética podría realizarse como una forma nueva de vida 
contemplativa, encontrando su afirmación en la «bendición» intrínseca de la «visión»: 
la visión de hombres y objetos perfectos (ibíd.: 180-181). 
Dicha doctrina, en sus momentos más placenteros, tendría sus preceptos acerca del 
embellecimiento, generalmente de lo que nos está más próximo, del adorno de la vida, 
hasta que, con una norma de conducta no imposible de alcanzar, la propia existencia 
se iría pareciendo, día a día, a una pieza musical bien ejecutada, a ese «movimiento 
perpetuo» de las cosas (ibíd.: 182-183).  
Que retornara algún Numa, con su edad de oro, había sido en todos los periodos la 
esperanza o el sueño de algunos […]. De este tipo de edad dorada discierne uno de vez 
en cuando un rastro aquí y otro allá. A menudo he mantenido que, al menos en este 
generoso país meridional, el epicureísmo es la filosofía especial de los pobres. Qué 
poco es lo que yo mismo he necesitado realmente, cuando la gente me dejaba solo, si 
funcionaba serenamente mi capacidad intelectual. Las gotas de agua de lluvia, unas 
cuantas flores silvestres con su aroma inapreciable, incluso unos montones de hojas 
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medio muertas que cambiaban de color en la tranquilidad de una habitación que solo 
contiene luz y sombra; para la mente capaz de captar todo esto, estas simples cosas 
equivalen a toda la gloria de Augusto (ibíd.: 478). 
Las enseñanzas de Pater sobre la belleza no como canon sino como proceso de 
aprendizaje vital tendrán ilustres seguidores como Yeats u Oscar Wilde, quien 
precisamente criticaría al maestro que su tranquila y ordinaria vida no reflejase sus 
principios. En palabras de Goethe, que Pater recogió en su texto sobre Winckelman, 
«One learns nothing from him —he says to Eckermann— but one becomes something» 
(Pater 1888: 194). Esta manera moderna de concebir la belleza está en la base de la 
peregrinación estética, de la estética como «camino de perfección» de LLM («yo he 
querido bajo los míticos cielos de la belleza, convertir las normas estéticas en caminos 
de perfección», dirá Valle-Inclán [LPS 217]). Por otra parte, permite contextualizar las 
tensiones relativas a la consideración de la sensibilidad en la obra, que se mueve entre la 
desconfianza respecto de los sentidos propia del quietismo, puesta de manifiesto en 
sentencias como «nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el místico y 
encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en las cosas», o en la 
heraclitiana «nuestros sentidos guardan la ilusión fundamental de que las cosas 
permanecen inmutables, cuando no es advertida su inmediata mudanza» (EAG 45); y la 
valoración típicamente finisecular de su importancia («Dejé que hablasen todos mis 
sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi Estética» [EAG 22]). Los sentidos 
humanos se hallan en el mundo en un estado de caída («El inmaculado conocer de los 
sentidos se manchó de ciencia y de experiencia, la geometría lo profanó con sus tres 
pautas de dimensión» [EQE 184]), el peregrinaje estético es un camino por donde 
perfeccionarlos para devolverlos a su pureza de percepción original: 
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El tiempo desgrana eternamente sus horas, y en cada hora los sentidos del hombre 
aprenden a conocer el Universo. Un día nuestros ojos y nuestros oídos destruirán las 
categorías, los géneros, las enumeraciones, herencia de las viejas filosofías y las viejas 
lenguas habladas en el comienzo del mundo. Ojos y oídos, sutilizados por una 
educación de siglos, crearán nuevas razones entre las cosas. Nuestro conocimiento 
será más cabal, y por cada grano de la espiga, por cada hoja de la flor, por cada pájaro 
del nido será distinta la emoción en las almas. Todas las cosas, lo mismo en sus 
diferencias que en sus semejanzas, se multiplicarán para el goce del conocimiento, y 
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El periodo quietista de Valle-Inclán (1907-1917) 
1. Valle-Inclán, ¿contemplativo? 
Alguna vez, yendo a encontrarme con Valle-Inclán,  
me he preguntado a cuál hallaría de los varios que existen.  
(Manuel Azaña, «El secreto de Valle-Inclán»)  
La personalidad de Valle-Inclán: ambigua, heterogénea, oscilante, tejida de fulgores y 
sombras, se escurre siempre entre el logos del crítico, hasta del más aguerrido, que 
intenta apresarla, «canonizarla». Su imaginación tiene la frondosidad y nebulosidad de 
un bosque gallego. A diferencia de otros escritores cuya vida quedó fuera de su obra, en 
la de Valle-Inclán siempre surgen dudas sobre si en ese momento no estaría siendo uno, 
tal vez el mejor, de sus personajes. Es tarea vana deslindar cuánto de real y cuánto de 
invención, de ludismo desafiante o de recreación componen sus relatos autobiográficos, 
a los que conviene mejor la etiqueta de autoficción, y los testimonios de sus 
contemporáneos, que a menudo emularon el espíritu fabulador y quijotesco del 
gallego.52
                                                             52Manuel Bueno relata en su artículo «Días de bohemia» para el número monográfico de La Pluma en enero de 1923 el asombro que causaba Valle en los que no le conocían, como el duque de Tamames, al escuchar al gallego entreteniendo a la concurrencia con su vida: «En aquellas reuniones, la palabra elegante y subversiva de Valle-Inclán desconcertaba a todos los que le tomaban por serio. El duque, sobre todo, le oía con asombro. ¿Qué decía el gran escritor? Cualquier cosa. El tema de la conversación lo traía el azar. Lo demás lo ponía Valle con su originalidad de pensamiento, su facundia de paradoja y su verbo pintoresco y osado. La descripción de sus aventuras en América, por ejemplo, proporcionaba a Valle grandes éxitos. Todos lo oíamos risueños, descontando mentalmente lo que ponía la fantasía del gran escritor en aquellos relatos; pero el duque, hombre de poca malicia, no sabía a qué atenerse. Las enormidades bélicas que contaba el eminente escritor lo tenían desconcertado. No conociendo el espíritu humorista de Valle, su afición a lo épico y a lo truculento, atribuía aquellas hiperbólicas aventuras a un desvarío mental. Su mirada formulaba esta pregunta: “¿Se nos habrá vuelto loco Valle-Inclán?” Al final tenía que venir María Guerrero a tranquilizar al duque: “No le haga usted caso, padrino. Todo lo que ha dicho Valle es una serie de bolas para hacernos pasar el rato”» (Bueno 1923: 44-45).  
 El resultado: Valle-Inclán escapa siempre de la imagen propia o ajena, 
especialmente de la que forjamos los críticos, necesitados de una lógica de lo unívoco.  
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Ahora bien, Valle-Inclán es frondoso pero no caótico. Aunque mantuvo durante toda su 
vida una actitud ambivalente y de permanente adopción y revisión de nuevas ideas 
estéticas y sistemas de pensamiento, existen unas constantes en las distintas etapas de su 
trayectoria que le aproximan a la vasta gnosis finisecular que estudiamos en el capítulo 
precedente.  
1.1. La fascinación por lo maravilloso fue una de ellas, tal vez la más persistente. Una 
atracción nada ajena a una época en la que, como hemos visto, no fueron pocos los 
escritores en esta época convertidos en magos, como Joséphin Péladan, Jules Bois, Roso 
de Luna; vinculados a la magia negra, como Huysmans; o teósofos como Leopoldo 
Lugones, Rafael Urbano o Viriato Díaz-Pérez. El encanto por lo maravilloso y lo 
misterioso, en sus distintas acepciones, recorrió la vida y la obra del autor gallego. Sin 
embargo, su trayectoria refleja varios cambios en el foco de atención en consonancia 
con las transformaciones y las «modas» de la cultura europea y española.  
1.2. Otro rasgo fundamental, que aparece en determinados momentos de su trayectoria y 
especialmente en el periodo quietista, fue la vinculación entre estética y 
espiritualidad, la vivencia de la reflexión artística como algo que atañe a la interioridad 
del sujeto.  
Pese a la imagen irreverente del creador del esperpento que ha pasado a la posteridad, lo 
cierto es que no han faltado testimonios de la época sobre su natural espiritualista y 
místico. Valle-Inclán abogó por la expresión de la Idea frente al arte fruto de la 
imitación sensorial. Su caballo de batalla fue el arte efímero, al que oponía un arte 
duradero, quietista. 
J. Moya del Pino contraponía en este sentido a Valle-Inclán con Ricardo Baroja, con el 
que se reunían en el Café de Levante:  
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Don Ramón era el espíritu, Baroja (Ricardo), la materia en su más noble acepción. 
Éste exaltaba a Velázquez, Ribera, Cervantes, Pasteur, Kant; aquel respondía con 
Rafael, el Greco, San Juan de la Cruz, Paracelso, resultando de estas discusiones un 
perfecto equilibrio y una gran amenidad (Moya del Pino 1923: 63-64). 
Ramón J. Sender en su libro Valle-Inclán y la dificultad de la tragedia dejó un curioso 
testimonio, sumamente descriptivo, de la fascinación mística del autor gallego y de 
cómo la integraba en su cotidianeidad:  
En la cocina Valle-Inclán preparaba una sartén y yo mondaba patatas, cosa que no 
había hecho ni en el cuartel cuando era soldado. Valle-Inclán seguía con su tema:  
—El arco gótico es la cifra secreta de Paracleto. 
Desarrollaba aquella afirmación explicando muy seriamente el papel del Espíritu 
Santo en la concepción mental y de vez en cuando hacía paréntesis de un realismo 
muy simple: «A las mujeres el cocinar les va mal a la matriz. A mí me va mal a la 
vejiga». Tenía ya muy agravado el mal canceroso del que murió. Pero lo decía sin 
amargura. Con su mano única trajinaba por la cocina. Volvía a Paracleto y a la 
mística. Algunos de sus niños se asomaban por la puerta con pequeños problemas. 
Valle-Inclán, en medio de una explicación de las combinaciones de luz que permitía la 
ojiva en el interior de las catedrales, decía a la niña: «En la mesilla de noche de mi 
cuarto encontrarás dinero. Compra tres pares pero tráeme los cambios, ¿oyes?». Y 
seguía con la sartén, con las patatas y con la cifra secreta de Paracleto que en su 
sentido práctico de poeta eran compatibles (Sender 1965: 22).  
En el periodo de 1907 a 1917, como veremos, sus preocupaciones estéticas fueron más 
que en ninguna otra etapa de su evolución inquietudes espirituales: ¿cómo captar y 
representar lo permanente?, ¿el artista puede alcanzar en vida la visión desencarnada?, 
¿qué códigos estéticos y literarios se desprenden de esta percepción purificada del 
cuerpo?  
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Como trataremos en este apartado, si bien Valle-Inclán siempre fue retratado como 
espiritualista entre sus contemporáneos, durante la segunda década del siglo XX se 
produjo la eclosión de esta espiritualidad en su vida y en su obra en pleno periodo de 
crisis existencial y literaria. Como se trasluce de sus escritos y conferencias, le 
obsesiona la necesidad de un «reditus» que redima de la dispersión del «exitus» que el 
alma sufre tras su caída, de la angustia ante la fuga de instantes y la consciencia de la 
propia mortalidad.  
Santiago de Compostela se erige a la vez como símbolo de una esperanza existencial y 
de una meta artística: la piedra del sabio es el Grial del poeta. Así, la estética 
desarrollada durante este periodo, el quietismo estético, exige que el arte sea un camino 
de perfección, es decir, implica la transformación interior del artista para lograr la 
renovación de su escritura. ¿En qué consiste dicho cambio interior desde la perspectiva 
quietista? El perfeccionamiento radica ante todo en la superación de un dualismo inicial, 
que reconcilie lo efímero y lo eterno, la culpa y la gracia, lo uno y lo diverso, paganismo 
y cristianismo, etc. Que produzca, como en el anhelo simbolista, la suma, la vigorosa 
síntesis.53
No es ocioso recordar que de lo que tratamos no es de su religiosidad, sino de su 
espiritualidad, un término cuyo abuso ha degradado hasta tal punto que no parece 
encajar en la ciencia literaria. Hablar de espiritualidad despierta inmediatamente el 
temor al denostado impresionismo crítico, pues nos da la falsa impresión —como 
sostenía Susan Sontag— de que sabemos de qué se trata.
 
54
                                                             53Valle-Inclán se caracteriza por la construcción de arquitecturas que abarcan múltiples caminos hacia lo alto. Los grabados de Moya del Pino, en los que unos símbolos engloban o conducen a otros, son tal vez la mejor representación de esta suma espiritual y estética.    
  
54Pierre Hadot, en cuyas investigaciones sobre la tradición occidental de los ejercicios espirituales nos hemos basado para el estudio del género de LLM, también intentó en un primer momento dar 
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Pese a que una de las metáforas para el proyecto espiritual de la modernidad ha sido el 
arte, como afirma Sontag en el ensayo The Aesthetics of Silence (1969), aún persisten 
muchos reparos al abordar este tema cuando se trata de escritores o artistas no 
pertenecientes al ámbito religioso. Más problemático resulta en un escritor como Valle-
Inclán, cuya espiritualidad (aún típicamente modernista) ha quedado en parte oculta o 
preterida en la imagen del autor del esperpento que ha pasado a la posteridad, incluso en 
cierta parte (cada vez más minoritaria) de la crítica especializada.  
Sin embargo, ante una obra de estética que se atribuye la denominación de ejercicios 
espirituales, se impone el replanteamiento de la relación entre espiritualidad y estética. 
Para este estudio, hemos entendido el concepto de espiritualidad a la manera 
foucaldiana, como la transformación del modo de ser del sujeto por él mismo para tener 
acceso a la verdad, que parte del postulado de que no puede haber verdad sin una 
conversión o una transformación del sujeto: 
Je crois qu’on pourrait appeler «spiritualité» la recherche, la pratique, l’expérience par 
lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour avoir accès 
a la vérité. On appellera alors «spiritualité» l’ensemble de ces recherches, pratiques et 
expériences que peuvent être les purifications, les ascèses, les renoncements, les 
conversions du regard, les modifications d’existence, etc., qui constituent, non pas la 
connaissance mais pour le sujet, pour l’être même du sujet, le prix à payer pour avoir 
accès à la vérité (Foucault 2001: 16-17). 
En el caso del artista peregrino de LLM, se trata de acceder a la Belleza, a su expresión 
artística y literaria, lo que requiere un camino de perfeccionamiento. Una 
autofinalización del sujeto que conlleva siempre un tipo de conversión o metanoia.  
                                                                                                                                                                                   con otra denominación, pero finalmente optó por mantener dicho término a falta de otro más adecuado. 
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Foucault explica cómo en todas las épocas la espiritualidad ha sido sospechosa de 
heterodoxia dentro del catolicismo, ya que, como sostiene Belén Ruíz Garrido (2003: 
35), lo espiritual se basa en la relación directa e individual del ser humano con lo 
divino. Así, afirma Foucault, espiritualidad se opone a teología, no a ciencia.55
Valle-Inclán propugna en la LLM un camino de perfeccionamiento mediante la 
contemplación estética, según la forma neoplatónica exitus-reditus, como trataremos 
  
Para Susan Sontag, spirituality consiste en:  
Plans, terminologies, ideas of deportment aimed at resolving the painful structural 
contradictions inherent in human situation, at the completion of human consciousness, 
at transcendence (1969: 1). 
La voluntad de transformación y alteración del sujeto como medio para renovar la 
expresión literaria es un aspecto de gran calado en la poética moderna. Rimbaud instaba 
al artista a conocerse por completo y a cultivar su alma mediante el desarreglo de los 
sentidos. Lo importante para el artista era hacerse vidente: «je veux être poète, et je 
travaille à me rendre voyant», escribía a Georges Izambard en 1871 (1975: 113); 
Baudelaire llamaba a embriagarse en el célebre poema de Le spleen de Paris; Mallarmé 
confesaba haber realizado un descenso a la nada para descubrir la Belleza (como relata 
en una carta a su amigo Henri Cazalis). Son ejemplos de cómo el simbolista busca y 
emplea formas de alteración de su personalidad ordinaria para crear. No basta la 
producción de un texto, sino que la estética se convierte en producción de sí. 
                                                             55Explicará Foucault en su curso del 6 de enero de 1982: «Je crois qu’il faut bien comprendre le grand conflit qui a traversé le christianisme, depuis la fin du Ve siècle (saint Agustin sans doute) jusqu’au XVIIe. Pendant ces douze siècles, le conflit n’a pas été entre la spiritualité et la science : il a été entre la spiritualité et la théologie. Et la meilleure preuve […] c’est la floraison de toutes ces pratiques de la connaissance spirituelle, tout ce développement des savoirs ésotériques […]. Que l’alchimie, par exemple, et que tout un pan énorme de savoir aient été à cette époque-là réfléchis comme ne pouvant être obtenus qu’au prix d’une modification dans l´être du sujet, prouve bien qu’il n’y avait pas d’opposition constitutive, structurelle, entre science et spiritualité» (2001 : 28).  
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posteriormente. Esta espiritualidad, característica del modernismo, conecta con una de 
las metáforas clave del movimiento: la vida como obra de arte. El cambio interior que 
exige el quietismo estético supone la conversión de la cronología en analogía, de la 
vivencia del tiempo vital en estrófico, en definitiva: la encarnación del Logos pitagórico 
en la existencia del hombre.  
Como señala Luis Iglesias Feijoo en la conferencia «Valle-Inclán en su generación: el 
modernismo» (2003a: 67’-68’), lo que el modernismo —tomando el concepto 
anglosajón— se planteaba era una nueva relación entre el artista y el mundo, un cambio 
en el concepto de realidad. Si en LLM recreaba los caminos de perfección del alma 
peregrina por el Anima Mundi/Verbo/lo Uno y la obtención de la mirada contemplativa 
del sabio, LMN supuso el intento de narrar desde dicha visión y de cambiar los códigos 
de sujeto, tipo y espacio en una nueva narrativa no mimética.  
1.3. Una tercera constante en Valle-Inclán es la heterodoxia.  
‘Heterodoxia’ fue un término muy de la época cuya fortuna comenzó a raíz de la 
publicación en 1880 de la canónica Historia de los heterodoxos españoles, cuya 
segunda edición corregida vio la luz en la primera década del siglo XX. Menéndez 
Pelayo puso a disposición del público los extensos conocimientos que poseía sobre las 
corrientes heterodoxas, sus personajes principales y la circulación de sus ideas a lo largo 
de la historia en España. Su perspectiva era católica militante, pero sus ocho grandes 
tomos repletos de erudición aportaban mucha información (si bien sesgada) sobre 
algunas de las figuras clave del pensamiento de Valle-Inclán: Prisciliano, Miguel de 
Molinos, Juan de Valdés o Abentofail.  
La predilección valleinclaniana por los pensadores y místicos heréticos es innegable: se 
observa en la elección de sus «maestros espirituales» entre los herejes Miguel de 
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Molinos (condenado por la Inquisición) y Pico della Mirandola (excomulgado); así 
como en su intención de dedicarle una obra (de la que no se conoce siquiera un 
borrador) al otro gran heterodoxo español de la Historia, Prisciliano, gallego como él, 
entre otros de los heterodoxos citados en LLM, como el emperador Juliano el Apóstata, 
Juan de Valdés o el Maestro Eckhart.  
1.3.1 La figura del hereje en el modernismo 
Al igual que el hereje, confrontado a unas doctrinas generalmente admitidas, el 
modernista fue en su sociedad el «otro», el extravagante, el «raro» (como en el libro de 
Darío), la antítesis del burgués.  
La figura del heterodoxo, tal como la dibujó la imaginación dogmática del católico 
Menéndez Pelayo, presentaba una mezcla de rasgos contrapuestos. En las acusaciones 
que hace de los grupos de alumbrados, «iluminados» o «dexados», convivían las críticas 
por una supuesta y extrema perversión con las de una extrema pureza: 
¡Con qué pocas ideas viven una secta y un siglo! Bastóles a los protestantes la doctrina 
de la justificación por los solos méritos de Cristo y sin la eficacia de las obras. 
Bastóles a los alumbrados y quietistas la idea de la contemplación pura, en que, 
perdiendo el alma su individualidad, abismándose en la infinita Esencia, aniquilándose 
por decirlo así, llega a tal estado de perfección e irresponsabilidad, que el pecado 
cometido entonces no es pecado […] 
La escuela neoplatónica de Alejandría, por una parte, y el gnosticismo, por otra, 
resucitaron casi simultáneamente estas enseñanzas orientales: y desde Simón Mago 
hasta los ofitas y carpocracianos, desde estos hasta los nicolaítas, cainitas y adamitas, 
que más que sectas religiosas fueron ocultas asociaciones de malhechores y forajidos, 
enseñóse, con gran séquito y lamentables efectos morales, que, siendo todo puro para 
los puros, los actos cometidos durante el éxtasis y en la contemplación de la mónada 
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primera eran inocentes aunque pareciesen pecaminosos […]. Este pseudomisticismo 
enervador y enfermizo es muy antiguo en España (Menéndez Pelayo 1880: 2385-
2386). 
El hereje, para la ortodoxia católica, es el radical, el extremo. Se mueve en la dialéctica 
entre la pureza y la perfección y la condenación eterna de su alma. Su vicio es su 
santidad, su fervorosa irreductibilidad a la norma. Esta extraña figura híbrida, que añade 
la aureola prometeica del rebelde y el maldito, no podía ser más cara a la espiritualidad 
modernista y a su ensoñación del «fauno anacoreta», que veremos en el apartado 
posterior (infra Cap.3: 357-360). La concepción del místico heterodoxo como un gran 
santo pecador encaja a la perfección con el sentir de los modernistas, monjes con barbas 
de chivo, que enaltecen el eros y la ascesis buscando la síntesis de ambas. Jean Cassou 
dirá a propósito de Valle-Inclán en el número monográfico de La Pluma dedicado al 
gallego: 
Ce grand Ramon à la barbe de bouc, ainsi que l’appelait Ruben, a en effet, comme tant 
d’autres poètes, quelque chose de faunesque, en même temps assurément que de 
sacerdotal (1923 : 69). 
En el imaginario modernista, el heterodoxo no se opone al santo. Su antítesis es el 
burgués, el que asume la norma social frente al espíritu y la vivencia interior. Al que 
gustosamente se queda en el rito y aplaca tanto sus instintos más sórdidos como los más 
elevados. Como señala Gonzalo Sobejano (1967, «Épater le bourgeois en la España 
literaria de 1900»): «El burgués español de la Restauración se distingue por no 
distinguirse en nada, por ser moderado, mediocre, mediano en todo», se caracteriza por 
su «falta de inquietudes, de saber y comprensión, de elevación y trascendencia». Según 
Sobejano, en la época se entabla «una pugna entre el individuo que, para singularizarse, 
E L  P E R I O D O  Q U I E T I S T A  D E  V A L L E - I N C L Á N    
[192]  
acentúa sus cualidades extremas hasta la extravagancia y la clase burguesa, anclada en 
su medianía sin horizontes» (2009: <en línea>).  
La sublimación del eros modernista en la figura del poeta es bifronte, pero siempre 
radical, límite. Javier Herrero ha estudiado las representaciones modernistas de lo 
femenino en las imágenes de la hetaira y de la virgen, «Fin de siglo y modernismo. La 
virgen y la hetaira». Renuncia y exceso configuran una doble vía estética y vital.56
2. De la visión ocultista a la visión quietista 
 En el 
poeta modernista conviven ambas facetas: es un centauro, peregrino y fauno, divino y 
humano, Cristo y Anticristo. Un híbrido que solo excluye al ser ordinario. Los colores 
de Valle-Inclán son el rojo y el negro, afirma Vargas Vila en En las cimas. La pasión y 
la muerte, eros y ascesis. Por ambos caminos reniega del gris de la burguesía.  
Valle-Inclán rehúye del dogma, pero también elude el ser calificado de antidogmático, 
pues se declara ortodoxo. Como, por otra parte, hacen el resto de los maestros 
simbolistas y modernistas, ortodoxos y católicos en homenaje a Verlaine. La de 
heterodoxo es siempre una etiqueta atribuida por otros. Frente a la tradición heterodoxa 
tan denostada por Menéndez Pelayo y la Iglesia católica, Valle-Inclán, siguiendo al 
teósofo Rafael Urbano en su prólogo a la Guía espiritual, reinventa, reconstruye su 
linaje espiritual, la genealogía de su pensamiento, los orígenes de la Teología mística 
que llega a Miguel de Molinos y de la que se nutre LLM.  
La riqueza imaginativa del modernismo en lo relativo a la representación del artista, así 
como la del universo auto-ficcional de Valle-Inclán, pueden observarse en la plétora de 
imágenes que le fueron atribuidas por sus contemporáneos: la del mago, la del 
                                                             56Valle-Inclán pasará del modernismo mítico al quietismo, de la «selva sagrada» al «yermo», ambas caras de la misma moneda.  
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peregrino, la del faquir o la que más tiempo engalanó su figura y vieron las calles de 
Madrid: la del artista raro, es decir, la del modernista.  
Dos de estas imagos vitales de Valle-Inclán: la del mago y la del peregrino, analizadas 
en el apartado siguiente, se corresponden con dos inclinaciones sucesivas en su 
trayectoria vital y literaria: la fascinación por el ocultismo y la búsqueda mística del 
arte. La «Semblanza» de Xavier Bóveda retrató bien ambas representaciones:  
Por su mirada mística y su barba de Santo 
creyéralo un asceta arrancado de un plinto; 
o un mago de los rancios tiempos de Carlos Quinto, 
sabático y vidente. Por su sombrío manto, 
dame la sensación de un viejo peregrino 
que en los mesones trova sus cántigas de halago 
a la moza que dona su pan y el áureo vino 
al místico romero de mi Señor Santiago […] (Hormigón 2006: 723). 
Ambas serán componentes fundamentales en la formación progresiva de la estética y la 
poética de las obras del periodo quietista. 
2.1. Valle-Inclán dilettante de ocultismo.57
En primer lugar, podemos hablar de un periodo ocultista y de un tipo de heterodoxia 
que llamaremos heterodoxia mágica y que se divide en dos grandes focos de interés: 
hacia la Alta Magia de Eliphas Lévi, que representa el legado de la magia tradicional, 
ritualista, simbolista y dogmática; y hacia la moderna magia, cuyo auge se manifiesta en 
la popularización sin par que vivieron las «fuerzas extrañas», utilizando la 
 El auge del ocultismo científico 
                                                             57Dirá Rivas Cherif: «Ni apuntar siquiera hemos podido algunos aspectos interesantísimos de la persona de don Ramón: el dilettante de ocultismo, el fumador de cáñamo índico, el político, su ars 
amandi, en fin, merecen la atención prolija que me propongo consagrarle» (1923: 126). 
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denominación que le diera Leopoldo Lugones; y cuya imbricación con el desarrollo de 
las ciencias derivó en una fase de pública experimentación en la que estuvieron 
implicados los más célebres investigadores de la época. Las biblias de ambas corrientes 
habían sido publicadas aproximadamente una decena de años antes de que en 1866 
naciese Valle-Inclán, el 28 de octubre en Villanueva de Arosa. En 1854, Eliphas Lévi 
había publicado Dogme et rituel de l’Haute Magie y, en 1857, Allan Kardec Le livre des 
esprits.  
Desde el Romanticismo fueron habituales las caracterizaciones del poeta como mago 
mediante la palabra, el verbo creador de universos.58
                                                             58La figura del poeta mago que se remonta a la Antigüedad, como puede verse en la leyenda de Virgilio transmitida en la Edad Media y recogida por Juan de Salisbury, Gervasio de Tilbury y otros autores del s. XII, según estudió Comparetti (Butler 1948).   
 Un ejemplo de esta figuración es el 
retrato que hace Gómez de la Serna para el número de La Pluma de enero de 1923, «La 
personalidad fantasmagórica de Valle-Inclán»: 
En aquella época fue en la que se dedicó don Ramón a la alquimia misteriosa, no por 
encontrar la despreciable fórmula del oro, sino para encontrar la palabra creadora, la 
imagen en que más duradera pudiese ser la figuración. Es su época de Fausto. En sus 
ojos queda el fuego de sus manipulaciones y de sus hornillos, y llevaba a las tertulias 
ese brillo extraño. Fue su hora de leer en el gran Facistol los libros inmensos de los 
que cuelga una larga cinta como señal, pues, si se perdiese por donde se iba, se sería 
ya un extraviado eterno.  
Don Ramón adquirió, después de eso, facultades más maravillosas, y pudo, por 
ejemplo, cambiar el estado de la luna y sus fases, y la luna, que era llena, se convertía 
en luna menguante, después de su conjuro. ¡Solo un escritor, y un escritor 
fantasmagórico como don Ramón, es capaz de conseguir eso! 
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En ese momento don Ramón es un gran adivino y un «mefisto» de primera. Con su 
vara mágica hace aparecer cuadros, habitaciones, una mujer que sufre, un marino que 
vuelve, cosas, en fin, que no tienen nada que ver con la magia de salón, pero para las 
que estaba hecha su figura y dispuesto el poder de su cabeza (Gómez de la Serna 1923: 
77).  
El interés de Valle-Inclán por lo sobrenatural y misterioso se remonta a su infancia, 
según le relata a Sánchez Ocaña en la entrevista de marzo de 1926 para el Heraldo de 
Madrid. De chico, contaba Valle, no tuvo ninguna preocupación religiosa ni afición a 
los cuentos maravillosos: 
Los cuentos maravillosos no me gustaban. A Julio Verne, por ejemplo, nunca lo pude 
resistir. Pero las historias de ladrones y, sobre todo, las de aparecidos, sí: esas me 
atraían mucho… Ya sabe usted que allá, en Galicia, se trata de una manera llana y 
familiar a los muertos. A veces hasta se bromea con ellos. La Santa Compaña va por 
los caminos a diario; entra y sale en las casas. Casi todos los labriegos la han visto y 
han mantenido conversaciones con los difuntos… En ese ambiente, yo también fui 
desde muy chico amigo de los muertos. Me escapaba de casa y me iba a los velatorios 
a ver amortajar, y a los cementerios para aclarar en los osarios una cuestión que 
entonces me preocupaba mucho: si las calaveras tenían pelo o no lo tenían… Mi gran 
deseo por aquella época era ver un alma en pena (Valle-Inclán 2000: 186).  
En 1891, con 25 años, Valle deja constancia de las primeras muestras de su interés en 
las ciencias ocultas: en «Cartas galicianas I» menciona la radiación y en «Cartas 
galicianas II» la ley del contraste a propósito de Echegaray: 
Naturaleza privilegiada y múltiple, que sabe sugestionarse a voluntad y desenvolver en 
sí las personalidades más distintas y contradictorias, las cuales por un fenómeno de 
polarización psíquica y por la fuerza misma de lo que se llama ley del contraste, 
E L  P E R I O D O  Q U I E T I S T A  D E  V A L L E - I N C L Á N    
[196]  
propenden a desemejarse lo más posible de la personalidad ordinaria del poeta (Valle-
Inclán 1998a: 53). 
Es la época en la que Lombroso, el más famoso psiquiatra de la época, comienza a 
estudiar a la médium Eusapia Paladino en Nápoles. En un artículo posterior, Valle 
afirma haber asistido a las experiencias de Lombroso. Antonio Gota, en su artículo para 
La España Moderna «El renacimiento de la antigua magia» (1911), dice que a partir de 
1888 —es decir, solo tres años antes de estas primeras menciones— comenzaron los 
precursores del psiquismo a rehabilitar las ciencias ocultas que habían sido 
menospreciadas. Entre ellos se encontraba Mr. Albert de Rochas, el director de la 
prestigiosa Escuela Politécnica de París. Anteriormente se habían ido formando en 
Francia diversas órdenes y grupos mágicos: en 1887 Guaïta había fundado el «Consejo 
Oculto de los Doce» de la Rose†Croix Cabalística y por esas fechas comenzaba la 
Sociedad Teosófica a introducirse en Occidente y a interesar a los futuros teósofos 
españoles (en 1888, Montoliú había traducido Isis unveiled y, en 1889, Xifré y él 
entraron en la ST).  
En 1892, Valle pronunció en Pontevedra una conferencia titulada «El Ocultismo». Ese 
mismo año tuvo lugar el primer viaje de Valle-Inclán a México, que fue crucial para su 
futura trayectoria literaria. Un periódico mexicano, El Universal, publicaba el 7 de 
agosto su artículo «Psiquismo». En él se mostraba atraído por el anticlericalismo de 
Enrico Dal Pozzo Di Mombello, a quien llama su amigo y maestro, y por su teoría de la 
radiación humana. Mombello había sufrido un proceso inquisitorial en 1857 y había 
sido excomulgado por Pío IX a causa de su libro Un Capítulo de Psico-fisiología y de la 
respuesta dada al pontífice, consignada por Valle: «Decid al papa, que antes es el Dios 
de la ciencia que el de la leyenda» (Valle-Inclán 1998a: 125). Para Valle, la doctrina de 
la radiación humana de Mombello era esencialmente la misma que defendía el 
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matemático inglés William Crookes con su «fuerza psíquica», Pablo Gibier, Papius 
(sic.), Aksakoff, Ochorowicz con sus «proyecciones de la voluntad», Sinnett y 
Lombroso. 
En su artículo, Valle deslindaba psiquismo de espiritismo y lo resumía como sigue:  
Todo acto mental, se manifiesta en el medio ambiente, en virtud de una ondulación 
corpórea, y cuanto mayor es el acto psíquico, mayor es la ondulación corpórea 
producida. Existe además, según Ochorowicz, una ley de «reversibilidad», en virtud 
de la cual, lo que es idea en el cerebro, y en el medio ambiente solo ondulación y 
movimiento, vuelve a convertirse en idea concreta, es decir, en la misma que fue en su 
origen, cuando esta ondulación es recibida por otra inteligencia (Valle-Inclán 1998a: 
126).  
Valle ilustraba este fluido psíquico mediante el ejemplo de Pablo Gibier en el que, al 
colocar dos alambres paralelos, uno electrizado y otro no, se producía que el segundo se 
electrizaba por aproximación. «Así sucede con las ideas: cuando tienen intensidad se 
comunican por aproximación, sin necesidad de la palabra, ni de otro medio tangible» 
(íd.).  
En las últimas líneas, se comprometía a hablar en un artículo próximo de los médiums y 
especialmente de Eusapia Paladino, en torno de la cual se habían organizado ese año 17 
veladas espiritistas en Milán en las que los científicos proseguían en su afán por 
constatar experimentalmente los fenómenos psíquico y espirita.  
En 1893, año de la constitución de la revista Sophia, tuvieron lugar las experiencias de 
Lombroso en el Hotel Inglés de Nápoles con Eusapia Paladino, de las cuales se 
pudieron tomar fotografías. El resultado fue que Lombroso admitió en una carta la 
veracidad de los hechos.  
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En pleno apogeo de la magia tradicional y del moderno ocultismo, Enrique Gómez 
Carrillo afirmaba en Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, de 1895, que la 
Magia era una religión con más de dos mil creyentes y más de diez sacerdotes en París, 
lo que atribuía al cansancio del positivismo científico.  
En años posteriores, de 1897 a 1899, Valle traza el símbolo mágico del pantáculo en las 
cartas que envía a Leopoldo Alas (29/9/1897), a Pérez Galdós (5/9/1898) y a Martínez 
Sierra (9/1899), según recoge Hormigón (2006).  
Las experiencias en Italia continuaron. En 1902, en un artículo de La España moderna, 
Fernando Araujo mencionaba una crisis de entusiasmo hacia la cábala y el budismo 
exotérico (sic.) y un casi olvido de los jefes de fila del magismo y la teosofía (Péladan, 
Guaïta, Blavatsky, etc.) que había redundado en la concesión de una mayor importancia 
y crédito al «fondo positivo del ocultismo», el fenómeno psíquico, que Araujo considera 
un hecho.  
Cuatro años después Lugones publicaba Las fuerzas extrañas. El discurso de Valle-
Inclán en sus conferencias y artículos ya había empezado a alejarse del psiquismo y 
comenzaban a germinar las ideas del quietismo. Según Mª. F. Sánchez Colomer (2002), 
en la conferencia de Valle en el Ateneo de Madrid en 1907 aparecen las primeras 
expresiones cercanas al discurso de LLM.  
En el invierno de 1908, en pleno apogeo del psiquismo, ya comienza a ser patente el 
«declive» y la decepción científica al respecto del «ocultismo positivo» («Lo 
maravilloso precientífico», como lo denominaba el Dr. Grasset, catedrático de la 
Universidad de Montpellier, según Antonio Gota [1911]). Según el artículo de Antonio 
Gota de febrero de 1911 en esta fecha empezó el desengaño y la actitud escéptica: M. 
Gustave Le Bon creó un premio de 500 francos para el médium que llegase a desplazar 
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un objeto sin contacto. Las condiciones impuestas (fotografía ante varios testigos 
competentes, con luz natural, entre otras) hicieron que nadie se lo atribuyese, lo que 
llevó a Le Bon a acusarles de ilusión sugestiva y a considerar fraudulentos los 
fenómenos espiríticos.  
Asimismo, el príncipe Roland de Bonaparte, de la Academia de Ciencias, y el profesor 
Dariex sumaron 1.000 y 500 francos a la recompensa ofrecida por Le Bon. Lombroso, 
Bois, Marselli y Madame Noegerath replicaron a Le Bon en «La grande Doute», 
publicado en Le Matin. La defensa consistía en afirmar que no pueden fijarse 
condiciones predeterminadas a hechos que suceden sin conocerse la causa. «Los 
fenómenos naturales únicamente se realizan cuando existen favorables condiciones a su 
producción», dirá Marselli en su respuesta (Gota 1911: 62).  
La Society for Psychical Research59
En todas partes se estudia hoy el psyquismo científicamente; se analizan los hechos en 
París, Lyón, Marseille, Nancy, Nantes, Dijon, Lille, Toulouse, Montpellier, Génova, 
Turín, Roma, Berlín, Stutgard, Londres, Manchester, New-York, Melbourne, Buenos 
Aires, Yedo, etc., donde sabios del más alto renombre se entregan a las experiencias, 
sin otro objeto que el de hacer todavía más luz sobre tan trascendentes hechos. La 
Societé magnetique de France, la Société psichique de Nancy, la Società di studi 
pschichi de Milan, la Society for psychical Research de Londres, otras muchas 
sociedades extranjeras e infinidad de Asociaciones científicas de varias capitales se 
consagran al estudio de los hechos metapsíquicos. Jamás se ha hecho tanto espiritismo 
 nombró a un comité de tres expertos (Carrington, 
Baggally y Fielding) para examinar los poderes de Eusapia Paladio que estaban en tela 
de juicio.La fuerte controversia provocó una multitud de experimentos al respecto: 
                                                             59La relevancia de esta institución y la preocupación filosófica y científica por los hechos psíquicos puede verse en la conferencia pronunciada por Bergson en la SPR el 28 de mayo, «Fantômes de vivants et recherche psychique» con temas como «La telepatía ante la ciencia», «Telepatía y coincidencia. Conciencia y materialidad» o «Porvenir de la investigación psíquica» (Bergson 1919). 
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como en el presente momento; pero jamás también ha habido tanta gente empeñada, 
decidida, en saber la verdad acerca del mismo (Gota 1911: 55). 
El temprano interés de Valle-Inclán por los fenómenos ocultistas se plasmará en sus 
obras posteriores y permanecerá vivo a lo largo de su trayectoria. En LLM afirma haber 
sentido la tentación de practicar las ciencias ocultas con el objetivo de alcanzar la visión 
desencarnada; además de aludir al empleo de objetos como el espejo o el grimorio y de 
numerosos símbolos mágicos, de carácter más tradicional que los del moderno 
ocultismo científico.  
La primera edición de LLM, de 1916, estaba dedicada a Joaquín Argamasilla de la 
Cerda, un conocido ocultista a cuyo padre, Joaquín Argamasilla de la Cerda y Bayona, 
marqués de Santa Cara, escritor y carlista como él, le unía una larga amistad. Una 
prueba de ello fue el prólogo de Valle a su novela El yelmo roto. Argamasilla padre, 
quien en 1920 había fundado junto al Conde de Gimeno la Sociedad Española de 
Estudios Metapsíquicos, desarrolló en el hijo la «metasomoscopia», la capacidad de ver 
a través de ciertos cuerpos opacos.  
El caso Argamasilla, como lo denominó la prensa años después, fue muy comentado en 
la prensa española en la segunda parte de la década de los 20. Anteriormente, el 
ocultista había sido acusado de fraude por el famoso escapista Houdini durante la gira 
que realizó por los Estados Unidos exhibiendo la «metasomoscopia». La polémica en 
España arreció a partir de las críticas del doctor Gonzalo R. Lafora en tres artículos de 
El sol recogiendo argumentos de Houdini y su explicación de la «trampa» de 
Argamasilla, quien en su opinión utilizaba una rendija natural y no una visión 
sobrenatural (Mulberger y Balltondre 2013: <en línea>). 
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Como recoge Rafael Espejo Saavedra en un artículo en La voz del 7 de marzo de 1926, 
se produjo la formación de dos partidos: los rendijistas —presididos por Lafora— y los 
antirendijistas, entre los cuales se encontraba Valle-Inclán. Su réplica a Lafora en El 
Imparcial (mencionada por A. Montoro en su artículo sobre la «metasomoscopia» en El 
luchador el 24 de febrero de 1926) era categórica:  
Este doctor parece que es un eminente alienista, pero nunca ha demostrado ser un 
zahorí en (texto ilegible) de trucos y tahurerías. Su opinión en este punto carece de 
autoridad. Hablar de lo que no ha visto y suponernos tontos a los que hemos tenido 
plena comprobación, acusa más ligereza que sentido científico (1926: 2). 
Otros testimonios de escritores también dan fe de la confianza valleinclaniana en lo 
mágico y lo maravilloso. Dos de ellos los proporciona Ramón J. Sender en Valle-Inclán 
y la dificultad de la tragedia:  
En solo dos ocasiones discrepé con don Ramón. Esa del teatro fue una. La otra tuvo 
cierta base humorística. Era hacia 1931 o 1932. En Zaragoza hacía mucho ruido un 
hecho misterioso y absurdo. Había una casa embrujada en la que hablaban los 
duendes. La prensa se ocupaba de aquello. Leyendo el periódico yo reía y lo tomaba a 
broma. Dije a Don Ramón que los duendes acabarían diciendo: «Votad a la derecha». 
Pero don Ramón se puso muy serio y negó lentamente con la cabeza. Creía a pies 
juntillas en aquellos duendes y en aquellas brujas. Yo quise bromear. Traté de 
recordarle que su actitud era una superstición, pero lo vi lleno de un respeto milenario 
para las brujas y los duendes y no insistí (Sender 1965: 30-31).  
Entrando un día en el Ateneo con uno de los hijos del poeta que era ya un muchacho 
de 17 o 18 años encontramos a Mario Roso de Luna que salía. Era Roso de Luna una 
especie de mago de otros tiempos, conocido en todo el mundo por sus libros sobre 
ocultismo, teosofía, metapsíquica y otras sutiles disciplinas. Al cruzarnos el mago me 
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saludó con su sonrisa de hombre feliz y su mano abierta en el aire. Yo le contesté con 
un jovial «Hola, don Mario». Pero observé que el hijo de don Ramón se hacía el 
desentendido. 
—¿Qué te pasa con Roso de Luna? —le pregunté. 
—Nada. 
—Yo creí que estabas en buenos términos con él. 
—Sí, éramos amigos hasta hace poco, pero se ha conducido mal con mi padre y ahora 
no nos saludamos. 
El muchacho me contó lo siguiente, que yo escuché con asombro: «Papá estaba 
necesitado de dinero y llamó a don Mario para pedirle que localizara algún tesoro 
enterrado y así salir de dificultades. Prometió don Mario que lo haría y un mes más 
tarde como mi padre insistiera don Mario le dijo: está ya localizado el tesoro, cerca de 
Guadalajara, entre la ciudad y el río. Es un tesoro considerable en oro y piedras 
preciosas, enterrado por un rey moro. Los gnomos son propicios. Todo está a punto. 
Mi padre con esa promesa hizo algunos gastos extraordinarios, pero más tarde, cuando 
esperaba tomar posesión del tesoro, le salió Roso de Luna con que había tenido una 
revelación que le impedía entregárselo. La revelación de que iba a hacer mal uso de él 
y eso haría recaer sobre su conciencia una grave responsabilidad. Así pues no hubo 
tesoro. Nosotros entonces le retiramos el saludo y tú comprenderás que era lo menos 
que podíamos hacer (Sender 1965: 135). 
La ambivalencia última de Valle-Inclán respecto al ocultismo se pone de manifiesto en 
la figura del Doctor Polaco, personaje de Tirano Banderas, publicado ese mismo año de 
1926, más de 30 años después de las «Cartas galicianas». La caracterización del 
personaje, un magnetizador que intenta convencer a Lupita la Romántica de desarrollar 
sus habilidades como médium, muestra un inequívoco sesgo irónico poniendo el foco de 
atención en la dimensión lucrativa de sus propósitos: 
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—¿No se animaría usted a presentarse en público? Sometida a una dirección 
inteligente, pronto tendría usted gran renombre para actuar en un teatro de Nueva 
York. Yo le garanto a usted un tanto por ciento. Usted, antes de un año, puede 
presentarse con diplomas de las más acreditadas Academias de Europa. El Coronelito 
me ha tenido conversación de su caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés 
para la ciencia. ¡Muy lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados, en los misterios 
del magnetismo. 
—¡Con una cartera llena de papel, aún no cegaba! ¡A pique de quedar muerta en una 
experiencia! 
—Ese riesgo no existe cuando se procede científicamente.  
—La rubia que a usted acompañaba pasados tiempos, se corrió que había muerto en 
un teatro.  
—¿Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.  
—Habrá usted limado las rejas de la cárcel. 
—¿Me cree usted con poder para tanto? 
—¿No es usted brujo? 
—El estudio de los fenómenos magnéticos no puede ser calificado de brujería. ¿Usted 
se encuentra ya libre del malestar cefálico? (Valle-Inclán 2011b: 87-88). 
Los diálogos del Doctor Polaco muestran la maestría de Valle-Inclán en la revisión 
irónica y desmitificadora de las hipótesis ocultistas de la época, reutilizando con 
facilidad dicho universo, respecto al que mostró siempre fascinación y un alto grado de 
conocimiento de las hipótesis y teorías del momento. Ejemplo de ello es la conversación 
del Doctor Polaco en el libro tercero de la parte séptima: 
El Doctor Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena de sabio, vestía de fraque con 
dos bandas al pecho y una roseta en la solapa. (…) 
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—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la República. Michaelis Lugín, 
Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahamanes 
de Bengala.  
—¿Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec? 
—Soy no más un modesto discípulo de Mesmer. El espiritismo allankardiano es una 
corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las evocaciones de los muertos se hallan 
en los papiros egipcios y en los ladrillos caldeos. La palabra con que son designados 
estos fenómenos se forma de dos griegas. 
—¡Este Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ¿Y ganás vos la plata con el título 
de Profeta del Cairo? 
—Señor Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no está en ganar plata y amontonar 
riquezas. He recibido la misión de difundir las Doctrinas Teosóficas y preparar al 
pueblo para una próxima era de milagros. El Nuevo Cristo arrastra su sombra por los 
caminos del Planeta. 
—¿Reconoce haber dormido a esta niña con pases magnéticos? 
—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy remarcable. 
—Puntualice cada una. 
—El Señor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis experiencias en los 
Coliseos y Centros Académicos de San Petersburgo, Viena, Nápoles, Berlín, París, 
Londres, Lisboa, Río Janeiro. Últimamente, se han discutido mis teorías sobre el 
karma y la sugestión biomagnética en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. El Club 
Habanero de la Estrella Teosófica me ha conferido el título de Hermano Perfecto. La 
Emperatriz de Austria me honra frecuentemente consultándome el sentido de sus 
sueños. Poseo secretos que no revelaré jamás. El Presidente de la República Francesa 
y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante mi actuación en aquellas capitales. 
¡Inútilmente! El Sendero Teosófico enseña el menosprecio de honores y riquezas. (…) 
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—¿Y cómo doctorándose en tan austeras doctrinas, y con tanto alto grado en la 
iniciación teosófica, corre la farra por los lenocinios? Sírvase iluminarnos con su 
ciencia y justificar la aparente aberración de esa conducta. 
—(…) el interés científico de las experiencias biomagnéticas, sin otras derivaciones, 
ha sido la norma de mi actuación (Valle-Inclán 2011b: 218-219). 
Valle-Inclán muestra también un buen conocimiento de los rituales utilizados por los 
ocultistas en sus sesiones. Aunque no ha sido probado que asistiese, como afirma en su 
artículo «Psiquismo», a las experiencias de Lombroso con Eusapia Paladino, 
ciertamente dispuso de numerosas ocasiones de presenciar experimentos ocultistas en 
los círculos españoles. 
El Doctor Polaco sacó del fraque la vara mágica, forjada de siete metales, y con ella 
tocó los párpados de Lupita. (…) Lupita y el farandul le apasionaban en aquel 
momento con un encanto de folletín sagrado (a Veguillas). (…) —Señor Presidente, 
tres formas adscritas al tiempo adopta la visión telepática: Pasado, Actual, Futuro. 
Este triple fenómeno rara vez se completa en un médium… (2011b: 221). 
La visión irónica y desmitificadora del ocultismo se pone de manifiesto en el doble 
discurso del Doctor Polaco según quién sea su interlocutor. El afán lucrativo de la 
conversación con Lupita la Romántica se alterna con las consideraciones más idealistas 
—con trazas de discurso socialista— y altruistas que dirige al Señor Presidente:  
—Señor Presidente (…) Enseño la verdad al pueblo, y le aparto del positivismo 
materialista. Con mis cortas experiencias, adquiere el proletariado la noción tangible 
de un mundo sobrenatural. ¡La vida del pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el 
abismo del misterio! (2011b: 223). 
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2.2.  Valle-Inclán peregrino  
 
La atracción por el ocultismo y la iniciación mágica que mostró en esta temprana etapa 
de su trayectoria fue dejando paso a otras inquietudes surgidas nell mezzo del cammin 
de su vida, en un momento en el que Valle, acuciado por hondas preocupaciones 
existenciales, comenzaba a sentir en su cuerpo —como expuso en sus conferencias— 
los efectos del cambio de percepción producido por el cannabis y los ayunos constantes.  
En esta época, la atracción por los fenómenos ocultistas y el posible intento de obtener 
la visión astral, al que se alude en LLM, dejó paso a la búsqueda de otro tipo de 
iniciación: un nuevo ars amandi, como lo denominó Rivas Cherif (La Pluma, enero de 
1923). Como dejan entrever los documentos y las obras de esta época, Valle inicia la 
rebusca de una Compostela interior, de un estado del alma exento de mudanza. La 
necesidad de «hacer quieta» su vida en este periodo fue a la par de un anhelo por crear 
arte duradero.  
Se han documentado precedentes de una preocupación espiritual de Valle desde su 
juventud. Alfredo Vicenti escribía en El Globo el 25 de diciembre de 1895 sobre la 
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tentación que tuvo el escritor en torno a 1890 de tomar el hábito en una orden monástica 
de regla severa como la Trapa: «Cinco o seis años ha, estuvo a punto de tomar el hábito 
en una trapa o cartuja que había entonces, y no sabemos si hay ahora, en las cercanías 
de Valverde», un hecho que posteriormente figurará en el texto de 1903 «Juventud 
militante. Autobiografías» incluido en Alma española: «Fui hermano converso en un 
monasterio de cartujos, y soldado en tierras de la Nueva España» (Valle-Inclán 1998a: 
191), como un eslabón de su autobiografía ficcional.  
Juan Antonio Hormigón ha descubierto datos relevantes que invitan a pensar que tal vez 
en la tentación de Valle hubo algo más que fantasía. Hormigón señala que, pese a que 
en esa época no había comunidades trapenses como consecuencia del proceso de 
desamortización, hubo una comunidad de monjes mercedarios que se instaló en el 
monasterio de San Xoan de Poio, cerca de El Salnés.  
Aunque del testimonio de Vicenti parece deducirse que el lugar al que aludía era el 
Valverde próximo a Monforte, también es posible que trastocara la información y 
Valle aludiera a los mercedarios de San Xoan de Poio, de ahí que indique que no sabe 
si la comunidad sigue existiendo. […] parece que de este tiempo arranca su gran 
admiración por el caballero Bernardo de Fontaines, más conocido como San Bernardo 
de Claraval (1090-1153), el gran impulsor del Císter. En repetidas ocasiones lo citó 
explícitamente al referirse al poder de la oratoria por su tono y convicción y resulta 
plausible que hubiera leído su libro Sermones sobre el Cantar de los Cantares, que 
contiene ochenta y seis piezas oratorias. Por otra parte, los planteamientos del císter 
respecto a la vida contemplativa y de meditación como vía para el accésit y el 
conocimiento, están bien próximos a lo que plantearía años después en La lámpara 
maravillosa o describe en una carta de agosto de 1917 a Corpus Barga (Hormigón 
2006: 125).  
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En ese mismo año en que publica su texto autobiográfico «Juventud militante», en 1903,  
hace una declaración de catolicidad a lo Verlaine en el prólogo de Corte de Amor 
«Breve noticia acerca de mi estética cuando escribí este libro»: «Acaso porque los 
buenos cristianos solo reconocemos como dogmática la doctrina de nuestro padre el 
Sumo Romano Pontífice» (1994b: 172). Esta profesión de fe católica se repetirá en otros 
momentos de su trayectoria, como en la carta enviada desde Cambados el 17 de agosto 
de 1915 a La correspondencia de España para exponer las razones de su francofilia en 
la guerra, frente a autores como Baroja o Benavente, que apoyaban al bando alemán:  
Creo que estos dos hombres, que han demostrado ser de los que tienen una visión 
honda y profética, hablan en razón. Y lo que anuncian, Alemania vencedora, sería una 
realidad. Pero el socialismo alemán es ateo, y la Iglesia de Roma es la Iglesia de 
Cristo. Pensando de Alemania al igual que ellos, por mi fe católica tengo que amar a 
los pueblos que hoy están enfrente (Valle-Inclán 1915d: 3). 
En el cambio de siglo, como señalamos en el Capítulo 1, ven la luz dos obras clave para 
la génesis de LLM y la estética contemplativa de Valle-Inclán: El filósofo autodidacto, 
traducido por Francisco Pons y Boigues en 1900 y comentado por Asín Palacios en su 
estudio en tres entregas en la Revista de Aragón de enero a marzo; y la Guía espiritual 
de Molinos, que publicará Rafael Urbano en Sophia junto al estudio que servirá de 
prólogo a la edición de 1906.  
Anteriormente, el espiritualismo valleinclaniano se había nutrido de la lectura de la obra 
de traducción, edición y creación de los teósofos españoles, así como de las 
conversaciones mantenidas con sus amigos Roso de Luna o Rafael Urbano.  
En 1907, un año después de la edición de Urbano, aparecían las primeras expresiones 
cercanas al discurso de LLM en una conferencia de Valle en el Ateneo de Madrid, 
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según Mª. F. Sánchez Colomer. Las referencias ocultistas iban dejando paso a un 
discurso espiritual. Por esa época, según relataba años después en la segunda 
conferencia de Buenos Aires de junio de 1910, que fue reseñada en La Prensa el 29 de 
junio, comenzó a hacer uso medicinal del hachisch a causa de una molestia en las vías 
digestivas. Esta droga, que consideraba perjudicial «por su fondo íntimo» (Valle-Inclán: 
1994a: 41), le inducía trances que anticipan los del peregrino de LLM: 
Por espacio de dos años tomó constantemente la dosis que el médico le aconsejara, 
pero aumentándola, los efectos aparecieron notables: sintió en primer lugar un 
desdoblamiento de su persona, dos espíritus en su interior, una memoria lejana 
anterior de las cosas y las personas. La infancia estaba siempre presente y de un modo 
tan lúcido e intenso como no es posible concebir. Perdió la noción de la distancia, la 
luz era algo como un agente activo que traspasaba sus tejidos con pleno conocimiento 
del acto. Una actitud extraordinaria de dominio, de plena acción sobre lo que le 
rodeaba para percibir lo imperceptible, sobre todo para establecer los contrastes 
ínfimos, casi diríase secretos, proporcionábale momentos de extraordinaria lucidez 
para describir la Naturaleza y expresar las emociones (…).  
Continuó en su curación y con el tiempo llegó progresivamente a descubrir en su 
espíritu una acumulación clara de eternidad; el tiempo se lo representó perfectamente 
en todo su pasado […] 
El punto centro y la unidad son las únicas cosas inmutables; no pueden admitir 
variación alguna sino para dejar de ser tales, ya se cambie la situación de uno, ya se 
divida la otra. Lo supremo lo sintió como si él fuera un punto centro, una unidad, 
hacia donde convergían las nociones acabadas y perfectas de todas las cosas que le 
rodeaban […] (Valle-Inclán 1994a: 40-41).  
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En esta conferencia hablaba también del ayuno como excitante, no entendido «en su 
vulgar sentido de hambre, sino en su significado moral, es decir, cuando el espíritu de 
quien lo ha observado se siente reconfortado, llega a la exaltación psicológica, al 
examen interno y sutil de las emociones» (Valle-Inclán 1994a: 39). Explica que nadie 
ha llegado a una sutileza mayor que san Juan de la Cruz y lo ilustra mediante el ejemplo 
de los faquires indios.  
1907 fue el año de publicación de Aromas de leyenda, que en la ordenación de 1930 
para la Opera omnia integrará la trilogía Claves líricas. En ella evocaba la Galicia 
devota y aldeana de la leyenda mariana de las cantigas medievales, armonizando 
motivos de la imaginería cristiana (los ermitaños, la campana, la fuente, la azucena, etc.) 
y pagana (el fauno, la vaca, el macho cabrío). En la recreación de este ambiente 
bucólico, Valle anticipaba dos claves estéticas importantes de LLM: en primer lugar, la 
expresión de la analogía, en la utilización de técnicas de evocación como la sinestesia 
(«la luz de su canto», «y que aromen mis versos como aquellas manzanas» [Valle-
Inclán 1995c: 64]) y la reconciliación de los contrarios («El lobo pace humilde en medio 
del rebaño/y la ubre de la loba da su leche al cordero» [ibíd.: 77]). En segundo lugar, 
Aromas de leyenda prefiguraba su estética del recuerdo: el rechazo valleinclaniano a 
plasmar la realidad tal y como la reciben los sentidos y su búsqueda de la verdad a 
través de la alquimia de la rememoración y de relatos, como los cuentos populares o las 
cantigas a la Virgen, que han perdurado a través de los siglos: «lejanas memorias de la 
tierra lejana/olorosas a yerbas frescas por la mañana […] ¡El lago de mi alma yo lo 
siento ondular/como la seda verde de un naciente linar,/cuando tú pasas, vieja alma de 
mi lugar/en la música de algún viejo cantar» (ibíd.: 63).  
En «Ave serafín» se relata el milagro de san Gundián, trasunto del monje cisterciense 
san Ero de Armenteira, de la cantiga 103 de las Cantigas de Santa María, a quien según 
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la leyenda la Virgen concedió el anhelo de conocer el Paraíso y durante 300 años quedó 
prendado del canto de un pájaro. Este poema reúne dos temporalidades distintas: la de la 
contemplación estética, rapto extático que permite entrever la eternidad del momento 
presente, el tiempo quieto; y el tempus fugit de la vivencia ordinaria del hombre 
enfrentado a su propia mortalidad: 
La flor azul y mística del alma visionaria 
Que del ave celeste, la celeste plegaria 
Oyó trescientos años al borde de la fuente […] 
El ingenuo milagro al pie de la cisterna 
Donde el pájaro, el alma de la tarde hace eterna… 
En la noche estrellada cantó trescientos años 
Con su hermana la fuente, y hubo otros ermitaños 
En la ermita, y el santo moraba en aquel bien […] 
Lloró al sentir la vida: Era un viejo muy viejo:  
No se reconoció al verse en el espejo […] (op.cit.: 78).  
El paso del tiempo ya aparece como preocupación espiritual en el ambiente bucólico de 
esta aldea gallega de leyenda, contrapuesto a la Eternidad cristiana:  
El pecado es el tiempo: Las furias y las lujurias 
Son las horas del tiempo que teje nuestra vida 
Hasta morir. La muerte ya no tiene medida: 
Es noche, toda noche, o amanecer divino 
Con aromas de nardo y músicas de trino (íd.).  
En los dos poemas que como prólogo y epílogo enmarcan la jornada de Aromas de 
leyenda del amanecer al ocaso, el yo poético expresa su nostalgia respecto a la realidad 
recreada en la obra, pues, al igual que en LLM, la evocación surge de una previa y 
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necesaria distancia, de las «lejanas memorias», de una constancia de su lejanía, de la 
caída de una Edad de oro de la leyenda gallega:  
¡Oh tierra de la fabla antigua, hija de Roma […] 
¡Oh, tierra, pobre abuela olvidada y mendiga, 
Bésame con tu alma ingenua de cantiga! (ibíd.: 78).  
En el último poema, «En el camino», el yo poético asumirá la posición de peregrinante, 
cuyas inquietudes existenciales le acercan al artista peregrino de LLM: 
Madre, Santa María, 
¿En dónde canta el ave 
De la esperanza mía? (ibíd.: 90). 
El canto de esta «ave de la esperanza» en la clave segunda de El pasajero será el motivo 
propulsor de la salida de la «selva nocturna» y de la entrada (la «pérdida») en el 
laberinto de rosas, donde le serán desvelados sus siderales secretos: «Cuando iba por la 
selva nocturna, sin destino,/escuché una esperanza cantar sobre el camino […] Saliendo 
de mi noche, me perdí en un recinto/de rosas […] Los números dorados/de sus selladas 
cláusulas, me fueron revelados» (ibíd.: 96).  
Los últimos versos de Aromas de leyenda antes del «envío» supondrán la interiorización 
del camino como una metáfora del paso de la ceguera a la tiniebla luminosa del 
conocimiento: 
Seguí adelante… Luego  
Se hizo luz en la senda, 
Y volví a quedar ciego. 
¡Ciego de luz de aurora 
Que en su rueca de plata 
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Hila Nuestra Señora! (ibíd.: 90) 
 Esta metanoia final, consistente en un desaprendizaje, para la que recurre al oxímoron 
místico de la ceguera luminosa, anticipa uno de los ejercicios espirituales de la LLM, el 
stultus fiat, por el que el peregrino debe volverse necio si quiere ser sabio.  
3. La gestación de LLM (1908-1916) 
3.1. Simientes: Valle-Inclán, crítico de arte 
Si anteriormente Valle-Inclán había experimentado gracias al cáñamo índico modos no 
ordinarios de conciencia que anticipaban algunas de las nociones de LLM, los primeros 
textos en los que su inquietud espiritual fructificó en claves estéticas los escribió por 
encargo: en 1908, a Valle-Inclán le encomiendan la tarea de escribir para El Mundo una 
serie de artículos de crítica artística con motivo de la Exposición de Bellas Artes de ese 
año.  
En dichos artículos cargaba rotundamente contra los tejemanejes y contubernios entre el 
jurado y los pintores, así como contra el realismo de las obras expuestas y contra los 
artistas que creaban a partir de la actualidad y lo efímero. También habla, a propósito de 
su discrepancia con el arte reciente de Santiago Rusiñol, de su evolución estética y vital, 
del paso del ensueño modernista a la búsqueda espiritual por los senderos del quietismo: 
Cruelmente tonsurado, y con la frente cubierta de ceniza, he abandonado penitente mi 
torre de ensueño para entrar en la cabaña de los viejos leñadores, esos viejos, de 
leyenda, que tienen luengas barbas como ermitaños, y también viven en los bosques, 
donde encienden grandes hogueras para ahuyentar a los lobos, y calentar sus manos y 
sus almas ateridas. El golpe del hacha ha comenzado a resonar dentro de mi corazón, y 
algunas veces, en el silencio de la noche, siento el crujir de un roble que cae y el volar 
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asustadizo de los pájaros que dormían en las ramas. ¡Yo mismo estoy talando mi selva 
sagrada y convirtiéndola en yermo! (Valle-Inclán 1998a: 206-207).  
Estos textos prefiguran las nociones estéticas y las preocupaciones existenciales 
posteriores: ¿cómo crear una obra de arte duradera? En ellos comienza a aparecer una 
cierta retrospectiva vital movida por la angustia ante el paso del tiempo y la proximidad 
de la muerte: ¿hay algo singular, único en cada ser del universo; un gesto que nos 
define, un elemento que perdure? Y de haber esa mónada, ese matiz individual, ¿qué 
estética lo expresaría? 
Una de las críticas recurrentes en estos artículos fue el uso que los pintores españoles 
hacían del claroscuro en los cuadros de la Exposición, pues Valle-Inclán veía en la luz 
(no en la Luz) la plasmación de lo mudable y para él lo permanente era la esencia del 
arte. 
Solo un artista se libraba de las mordaces apreciaciones del gallego: Julio Romero de 
Torres, su artista español predilecto. Los cuadros de Romero de Torres pueden 
considerarse una de las fuentes de inspiración directa de LLM. En el artículo que le 
dedicó, titulado «Un pintor», del 3 de mayo de 1908 (el tercero de la serie), enunciaba 
algunos principios estéticos que serán clave en su desarrollo posterior, en concreto para 
su teoría del recuerdo:  
Julio Romero de Torres es, de cuantos pintores acuden a esta Exposición, el único que 
parece haber visto en las cosas aquella condición suprema de poesía y de misterio que 
las hace dignas del Arte. Él sabe que la verdad esencial no es la baja verdad que 
descubren los ojos, sino aquella otra que solo descubre el espíritu unida a un oculto 
ritmo de emoción y de armonía, que es el goce estético. Este gran pintor, emotivo y 
consciente, sabe que para ser perpetuada por el arte no es la verdad aquello que un 
momento está ante la vista, sino lo que perdura en el recuerdo. Yo suelo expresar en 
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una frase este concepto estético, que conviene por igual a la pintura y a la literatura. 
Nada es como es, sino como se recuerda (Valle-Inclán 1998a: 201). 
Establecida ya, desde fecha temprana, su teoría del recuerdo, que fue desarrollando 
posteriormente, aún no aparecen los otros tres grandes polos de su estética: la teoría de 
la emoción y la teoría de la visión.  
El artículo se centraba en uno de los cuadros alegóricos presentados en la exposición: 
«El Amor Sagrado y el Amor Profano», donde la intuición de la coincidentia 
oppositorum, de la unidad secreta, de la semejanza, entre la rosa erótica de la pasión y la 
rosa mística del dolor y de la renuncia, representada por las dos mujeres del cuadro, le 
harán concebir una exégesis trina de estas dos formas de amor como una bifurcación de 
propuestas artísticas en dos modos de vida contrarios (la renuncia al mundo y la 
exaltación de los sentidos) pero conducentes a un idéntico fin: la creación de un arte que 
trasciende la temporalidad.  
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En este cuadro admirable de El Amor Sagrado y el Amor Profano hay dos figuras de 
mujer, que tienen entre sí una vaga semejanza, toda llena de emoción y de misterio, 
algo como el perfume de dos rosas que una fuese diabólica y otra divina: La rosa de 
fuego y sangre, y la otra de castidad y de dolor. Y esta semejanza de tan profunda 
emoción, parece querer decirnos el origen común de uno y otro amor, y que aquellas 
que van a juntar sus manos son dos hermanas. Y aquel sepulcro que en término 
distante aparece entre ellas, nos dice en la paz cristalina y silenciosa del fondo que uno 
mismo será su fin (Valle-Inclán 1998a: 202).  
El cuadro manifiesta la influencia de dos importantes obras pictóricas, Amore sacre y 
profano de Tiziano y El matrimonio Arnolfini de Van Eyck, cuyo esquema compositivo 
subyace a la obra de Romero de Torres. Al igual que en la obra de Tiziano, en la que 
dos figuras alegóricas (una mujer vestida con ropa nupcial y otra desnuda que porta solo 
una manto y una llama) representan la contraposición entre los valores terrenos del 
amor matrimonial y los valores divinos del amor ideal e intangible. Según Erwin 
Panofsky, el pensamiento que subyace a la obra de Tiziano es la teoría del amor de 
Ficino, la Venus dúplex: la Venere celeste, la belleza universal y eterna y la Venere 
volgare, la belleza terrena y fuerza generadora de la tierra, que más allá de su aparente 
contraposición revelan su común esencia (cf. Panofsky 1994: 210). Para él, ambas 
diosas del cuadro, hermanas o incluso gemelas, remitirían a las doctrinas neoplatónicas 
de la unidad esencial del amor, que adopta diferentes formas.  
En otro «cuadro dialéctico» posterior, Las dos sendas, Romero de Torres vuelve a 
representar alegóricamente mediante hieráticas figuras femeninas las dos vías 
contrapuestas del eros y de la renuncia en un cuadro que muestra otra vez las influencias 
del simbolismo francés y de los maestros del renacimiento italiano.  
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Aquí la figura femenina desnuda que ocupa el primer plano el cuadro representa la 
Belleza terrenal, al contrario que en el cuadro de Tiziano. Las escenas que conforman el 
paisaje posterior refuerzan la dialéctica entre dos modos de vida, el del placer ferino y el 
del dolor cristiano. 
Valle-Inclán, en el encanto de este arte que llama arcaico y que se inspira en los 
maestros italianos y flamencos, encuentra el tipo de expresión que garantiza su 
perdurabilidad: «eso que solemos decir arcaico, no es otra cosa que la condición de 
eternidad […] La obra de arte que ha perdurado mil años, es la que tiene más 
probabilidades de perdurar otros mil» (Valle-Inclán 1998a: 202).  
Posteriormente, en la conferencia en Argentina de julio de 1910 titulada «El 
modernismo en España», insistirá en el rol de intérprete que a su juicio tiene el artista 
modernista, una apreciación que ha pasado bastante desapercibida entre la crítica. El 
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modernista «es el que siguiendo la eterna pauta interpreta la vida por un modo suyo, es 
el exégeta» (Valle-Inclán 1994a: 47). 
El seis de marzo de ese mismo año había publicado en Europa «Las lumbres de mi 
hogar», «Oraciones» y «La puerta dorada». Unos breves y crípticos textos llenos de 
símbolos (su esclarecimiento lo darán las obras posteriores) que contenían algunos de 
los motivos posteriores de LLM. En primer lugar, en «Oraciones», Valle expresa 
angustia y remordimiento por su modo vida anterior, desenamorado, ligado a una 
reflexión sobre el paso del tiempo; y la metanoia que le hace salir de la espiral de dolor. 
¡He vivido en una caverna, he leído en el infolio que contiene toda la ciencia del bien 
y del mal, tuve cien años ante la calavera! ¡En mi arenal vi secar la fuente, apagarse la 
estrella, deshojarse la rosa! ¡Y con el terror de sufrir y pecar, dejé de amar! Pero en 
este tiempo, a un león enfermo, que hallé en la tarde abrigada del desierto, le saqué la 
espina que le traspasaba la garra, y el león quedó conmigo, vencida la condición de 
fiera para siempre jamás. Entonces comprendí que los milagros son encendida flor de 
amor (Valle-Inclán 1998a: 253). 
El símbolo del León en la alquimia representa la materia prima de la Gran Obra, en un 
estado en el que sus poderes no han sido todavía desarrollados (Underhill 2006: 170). 
La materia prima de la vida mística, según Underhill, es la fuerza, la fiereza y la 
vitalidad representada por el León: «No es mediante la educación del cordero, sino 
mediante la caza y la doma del salvaje león intratable, instinto con vitalidad, lleno de 
ardor y de coraje, que muestra heroicas cualidades en el plano sensual, como se 
consigue la Gran Obra» (íd.). Los motivos alquímicos son uno de los imaginarios que 
en LLM representan la transformación espiritual del artista-peregrino, como trataremos 
posteriormente; y culminan en el símbolo de la piedra del sabio que da título al último 
de los apartados y al que dedicará en enero de 1916 la última conferencia en el Ateneo 
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madrileño. Como reseña un periodista en El liberal el 24 de ese mes, este símbolo 
representa para Valle la transmutación y el modelado del alma.60
                                                             60«La quinta y última se dedicó a lo que Alberto el Grande llamaba la piedra del sabio, no en la acepción material de encontrar el oro, sino en lo que de magia y transmutación tiene el ir moldeando el alma en un troquel, místico o pagano, que sea bastante para hacer que cada una florezca y fructifique a su modo» (1994a: 161). 
 
II. Yo tenía una piedra dura, martillo de mi carne, y un rosal en mi huerto. Secó el 
rosal, y en las gotas de mi sangre tuvo rosas, al amanecer, la piedra pedernal. Entonces 
comprendí que son las perennes rosas, las rosas del amor y el dolor (Valle-Inclán 
1998a: 253).  
La imagen retrospectiva que da Valle-Inclán de su existencia mediante los símbolos de 
la piedra dura y el rosal seco prolonga y corrobora el cambio de estética que había 
anunciado dos años atrás en su artículo sobre Santiago Rusiñol «¡Yo mismo estoy 
talando mi selva sagrada y convirtiéndola en yermo!». Un nuevo tipo de belleza que 
parte de la súbita comprensión de la unidad bella oculta entre el amor y el dolor, 
representada por la piedra que da rosas nacidas de su sangre. Algo que ya había intuido 
en el cuadro de Romero de Torres.  
Bajo el título de «La puerta dorada» desarrolla una escena religiosa y legendaria en la 
que se produce el paso de la ceguera a la súbita comprensión:  
La puerta dorada.  
I.  
Una tarde, en un bosque muy viejo, todo ancho y tendido por campo verde, me hallé 
con un peregrino, que llevaba en la esclavina tres conchas de oro. Le di posada, con el 
pensamiento, y como fue darle amor, sentí encenderse dentro de mí tres lámparas, tres 
luces de conocimiento.  
II.  
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En mi cueva todo era oscuro: solo alguna vez rasgaba las tinieblas la sierpe del rayo. 
Yo cerraba los ojos, y aún sentía temblar el resplandor en los párpados… Y aquel 
peregrino, hermano de tan lejos, aún conservaba la costumbre de encender el fuego, 
bajo las estrellas, y alumbró en mí una hoguera de viva llama. ¡Entonces ya no 
distinguí la sierpe del rayo, ni la noche oscura! 
III.  
Cuando partíamos el pan de la cena, dije al caminante:  
—Tenemos una noche serena. 
Pero él me respondió: 
—No, hermano mío: tenemos serena el alma. 
Entonces yo comprendí que era el divino don de su compañía y el pago cristiano de la 
posada. 
IV. 
Y fue así, como aquel mendigo viejo, de la faz dorada, con rosarios en el pecho y 
conchas en la esclavina, nos relataba su vida, sentado en la escalera de piedra, al pie 
de la solana, cuando bajábamos con las espigas de la limosna. Y era así como ante mis 
ojos infantiles se desenvolvía el camino que tiene al final la puerta dorada (ibíd. 253- 
254).  
La puerta dorada es la puerta oriental de entrada en el templo de Jerusalén, el Templo de 
Salomón, que en el esoterismo finisecular sirve de diagrama arquitectónico de la 
progresión espiritual. Sus dos columnas, Bohas y Jakin, representan para Valle-Inclán 
las sendas del panteísmo y el quietismo. La puerta dorada simboliza el comienzo de la 
iniciación. En el prólogo de LLM se incita al peregrinante a meditar sobre las palabras 
de san Pablo al llegar a la puerta dorada, a llevar a cabo un ejercicio espiritual previo al 
conocimiento místico: stultus fiat. Pero, en tanto que umbral, en este texto de Europa la 
puerta dorada representa también el final de un peregrinaje. Un camino al que el yo 
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narrativo accede mediante la atención a un relato que induce la reminiscencia, como en 
LLM lo harán las figuras de la madrina y la ciega de aldea.  
El tema principal de este encuentro con un peregrino al que da posada «con el 
pensamiento» es la metanoia, el paso de la oscuridad a la luz, de la angustia a la quietud 
mediante el alumbramiento de la comprensión y del amor.  
En mayo de 1911, Valle dio una conferencia en el Círculo de Bellas Artes de Valencia 
sobre su concepto de la vida y del arte, reseñada el 31 de mayo en El Mercantil 
Valenciano. Si en los años anteriores había insistido en sus artículos sobre la Exposición 
de Bellas Artes en la contraposición entre el buen arte (aquel que aspira a la 
perduración) y el mal arte (que se centra en plasmar lo mudable y pasajero), y en cómo 
debían ser los modos de expresión que trascendiesen la fuga de instantes (teoría del 
recuerdo), en esta ponencia va abandonando el dualismo para retomar su interpretación 
de la coincidencia de los opuestos, intuida a propósito del cuadro de Romero de Torres. 
Para Valle-Inclán, ahora todo aspira a la quietud, incluso el devenir. Asimismo, 
considera que cualquiera que sea la concepción artística, hay en ella una aspiración a 
perpetuar sus formas y sus ritmos.  
Pero cualquiera que sea el concepto que un artista pueda tener de la vida, ya la 
considere como una aspiración a la quietud, como una (sic) ansia para acercarse a 
Dios y darle a todas las cosas el anhelo de perpetuarse y de parar el tiempo, ya como 
un río que se trasmuda y corre sin detenerse en el presente del pasado al futuro, su 
aspiración será siempre la de hacer inmóviles las cosas que le rodean. Porque el 
movimiento es también una aspiración a la quietud. En los círculos dantescos, el 
torbellino de las almas no es sino el ansia proteica de girar eternamente para poder 
estar en todas partes e igualarse con Dios. […] 
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Es, pues, la aspiración del arte perpetuar las formas, perpetuar los ritmos, y dar a todas 
las cosas un sentido esotérico de eternidad y de unidad. Y, así, todo artista ha de 
disciplinar su espíritu con tan austera disciplina que todas las cosas le revelen lo que 
tienen de efímeras y aquello que tienen de permanente o, cuando menos, de durable 
(Valle-Inclán 1994a: 64). 
En este texto, ya no propone un único camino al artista, sino que ambos senderos 
participan de una misma unidad anterior. Con todo, para Valle-Inclán, el deber del 
artista es plasmar lo permanente, lo que no hacen a su juicio la mayoría de los pintores 
españoles coetáneos. En esta conferencia vuelve a insistir en la esencialidad que a su 
juicio radica en la expresión, el color y la línea, frente a la luz y el claroscuro: 
Por eso nada más absurdo que la modalidad de algunos pintores que han creído 
encontrar en la luz el elemento principal y duradero de las cosas, cuando es el último 
de los accesorios; claro está que hablo de la luz en concreto y no en abstracto.  
Si pensamos en dónde está la razón de que a un hombre le distingamos de otro 
hombre, veremos que esta razón se encuentra en la expresión, en la línea y en el color, 
pero nunca en la luz, porque esta es tan efímera y mudable que no puede servir ni 
como elemento de conocimiento ni como elemento de individuación de los seres; que 
de antiguo convienen los filósofos en que la materia es el principio de individuación.  
Nada, pues, más absurdo que esa corruptela artística, que ese vanidoso virtuosismo 
que da a la luz tan grande importancia que la hace único objeto de su arte y aún llega a 
querer perpetuarla en aquellos momentos en que confunde y altera la forma sustancial 
y permanente de las cosas (Valle-Inclán 1994a: 64-65). 
El 23 de noviembre de 1911 publica en Nuevo Mundo uno de los primeros poemas de El 
Pasajero, «Rosa de Job» con el nombre de «Versos de Job». La inquietud por la 
fugacidad del tiempo, la proximidad de la muerte y la necesidad de una transformación 
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vital mediante la aceptación del dolor se expresan a través de diversas imágenes, entre 
las que vuelven a aparecer la figura del peregrino y la metáfora del león muerto en el 
desierto. Frente a los versos míticos de Aromas de leyenda, los primeros textos de la 
obra todavía en germen se caracterizan por el pathos de la voz lírica y la posición 
confesional que resulta en el desdoblamiento del sujeto poético en locutor e interlocutor. 
Al igual que en LLM, hay una conciencia doliente que se insta a sí misma a 
transformarse para hacer quieto el devenir:  
  ¡Todo hacia la muerte avanza 
     De concierto, 
Toda la vida es mudanza 
     Hasta ser muerto […] 
  ¡Alma, en tu recinto acoge 
Al dolor, 
Como la espiga en la troje  
El labrador! 
¡Levántate, corazón, 
Que estás muerto! 
¡Esqueleto de león  
En el desierto! 
¡Pide a la muerte posada, 
Peregrino,  
Como espiga que granada 
Va al molino! 
¡La vida!... Polvo en el viento 
Volador. 
¡Solo no muda el cimiento 
Del dolor! (Valle-Inclán 1930: 141-142).  
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Luis Iglesias Feijoo, en su conferencia «Valle-Inclán en transición: los años 10» 
pronunciada en la Fundación Juan March dentro del ciclo sobre el autor que hubo en 
2003, sostenía que a partir de 1913 comienzan para Valle-Inclán unos años de 
perplejidad, un periodo de transición y de mutismo parcial que presagiaba el 
componente distanciado y casi elegíaco de La marquesa Rosalinda, estrenada el cinco 
de marzo de 1912.  
¡Pasaron las locas quimeras 
De Farandul! 
¡Canto de alondras mañaneras  
En el azul! 
¡A qué rodar por los caminos  
Como antes, 
Si no he de ver en los molinos 
Los gigantes! 
Ahuyentaron los desengaños 
Mi alado sueño, 
Y los rebaños son rebaños, 
Y mi Pegaso, Clavileño. 
Dejo colgada mi careta 
En una rama de laurel 
Y si me torno a mi carreta 
Es porque acaba mi papel (Valle-Inclán 1912: 239).  
El tono de despedida de estos versos puede significar, para Iglesias Feijoo, que el 
mundo modernista no daba ya más de sí para Valle-Inclán. Evidencian, en cualquier 
caso, la conciencia del autor de un desencanto respecto al universo modernista del que 
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esta obra supone una cima y un acabamiento. La selva sagrada irá dejando paso al 
yermo. 
En 1912, coincidiendo con la primera versión de LLM en El Imparcial, volvieron a 
encargarle una serie de críticas pictóricas de la Exposición de Bellas Artes para Nuevo 
Mundo. Dentro del panorama español, que juzga en general falto de mérito y de estética, 
vuelve a centrarse en los pintores de su predilección, Romero de Torres y Santiago 
Rusiñol. El material de estos artículos, reelaborado, formará parte de LLM.  
Sabe que este momento efímero de nuestra vida contiene todo el pasado y todo el 
porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusión de nosotros 
mismos y de las cosas del mundo. El artista, como el místico, ha de tener percepciones 
más allá del límite que marcan los ojos y los oídos, entrever en la ficción del momento 
el gesto en que todas las cosas se inmovilizan como en un éxtasis. Este poder de 
evocación y de visión hace de Romero de Torres el más grande de los pintores que 
acuden a la actual Exposición (Valle-Inclán 1998a: 260).  
Si en Romero de Torres Valle hallaba la expresión coetánea de dos de las claves de su 
estética: el matiz (la visión quietista) y la analogía (la evocación panteísta), en la obra de 
Santiago Rusiñol encuentra la manifestación de su teoría del recuerdo: 
Entre los pintores españoles, el primero en buscar la verdad y la intensidad de las 
emociones, sobre la accidental verdad del claro oscuro, ha sido Santiago Rusiñol. Hizo 
su aparición en una época bárbara, cuando la menguada fórmula del realismo, voceada 
por Emilio Zola, era aquí tenida por la suprema verdad estética […]. Los armoniosos y 
melancólicos jardines de Rusiñol, todos llenos de emoción y de una verdad lejana y 
permanente, la verdad del recuerdo, no podían ser entendidos por los que solo buscan 
una verdad inmediata y efímera […]. Sabe enlazar las emociones dispersas en una 
emoción más honda. Fiel a la tradición griega, procura hacer de la obra de arte una 
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Suma […]. Y tú, pálido adolescente, que amas toda belleza, hijo de Apolo y de la 
Luna, cuando pintes, cuando esculpas, cuando cantes, enlaza en una suma tus 
emociones, perpetúalas en un círculo, y tendrás la clave de los enigmas. Descubre la 
norma de razón o de ritmo, metafísica o musical, y tocarás con las alas el Infinito […] 
Que sean tus emociones de arte, como los círculos abiertos por la piedra en el cristal 
del agua, y que en la última se contenga toda su vida (Valle-Inclán 1998a: 262-263).  
Valle-Inclán eliminó posteriormente toda referencia a los pintores españoles en la 
edición de la obra. Únicamente figuran nombres ilustres del arte como Rafael y 
Leonardo, pues sirven de auctoritas y epítome de su exégesis estética. La única 
referencia literaria que aparece con su propio nombre es el padre espiritual del 
modernismo, Paul Verlaine. La supresión de lo actual y lo circunstancial puede deberse 
a la voluntad de recreación del universo iniciático de ejercicios espirituales; así como a 
la aplicación de sus emergentes normas estéticas, que postulan la expresión de la verdad 
intemporal y la huida de lo efímero.  
3.2. Estancia en Cambados 
En 1912 ya estaban escritas las primeras versiones de algunos de los apartados de «El 
anillo de Giges» y de «El milagro musical», como se desprende de las publicaciones del 
9 y del 16 de diciembre en Los lunes del Imparcial. Ese año había tenido lugar un 
acontecimiento vital de gran importancia: la mudanza y el establecimiento de Valle-
Inclán con su familia en Tierra de Salnés, en Cambados. Este retorno dio comienzo a 
una larga etapa de residencia principal en Galicia (vivirá en Vilanova, Vilaxoán, 
Cambados y Pobra do Caramiñal) que se prolongó hasta 1925, como recoge Víctor 
Viana en su artículo «Valle-Inclán en Cambados» (2001), y que únicamente fue 
interrumpida por las cortas estancias de Valle en Madrid o por sus viajes a Francia.  
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Antes de estos primeros antetextos, había publicado en diversos periódicos (el 18 de 
noviembre en El Liberal y el 25 de noviembre en Diario de Alicante) su «Credo», que 
escribe «desde el destierro de Cambados» el 13 de noviembre:  
 
Este «Credo», que en El pasajero llevará el título de «Rosa gnóstica», retomaba temas 
de sus críticas pictóricas: la fuerte intuición de Unidad superadora de la contraposición 
entre Tiempo y Eternidad; la eternidad de la culpa, que en LLM se explica mediante el 
recurso a la noción de karma, y de la gracia; la dialéctica entre Totalidad y Unidad, 
representada posteriormente mediante la imagen del centro y el círculo.  
El poema manifiesta la angustia valleinclaniana en esa época por la proximidad de la 
muerte. Cuenta apenas con 46 años, pero se siente «al borde del sepulcro», con las 
Parcas hilando su mortaja.  
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A partir de diciembre de 1912, asentado en Galicia, fue publicando fragmentos de LLM 
en diarios como El Imparcial, La esfera o Summa. Pese a que tanto los epígrafes como 
el discurso de los apartados varían, la forma permanece invariable: breves parágrafos de 
texto acompañados de una glosa posterior, la cual sintetiza aforísticamente la doctrina 
precedente. Hay desde el principio una vocación de orden en los apartados, que ya en 
las primeras series de El Imparcial iban numerados. Los textos publicados en revistas 
muestran importantes divergencias respecto a la edición del 16: los nombres de los 
apartados varían, hay añadidos y supresión de determinados fragmentos, y es común la 
transformación de glosas en cuerpos de texto.  
Valle-Inclán «tarda» en llegar a la formulación precisa de ciertos conceptos clave de su 
estética como «el quietismo estético» o «el milagro musical», o en encontrar el nombre 
de apartados como «El anillo de Giges». Se eliminan algunos comentarios de cierta 
importancia, como el que explica las condiciones de ideación de los contenidos del 
quinto apartado de EMM, en el que medita sobre la conversación de Soulinake,61
Esta supresión podría deberse a la tendencia ya mencionada a la eliminación de 
elementos circunstanciales o de referencias al contexto. Hay también escenas 
suprimidas, como el relato del encuentro entre la tribu nómada y el ciego que se publicó 
el 5 de mayo de 1913 en El imparcial. Con la eliminación de este elemento narrativo, 
 escrito 
en Cambados «la Noche del Nacimiento del Señor» de 1912 y publicado en El 
Imparcial el 3 de febrero del año siguiente:  
Yo tenía un sentimiento distinto. Nada de todo esto estaba en mí, y me acudió una 
tarde al ponerse el sol, oyendo bajo la parra de mi huerto aldeano divagar al viejo 
Soulinake (febrero 1913: 3). 
                                                             61Personaje del relato «La corte de estrella» y en quien la crítica ha visto un trasunto del estonio Ernesto Bark, muy presente en el medio cultural de la época. 
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los únicos relatos que permanecían en la edición del 16 eran los autobiográficos, lo que 
producirá un discurso más homogéneo. Los relatos de los trances extáticos en Tierra de 
Salnés o en la catedral se publicaron con posterioridad (en 1915 en La esfera ya 
aparecen las versiones completas) a los apartados donde figuraron en LLM, cuya 
primera versión es de diciembre de 1912.  
En las primeras publicaciones de El Imparcial ya figuraba el título definitivo de la obra: 
La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales, pero los epígrafes iniciales («El matiz. 
Ejercicios espirituales», «La lámpara maravillosa. Guía», «Los tres tránsitos de la 
Belleza» o «Gnosticismo estético») recibieron nuevos nombres en la edición del 16. Es 
bastante común la sustitución de un término por otro sin variar el resto de contenido del 
discurso. Los términos ‘matiz’ o ‘gnosticismo estético’ son formulaciones que le sirven 
para designar aquello que posteriormente llamará «el quietismo estético». En 1915 en 
La esfera y Summa vieron la luz los textos definitivos acompañados de los grabados de 
Moya del Pino, tal y como aparecerán en la primera edición.  
En noviembre de 1913, Valle-Inclán escribe desde Cambados una carta a Antonio 
Palomero de la que se conserva el borrador, a propósito de la tragedia sacramental 
inconclusa e inédita El Beato Estrellín,62
Querido Palomero: ¿Cómo anda eso de Borrás? Yo tengo una tragedia sacramental. 
Seis decoraciones. Trajes campesinos —se titula El Beato Estrellín— […]. El tema es 
este: Nuestras acciones son eternas en sus consecuencias infinitas. Pascal decía: El 
dedo que yo levanto conmueve el infinito de los orbes […]. Esta eternidad, y el poder 
 cuyo tema principal es una de las ideas más 
importantes de LLM: la conciencia de eternidad, y el remordimiento y el horror que 
entraña la responsabilidad eterna de las acciones de los hombres:  
                                                             62En la transcripción y edición de esta obra trabajan desde hace tiempo Margarita Santos Zas y el resto de la Cátedra Valle-Inclán.  
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que en sí llevan para salvarnos o condenarnos, las hace ángeles. Nuestras acciones 
buenas son ángeles buenos: Nuestras acciones malas son ángeles malos. El Bien y el 
Mal nuestras dos alas […]. La Gracia y el Pecado están en nuestro origen, las 
engendra desde un centro lejano, aquel que ha pasado un día por nuestra vida, 
encendiendo Odio o Amor. La sonrisa seráfica del Divino Francisco es el blanco volar 
de sus acciones. En cada una veía pasar a un Ángel del Señor. Y mi conciencia 
cubierta de terrores y de remordimientos siente pasar, larvado en sus acciones, el 
Ángel de Satanás.  
Solo un anhelo tiene el Diablo: Estar en todas partes como Dios. Por eso vuela 
eternamente en el espacio […] Dios es el todo, y el Diablo es el tiempo, lo que pasa y 
acaba cada instante, y nunca acaba (Valle-Inclán 2008: 173-174).  
En enero de 1916, Valle-Inclán dio un ciclo de cinco conferencias en el Ateneo de 
Madrid sobre «La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales». En la primera trataba 
sobre la influencia del entorno en la vida de los escritores; en la segunda, sobre el 
clasicismo y el alma de las cosas; en la tercera, sobre los caminos del arte y Francisco 
de Asís y exponía una serie de senderos a seguir; la cuarta, sobre la necesidad del 
recogimiento del alma para la labor artística. La quinta versaba sobre el símbolo de la 
piedra del sabio: «lo que de magia y transmutación tiene el modelado del alma en un 
troquel místico o pagano» (Valle-Inclán 1994a: 161), como aparece reseñado en El 
liberal el 24 de enero.  
Dos días después de la muerte de Rubén Darío en Nicaragua, el 8 de febrero, se publica 
la primera edición de LLM en la Sociedad General Española de Librería, ilustrada por 
Moya del Pino y con una dedicatoria a Joaquín Argamasilla de la Cerda que 
desaparecerá de las ediciones posteriores.  
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4. La recepción de LLM 
La recepción de La lámpara maravillosa en los escritores coetáneos modernistas fue de 
entrada favorable. Machado le dedicó alabanzas en una carta en la que le agradece su 
envío, donde deja constancia también de la nula atención crítica que había recibido: 
Mil gracias y mil enhorabuenas por esa portentosa Lámpara maravillosa que he leído y 
releído con deleite, después de conocida toda ella a fragmentos. Como siempre, la 
crítica de oficio hace el silencio, y no precisamente el pitagórico, en torno a su obra. 
Más vale así. Usted, por lo demás no necesita intermediarios. Tiempo era ya de que 
los maestros de nuestras letras rompiesen la modorra sensual de nuestra literatura y 
nos invitasen a superar la flaca subjetividad humana y la no menos ruin afición a las 
realidades superficiales. La profunda invitación de Don Jorge ha sido, al fin, atendida 
y hoy parece que el alma dormida comienza a recordar y, lo que es lo mismo, a pensar. 
Téngole a usted por un poeta filósofo o lo contrario, por hombre capaz de ver y de 
someter sus intuiciones a normas racionales (...). En fin, podría hablarle mucho de su 
obra, que tengo sobre la mesa y releo, encontrando siempre algo nuevo en ella (Valle-
Inclán 2008: 185-186). 
Unamuno le remitirá una carta a París donde Valle había partido a ver el frente de 
batalla:63
He leído, por dos veces, «La lámpara maravillosa» a un ciego y no puede usted 
imaginarse la poderosa emoción que nos embargó a entrambos al terminar su lectura; 
el ciego (nos parece era un distinguido catedrático de la Universidad de Salamanca) no 
logró reprimir sus lágrimas. Y este me parece el mejor elogio de su obra, porque mi 
oyente, persona de suma inteligencia, se abstraía al oír leer sus palabras y estaba en 
  
                                                             63Esta carta, advierte Hormigón en su Valle-Inclán: Biografía cronológica y Epistolario, no es autógrafa, sino que fue transcrita a partir del recuerdo de su amigo jurista y escritor Dámaso Calvo Moreiras de su lectura por Valle (cf. Hormigón 2006: 709).  
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aquel estado de plenitud que yo aconsejo como forma de obtener la superación 
meditativa. Alejado del mundo exterior, mi amigo concentraba toda su potencia 
imaginativa para advertir, quizá mejor que un vidente bien preparado, el valor 
considerable de sus ejercicios espirituales (Hormigón 2006: 708-709).  
Ese mismo año, Roso de Luna le dedicó su libro De gentes del otro mundo, como vimos 
en el Panorama.  
Pese a ser una de las obras a la que más objeciones le han hecho, Valle-Inclán expresó 
su satisfacción hacia el resultado en varias ocasiones. En la entrevista que le hicieron en 
San José de Costa Rica para Repertorio Americano el 28 de noviembre de 1921, 
afirmaba que «es el libro del cual estoy más satisfecho, tanto por la forma como porque 
me parece que logré la idea que tenía, de que él despertara en cada uno de los lectores 
una emoción diversa y que como los antiguos libros de las escuelas iniciáticas de 
Alejandría, pudiera tener verdades de eterna belleza; siempre nuevas, porque cada quien 
que las siente, puede interpretarlas» (Valle-Inclán 2000: 125).  
El mismo año de la publicación de La lámpara maravillosa ve la luz el libro de Vargas 
Vila En las cimas, dedicado a las cimas del pensamiento y del arte modernos, como 
Nietzsche, Renan, de Maistre o Tostoi, entre otros, en el que le dedica el apartado 
«Valle-Inclán: su misticismo».  
Las formas, son varias; el Arte, es uno. Llenar estas formas, en Armonía y Belleza 
superior, es ser: Artista; encarnar musicalmente la Vida Interior de una época y de un 
país; ser el Poeta y el Profeta, incompatible con su tiempo, e incomprensible para su 
tiempo (Vargas 1916: 188) 
 
Y es que Valle-Inclán, como todos los escritores de raza, pone toda su alma, en sus 
libros; y, su alma, es negra y roja; negra y roja; como un crepúsculo en el mar; alma de 
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meditación y alma de acción; porque ya os lo he dicho: el alma de Valle-Inclán es la 
de un monje guerrero; es un Místico-bélico; Místico, quiere decir: del Misterio; en ese 
sentido, Valle-Inclán; es un Místico; y, con él, todos los poetas, obsesionados de 
Infinito; pero Místico, no quiere decir precisamente Católico (ibíd. 207).  
 
Valle-Inclán es un Místico, como Huysmans, pero sin ardores de sectario; es como un 
Revenant del Renacimiento, un hermano de Vinci, con el cual guarda múltiples puntos 
de contacto y tiene extrañas analogías; y, como todos los artistas de aquella época, 
iluminada y bravía, es tan pronto a la inspiración, como al combate, y cerca a su 
pluma austera está su sable desnudo; hay del ascetismo más puro, en la vida 
intelectual de Valle-Inclán, en su amor fosco apasionado por la Belleza, en su culto al 
Arte, en el ardor con que lo defiende, en la devoción con que trabaja la hermosura 
arquitectural de sus frases, su modo maravilloso de expresión (ibíd. 209). 
Entre alabanzas al más puro estilo vargasvilesco, recoge alguno de los puntos esenciales 
de la estética de La lámpara maravillosa, como la evocación, la sutileza del matiz o el 
amor por la Belleza. Este texto es significativo de hasta qué punto en este periodo a 
Valle-Inclán se le identifica con el espiritualismo y el misticismo en el arte. También 
refleja cómo entre sus contemporáneos ninguno considera que dicho misticismo sea 
irónico o contradictorio con la personalidad del poeta. Por el contrario, ello le convierte, 
en opinión de Vargas Vila, en uno de los nombres del «Trinomio del Arte Latino» (cf. 
op. cit. 211) junto con Maeterlinck y D’Annunzio.   
5. Un viaje a las alturas: la contemplación de la guerra  
Pero, durante el año de publicación de LLM, la mente de Valle-Inclán estuvo inmersa 
en un nuevo proyecto narrativo: el relato de la totalidad de la guerra. Como trataremos 
en el capítulo 5, «Poética de la contemplación en La media noche», Valle-Inclán fue 
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invitado por el gobierno francés a sobrevolar las trincheras. El autor aprovechó este 
cambio de perspectiva para experimentar con los códigos espacio-temporales de la 
visión extática, re-integrada en el todo, que se plantea en LLM.  
El proyecto de narración de la totalidad de la guerra desde una nueva perspectiva 
«estelar» o «circular» supuso, por una parte, la realización y actualización de la poética 
de la contemplación que había madurado durante los años de gestación de los ejercicios 
espirituales: la experimentación narrativa de la mirada entrevista en los raptos extáticos, 
gracias a la pipa de kif, a la sabiduría de los viejos infolios de la teología mística y a las 
prácticas mágicas. En esta obra, la contemplación se convierte en visión narrativa, si 
bien el proyecto no culmina satisfactoriamente para su autor. Al no lograr la obra total 
ansiada, la perspectiva estelar fue abandonada para tomar nuevas rutas literarias que ya 
no implicaban forzosamente una transformación del alma del escritor.  
Una vez concluido el experimento de Un día de guerra, del que solo se publicó la 
primera parte: La media noche, y cuya segunda parte, En la luz del día, permaneció 
inédita en vida de su autor, Valle lleva a término la «quimera» que había sido el 
cimiento de su estética.  
6. De la visión quietista a la visión esperpéntica 
Durante 1916 y los años posteriores a la publicación de LLM y LMN, Valle continuó 
mencionando en entrevistas y conferencias a su maestro Miguel de Molinos y las teorías 
del quietismo estético. Como en la entrevista de D. Tejera para La Acción, en julio de 
1916, donde vuelve a tratar sobre la alquimia del recuerdo.  
Juan Antonio Hormigón data el 16 de agosto de 1917 una carta escrita a Corpus Barga 
en la que le confiesa a su amigo: «he vuelto a tener algunos éxtasis y sin la ayuda del 
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cáñamo índico que he abandonado por completo» (Hormigón 2006: 744), así como que 
se había convertido en un discípulo de Miguel de Molinos.  
En marzo de 1919, Valle pronunció un discurso con motivo de la muerte del escultor 
Julio Antonio, reseñado en el Diario de Galicia, en el que volvía a insistir en la 
intuición, hablaba de «nuestro grande artista Miguel de Molinos» y de la esencialidad 
del arte: 
También Velázquez concibió que lo que había que hacer era sujetar la luz, parar las 
horas. Sus cuadros están pintados a una luz que no sabemos qué hora es; Velázquez 
había aquietado la luz.  
¡Qué diferencia de esos artistas vanos que se ponen en plena luz y el paso de una 
nubecilla les desbarata la obra! 
Esto me hace parar la atención en un proyecto de una estatua a Cervantes. Aparece en 
él la escena del ventero y Rinconete y Cortadillo. 
Si Julio Antonio esculpiera esos personajes, lo haría de tal forma, que todos verían a 
través de las figuras aquel ventero que fantaseó Cervantes y aquel mismo Rinconete y 
Cortadillo.  
Pero aquel artista, autor del proyecto, no concebía el simbolismo de las figuras sin 
acompañarlas el detalle; y así, cuando Rodríguez Marín le hizo observar que El 
Quijote lo había escrito Cervantes en dos tomos, se los colocó a la estatua debajo del 
brazo (Valle-Inclán 1994a: 191).  
Posteriormente, en una entrevista en 1921 para Repertorio americano, retomaba la 
contraposición entre la comprensión intuitiva (contemplativa) y la comprensión 
cronológica, y cómo el artista debía trascenderse para poder lograr una emoción 
estética:  
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El artista verdadero debe tener en cuenta esencialmente que es preciso dar la 
comprensión intuitiva que ha tenido, sin que las palabras hagan cronológica la imagen. 
Debe procurar que cada palabra sea un valor y olvidar los medios por los cuales le 
llegó el conocimiento. Solo olvidado de sí mismo, podrá oír el ritmo del universo y 
dar en su canto algo de la emoción estética que ha percibido. 
El alma creadora está fuera del tiempo. Esto se logra aislándose del paisaje para no 
mirarlo como si estuviera dentro de él, sino contemplarlo desde la altura, como si el 
ojo estuviera colocado en la punta de un cono […] 
Para poder seguir los místicos senderos del Bodhisatva y desvelar el misterio nos es 
indispensable llevar la lámpara de la contemplación. Solamente esta nos da el amor y 
la intuición, si antes hemos sabido romper la escala por donde hemos arribado (Valle-
Inclán 2000: 124-125).  
En 1926, en una conferencia en Región, reaparece la distinción entre la visión 
unipersonal y la omnilateral, sustentada en la exégesis teológica y matemática que le fue 
característica, lo que muestra que algunos de los conceptos y temas de la etapa quietista 
permanecen en las siguientes: 
En arte todo gira alrededor de estos dos polos: movimiento, quietud […]. Dios es el 
centro del círculo, es el centro de la esfera y en él convergen todos los puntos del 
plano, todos los del espacio. El diablo, en su eterno movimiento, nos da la idea del 
círculo sin fin y sin objeto definido […].  
Existe en arte la visión unilateral, unipersonal, y la visión omnilateral, visión del 
círculo. Imaginemos una casa ardiendo en despoblado y la muchedumbre 
contemplando el espectáculo en derredor del siniestro. Cada uno de los espectadores 
tendrá su visión especial del hecho y la suma de visiones, la expresión de la visión 
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general, sería la literatura popular. Solo las grandes cosas, las grandes concepciones 
artísticas, pueden ser creadas por la visión de todos (Valle-Inclán 1994a: 321-322).  
Si La media noche supuso la culminación de la estética quietista de Valle aplicada a los 
códigos narrativos, fue también su punto y final. El «fracaso» del experimento literario 
de la visión circular lo llevó a encauzar por otros caminos su renovación de las letras 
españolas. Si bien perduraron temas, motivos y técnicas literarias; y ciertos conceptos 
evolucionaron hacia nuevas exégesis, la herencia anterior aparece formando parte de un 
nuevo proyecto: la visión esperpéntica o, como la denominará Díaz Plaja, la «visión 
degradada». 
6.1.  De la luz de La lámpara a las luces de la Bohemia 
De julio a octubre de 1920 vio la luz en España la primera versión de la que se ha 
considerado su obra maestra: Luces de Bohemia. 1920 fue uno de los años más 
prolíficos del autor, pues, además del primer «esperpento», Valle publicó Farsa y 
licencia de la reina castiza, Divinas Palabras y Farsa italiana de la enamorada del rey. 
Un buen año para Valle-Inclán a pesar de que acababa de renunciar a la cátedra de 
Estética en la Escuela de Bellas Artes, que había ocupado durante dos años.  
El año anterior había publicado una de sus obras teatrales más universales: Divinas 
palabras. Tragicomedia de aldea, en la que los críticos advierten ya una postura 
distanciadora pese a no ser considerada como esperpéntica (Ríos Sánchez 2001: 182). 
Sin embargo, su tema conectaba con una de las principales ideas de LLM: el poder 
sugestivo de las palabras litúrgicas latinas, que actúa musicalmente, no discursivamente, 
sobre las conciencias de los hombres. Las divinas palabras del evangelio pronunciadas 
al final de la obra salvan a Mari-Gaila de la troupe faunesca que la exhibe desnuda en 
castigo por su adulterio. El argumento de la obra encarna la dialéctica entre lo eclesial 
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(Pedro Gailo, codicioso y pecador, sometido a las pasiones) y lo demoníaco (Séptimo 
Miau), una de las obsesiones recurrentes en el periodo anterior. Sin embargo, la 
omnipresencia de lo grotesco y la baja extracción social de los personajes en torno a los 
que gira la historia anticipa ya un alejamiento, aunque no una ruptura total, respecto de 
sus anteriores planteamientos estéticos.  
La creación de Luces de Bohemia supuso uno de los giros más importantes de su 
trayectoria. La crítica es unánime en señalar la transformación y la novedad del 
esperpento respecto a su estética anterior. Con todo, no hay que perder de vista cómo en 
esta nueva etapa subsisten elementos de la estética quietista.   
La diferencia más evidente fue la introducción de la realidad sociopolítica en la obra 
literaria. La estética de la contemplación propuesta al peregrino se basaba en una 
máxima: «No mires la tierra». Para crear arte duradero, el artista no debía plasmar lo 
efímero, sino lo eterno, lo absoluto. Las artes literarias eran caminos que conducían al 
Mundo Interior.64 A partir de 1920, y sin que esto signifique su conversión al realismo 
(Valle siempre desdeñaría el realismo y en la obra pervive un incuestionable 
componente mítico), se muestra en toda su miseria la realidad del ambiente literario 
español.65
                                                             64Esta estética, no lo olvidemos, implicaba una beligerancia hacia la estética realista dominante. 65En una entrevista concedida al Diario de la Marina el 19 de abril de 1927, Valle confesará: «No entiendo qué quiere decirse con eso de superrealismo. La tempestad, de Shakespeare, La vida es 
sueño, de Calderón, Las metamorfosis, de Ovidio, Los extremos se tocan, de Muñoz Seca… Todo eso es superrealismo. Todo el arte es superrealismo. Lo absurdo, lo antiartístico, lo inadmisible es el realismo» (Valle-Inclán 2000: 221). 
 «Yo me siento pueblo», dirá Max Estrella: una frase inaudita en un escritor 
que apenas cuatro años antes resaltaba: «Si mi portera y yo vemos la misma cosa, mi 
portera no sabe lo que ha visto porque no tiene el concepto anterior» (Valle-Inclán 
2000: 104-105).  
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La luz de la lámpara maravillosa dejó paso cuatro años después de su publicación a 
otras luces más sombrías y desprovistas de ideal, las de la vida literaria de la época. La 
imagen del poeta, que para simbolistas y modernistas era un peregrino, un mago y un 
sacerdote de la religión de la belleza, se quiebra ahora para mostrar su marginalidad, su 
desvalimiento, la terrible pobreza (económica y moral), la esterilidad, y el desencanto 
frente a la sociedad española, encarnados en la figura de Max Estrella y en el círculo de 
bohemios que le rodea. 
Si la luz de la lámpara y la estrella que portaba el peregrino modernista en la frente (y 
que Max conserva en el apellido) eran el símbolo de la intuición de eternidad del artista, 
su ojo divino, las luces de la bohemia literaria madrileña son tan solo el marco desvaído 
del peregrinaje nocturno de Max Estrella acompañado de su perro Don Latino. Un 
camino que, a diferencia del artista-peregrino de La lámpara maravillosa, ya no se 
dirige hacia la sabiduría, sino hacia la más absurda y sórdida de las muertes.  
El modernismo como movimiento profesó una fe militante en el alma inmortal. Pese a 
las dudas y la angustia manifestadas, tuvo en común una pasión y una esperanza febril 
de Absoluto. El alma eterna era la base de su estética quietista, y su caída es evidente al 
poner en boca del escritor Max (un Artista, un Hermes) las siguientes frases: «Para mí, 
no hay nada tras la última mueca. Si hay algo, vendré a decírtelo» (Valle-Inclán 2005: 
139). En LLM Valle había disertado sobre el último gesto del hombre antes de morir 
que resumía toda su vida. En Max el gesto es mueca, expresión vulgar e innoble que 
cifra el esperpento. 
La luz eterna de la lámpara, símbolo de la esperanza modernista, reaparecerá en la 
conversación entre el Marqués de Bradomín y Rubén Darío tras la muerte de Max:  
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RUBÉN 
¡Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos años nos hayamos encontrado 
en un cementerio! 
EL MARQUÉS 
En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere una significación distinta nuestro 
encuentro, querido Rubén. 
RUBÉN 
Es verdad. Ni cementerio ni necrópolis. Son nombres de una frialdad triste y horrible, 
como estudiar Gramática. ¿Marqués, qué emoción tiene para usted necrópolis? 
EL MARQUÉS 
La de una pedantería académica. 
RUBÉN 
Necrópolis para mí es como el fin de todo, dice lo irreparable y lo horrible, el perecer 
sin esperanza en el cuarto de un Hotel. ¿Y Campo Santo? Campo Santo tiene una 
lámpara (ibíd.: 185). 
Max Estrella es presentado revistiendo los atributos de la idealizada figura del poeta 
modernista: es el sabio y el amante: de él dirá en una acotación que «su cabeza rizada y 
ciega, de un gran carácter clásico-arcaico, recuerda los Hermes» (ibíd.: 42) y, 
preguntado por el motivo de su ceguera, responderá que «Es el regalo de Venus» (ibíd.: 
123). Esta ceguera de Max era asimismo un motivo recurrente en la obra 
valleinclaniana, en la que hay dos tipos de ciegos: por falta de luz y por exceso, como es 
el caso de Max, cuya tiniebla es luminosa.  
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Esta caracterización ideal, neoplatónica, de Max se contrapone tanto con el medio que 
le rodea, de bohemios convertidos en borrachos o en ministros, y de una sociedad que 
no reconoce su talento literario, como con la realidad del propio personaje, que ha 
sucumbido a la degradación imperante y gasta en las tabernas los cuartos que faltan en 
su hogar. Como señala Iglesias Feijoo (2003c), Max Estrella no es un héroe, no es un 
ejemplo de conducta. El arte, el Ideal, no ha hallado cabida en una sociedad como la 
española en la que el talento y el mérito no se premian, como insistirán Don Latino o 
uno de los sepultureros de Max. Los poetas e intelectuales se convierten en seres ruines, 
como demuestra el comportamiento de Don Latino robándole la cartera a un Max 
moribundo.  
Así, los elevados asuntos que discuten en sus conversaciones Don Latino con Don Gay 
o con Don Filiberto, adeptos de la Gnosis y la Magia, sobre el cristianismo y la Teosofía 
contrastan con la vileza y la ramplonería de las acciones de estos personajes.  
DON FILIBERTO 
[…] El periodismo es travesura, lo mismo que la política. Son el mismo círculo en 
diferentes espacios. Teosóficamente podría explicárselo a ustedes, si estuviesen 
ustedes iniciados en la noble Doctrina del Karma. 
DORIO DE GÁDEX 
Nosotros no estamos iniciados, pero quien chanela algo es Don Latino.  
DON LATINO:  
¡Más que algo, niño, más que algo! Ustedes no conocen la cabalatrina de mi 
seudónimo: Soy Latino por las aguas del bautismo: Soy Latino por mi nacimiento en 
la bética Hispalis, y Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de París. Latino, en 
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la lectura cabalística, se resuelve en una de las palabras mágicas: Onital. Usted, Don 
Filiberto, también toca algo en el magismo y la cábala. 
DON FILIBERTO 
No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. ¡Yo soy teósofo! 
DON LATINO 
¡Yo no sé lo que soy! 
DON FILIBERTO 
Lo creo. 
DORIO DE GÁDEX 
Un golfo madrileño (ibíd.: 109-110). 
Asimismo, pone en boca de Don Gay Peregrino, Don Latino y Max la que fuera la 
aspiración modernista a la divinización del artista, su identificación con la figura del 
Cristo: 
DON GAY 
Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso en el arquetipo del Hombre-Dios. 
Hacer la Revolución Cristiana, con todas las exageraciones del Evangelio. 
DON LATINO 
Son más que las del compañero Lenin. 
ZARATUSTRA 
Sin religión no puede haber buena fe en el comercio. 
DON GAY 
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Maestro, hay que fundar la Iglesia Española Independiente. 
[…] 
DON LATINO 
Ustedes acabarán profesando en la Gran Secta Teosófica. Haciéndose iniciados de la 
sublime doctrina. 
MAX 
Hay que resucitar a Cristo (ídem: 55).  
Como era habitual en Valle-Inclán, siempre atento a los problemas teóricos de la 
literatura, el viraje nacía a la par de una nueva estética. A diferencia del periodo 
anterior, en esta nueva etapa las experimentaciones literarias ya no van acompañadas de 
una exigencia de transformación interior, de un modelado anímico del artista. Su arte se 
desespiritualiza desde el momento en el que no se pide en contrapartida un cambio en el 
sujeto. La estética deja de ser una cima que se ha de alcanzar mediante drogas, 
ejercicios espirituales, rituales o raptos místicos. La imbricación arte/vida del 
modernismo, la estética de la existencia, estaba acabada. El autor peregrino deja paso al 
autor demiurgo. El ámbito de experimentación ahora es el texto, los personajes, a los 
que se somete a una férrea disciplina, a un sistema:  
Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido 
trágico de la vida española solo puede darse con una estética sistemáticamente 
deformada (ibíd.: 162).  
6.2.  La perspectiva de la otra ribera: Los cuernos de Don Friolera 
Los cuernos de Don Friolera se publicó en cinco entregas entre abril y agosto de 1921. 
En esta pieza metateatral pone Valle-Inclán en boca de los personajes de Don 
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Estrafalario, «un espectro de antiparras y barbas, es el clérigo hereje que ahorcó los 
hábitos en Oñate», (Valle-Inclán 1930b: 121) y del pintor Don Manolito una 
conversación acerca de la perspectiva en el arte que evidencia el distanciamiento 
respecto al ars amandi del periodo quietita. Si para la visión de LLM, comprender era 
amar y viceversa, y los caminos del artista eran los del amor y el dolor por todo lo 
creado; en la visión esperpéntica que se plantea en el prólogo de Los cuernos de Don 
Friolera se trata de una superación de ambas emociones. 
DON MANOLITO. —Hay que amar, Don Estrafalario: La risa y las lágrimas son los 
caminos de Dios. Esa es mi estética, y la de usted.  
DON ESTRAFALARIO. —La mía no. Mi estética es una superación del dolor y de la 
risa, como deben ser las conversaciones de los muertos, al contarse historias de los 
vivos.  
DON MANOLITO. —¿Y por qué sospecha usted que sea así el recordar de los 
muertos? 
DON ESTRAFALARIO —Porque ya son inmortales. Todo nuestro arte nace de saber 
que un día pasaremos: Ese saber iguala a los hombres mucho más que la Revolución 
Francesa. 
DON MANOLITO. —¡Usted, Don Estrafalario, quiere ser como Dios! 
DON ESTRAFALARIO —Yo quisiera ver el mundo con la perspectiva de la otra 
ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conoció, y que una vez, al preguntarle el 
cacique qué deseaba ser, contestó: Yo, difunto (ibíd.: 124). 
En la visión esperpéntica el eros deja de ser el camino de perfección del artista. «Hay 
que amar» —le recuerda Don Manolito—, «esa es su estética». «La mía no» dirá Don 
Estrafalario, o la mía ya no. La contemplación de LLM era abrazo pitagórico, visión 
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reintegrada en el Anima Mundi. En la perspectiva esperpéntica el escritor no escribe 
desde la suma, sino desde la distancia.  
Sin embargo, la perspectiva de la otra ribera no es completamente ajena al concepto de 
visión de LLM. Al contrario, para la tradición contemplativa la visión pura era el estado 
original del alma al que el hombre accedía tras la muerte (aunque en vida se podían 
obtener atisbos mediante el difícil proceso espiritual de negarse a sí mismo). La 
sabiduría, para Sócrates, consiste en aprender a morir, en vivir como si ya se estuviera 
muerto —muerto a esta vida irreal, vivo a la realidad eterna—. También el místico 
molinosista debía anonadarse enteramente para hacer espacio a Dios en el alma.66
6.3. Tirano Banderas  
  
La contemplación era un atisbo de la otra ribera, del modo de visión de los difuntos 
inmortales. Sin embargo, esta nueva perspectiva de la otra ribera está alejada del 
principio místico de la contemplación, para el que conocer es amar y es ser. La visión de 
los muertos inmortales ya no es amorosa, y este cambio de estética supone también una 
completa renovación de su producción literaria.  
6.3.1. De la abolición temporal a la angostura del tiempo  
Tras su segundo viaje a México, en 1921, invitado por el presidente Obregón, Valle-
Inclán dio forma a la novela más lograda de su nueva etapa esperpéntica, Tirano 
Banderas. Novela de tierra caliente, publicada en 1926.  
Al preparar esta obra a Valle le acuciaban nuevamente problemas narrativos, que en él 
fueron siempre unidos a cuestiones estéticas y ontológicas de más calado. Durante el 
periodo quietista, su obsesión había sido abolir el tiempo para expresar su intuición de                                                              66Como veremos en el apartado posterior, la vida contemplativa es negación de la negación. Era una asunción de la muerte y una negación a todo lo que pusiere trabas a la contemplación. 
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la eternidad del presente mediante la ruptura de los códigos espacio-temporales, y esto 
le había llevado en La media noche a utilizar técnicas como el simultaneísmo, la 
multiplicación focal, el personaje colectivo, etc. Posteriormente el problema del tiempo 
dará un giro: ya no trata de abolir el tiempo, sino de reducirlo para alcanzar la máxima 
emoción.  
En una conferencia impartida en Oviedo y reseñada en Región el 15 de septiembre de 
1926 Valle-Inclán lo explicaba: 
En arte es necesario reducir el tiempo. Recuerda la conocida fábula del campesino que 
se comprometió a enseñar a hablar al asno y contestaba: «En diez años de plazo que 
tenemos, el asno, el rey o yo, ¿no moriremos?». Si nos cuentan de un hombre de 90 
años que ha perdido a sus padres, a su esposa y a sus hijos, la emoción no puede 
apoderarse de nosotros. A esa edad todos somos huérfanos y hemos podido perder 
hijos de sesenta años. Pero si esto mismo nos dicen de un hombre de 20 años, ya 
apunta el drama, cuya intensidad aumentará de una manera considerable si reducimos 
los conceptos de espacio y tiempo haciendo coincidir estas muertes en un día, en una 
hora, en un mismo sitio (Valle-Inclán 1994a: 322).  
La reducción espacio-temporal permitía al lector adoptar una visión más plena de los 
acontecimientos, pues, para Valle-Inclán, el tiempo diluye la emoción y empequeñece la 
tragedia humana. La visión del campesino tenía una perspectiva más amplia de las 
acciones humanas al considerar el transcurso del tiempo y la muerte. Valle-Inclán 
aspiraba a construir sus obras —dice en esta ponencia— de manera que a lo sumo 
transcurriera un día y medio.  
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Pero este concepto ya estaba presente en sus meditaciones de 1924. En marzo de ese 
año, se publicaba en España una carta de Valle-Inclán titulada «Autocrítica»:67
 Valle-Inclán aludía aquí a la gestación de Tirano Banderas. No era la primera vez que 
recurría al Greco para ilustrar su propia estética. Mediante la angostura temporal 
buscaba producir un determinado efecto en el lector. Pero la consecución de esta técnica 
ya no implicaba la transformación del artista. No se mencionan ni el cáñamo índico, ni 
arcanos rituales ni los éxtasis místicos del periodo anterior. No se alteran las 
coordenadas espacio-temporales ni la percepción del sujeto que escribe, sino que se 
modifican los códigos del texto para producir una emoción. El tiempo no se somete a un 
cuestionamiento metafísico, Valle lo reduce, lo sintetiza. El foco de atención ya no se 
centra en la consecución de la visión del autor, sino en la del lector. El autor 
experimenta con él como un demiurgo de su obra y el lector ve y siente. El fin del 
peregrinaje culmina con el autor convertido en demiurgo. Alzado sobre sí mismo y 
 
Hace usted una observación muy justa cuando señala el funambulismo de la acción, 
que tiene algo de tramoya de sueño, por donde las larvas pueden dialogar con los 
vivos. Cierto. A este efecto contribuye la que pudiéramos llamar angostura del tiempo. 
Un efecto parecido al del Greco, por la angostura del espacio. Velázquez está todo 
lleno de espacio. Las figuras pueden cambiar de actitud, esparcirse y hacer lugar a 
otras forasteras. Pero en el Enterramiento, solo el Greco pudo meterlas en tan angosto 
espacio, y si se desbaratan hará falta un matemático bizantino para rehacer el 
problema. Esta angostura de espacio es angostura de tiempo en las Comedias. Las 
escenas que parecen arbitrariamente colocadas son las consecuentes en la cronología 
de los hechos […]. Ahora, en algo que estoy escribiendo, esta idea de llenar el tiempo 
como llenaba el Greco el espacio, totalmente, me preocupa. Algún ruso sabía de esto 
(Valle-Inclán 1924: 6). 
                                                             67Curiosamente, el mismo título que portaba la conferencia reseñada en Región.  
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sobre su obra, ya no ha de transitar por los arduos caminos del eros y de la ascesis y 
someterse a excitantes prácticas mágicas ni a esforzados ayunos para transformar su 
percepción. Si antes el tiempo lo acongojaba, obligándole a buscar un quicio, ahora 
manipulará el tiempo como un problema literario.  
Valle intenta llenar el tiempo mediante la superposición de acciones simultáneas. La 
trama de Tirano Banderas dura tres días. La técnica, observa Antonio Risco, es la 
descomposición de la acción en una plétora de hechos menudos:  
Ya he aludido a la minuciosidad con que descompone la acción en un sinfín de hechos 
que llegan a rebasarla y a ahogarla. Toma pequeñas unidades de tiempo y las rellena 
de menudos acontecimientos que en tan precaria extensión revelan todo un mundo, 
como la gota de agua observada al microscopio (Risco 1966: 140).  
6.3.2. Arquitecturas mágicas y herencia espiritual 
En Tirano Banderas se observa, por un lado, una evolución respecto a sus posiciones 
anteriores y, por otro, la pervivencia de algunos elementos. Sin recibir el mismo 
tratamiento que en los años del quietismo estético, la espiritualidad de LLM reaparece 
en Tirano Banderas en la religiosidad ferviente de Don Roque Cepeda (cuyo apellido ya 
desvela su filiación mística), y el ocultismo de sus años de juventud es parodiado en la 
figura del Doctor Polaco. El conocimiento de ambas corrientes le proporciona el 
sustrato del pensamiento y del comportamiento de esos dos personajes principales de la 
trama, si bien Don Roque Cepeda, «el criollo cargado de sentido religioso, de 
resonancia del de Asís» (Valle-Inclán 2000: 260), no será objeto de la mofa inclemente 
que muestra Valle hacia el Doctor Polaco.68
                                                             68Aunque a Valle —como a Veguillas— también «Lupita y el farandul le apasionaban […] con un encanto de folletín sagrado» (Valle-Inclán 2011b: 221). 
 Precisamente a través del personaje de Don 
Roque expone de nuevo la esencia de la teoría de la contemplación y el retorno a la 
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Unidad mediante la epístrofe contemplativa que es la base de los ejercicios espirituales, 
el enlace entre el ánima del hombre y el Anima Mundi:  
Don Roque era profundamente religioso, con una religión forjada de intuiciones 
místicas y máximas indostánicas: Vivía en un pasmo ardiente […]. Adepto de las 
doctrinas teosóficas, buscaba en la última hondura de su conciencia un enlace con la 
conciencia del Universo […]. Para Don Roque, los hombres eran ángeles desterrados: 
Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los caminos del tiempo, 
que son los caminos del mundo […]. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal, 
actuaban su pasado mundano en límpida y hermética visión de conciencias puras. Y 
este círculo de eterna contemplación —gozoso o doloroso— era el fin inmóvil de los 
destinos humanos (Valle-Inclán 2011b: 165). (La cursiva es mía).  
Asimismo, el componente mágico y el espiritual siguen inspirando a Valle-Inclán en la 
creación de estructuras simbólicas, como puede observarse en la arquitectura de Tirano 
Banderas. Alonso Zamora Vicente habla de «abierta subordinación a los números 
mágicos» en la introducción a su edición de la obra (2011b: 12) al analizar la 
composición externa de la novela, que responde como LLM a los rasgos de simetría y 
euritmia: está dividida en siete partes, más un prólogo y un epílogo, cada una de ellas 
consta de tres libros salvo la parte central, con siete. La importancia del número tres se 
observa también en el marco temporal (la acción transcurre en tres días) y en la exégesis 
matemática de la que parte la creación del conjunto de personajes, como se desprende 
de la entrevista con Gregorio Martínez Sierra publicada en ABC el 7 de diciembre de 
1928: 
En cuanto a la trama, pensé que América está constituida por el indio aborigen, por el 
criollo y por el extranjero. Al indio, que tanto es allí alguna vez presidente como de 
ordinario paria, lo desenvolví en tres figuras: Generalito Banderas, el paria que sufre el 
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duro castigo del chicote, y el indio del plagio y la bola revolucionaria, Zacarías el 
Cruzado. El criollo es tipo que, a su vez, desenvolví en tres: el elocuente doctor 
Sánchez Ocaña; el guerrillero Filomeno Cuevas y el criollo cargado del sentido 
religioso, de resonancia del de Asís, que es don Roque de Cepeda. El extranjero 
también lo desenvolví en tres tipos: el ministro de España; el ricacho don Celes y el 
empeñista señor Peredita. Sobre estas normas, ya lo más sencillo era escribir la novela 
(Valle-Inclán 2000: 260).  
Es precisamente en el capítulo titulado «El número tres» (en el libro segundo de la 
quinta parte) donde tiene lugar la conversación en el calabozo entre Roque Cepeda y 
Sánchez Ocaña, en la que Don Roque aconseja al doctor ser más espiritual para ser un 
mejor revolucionario, hacerse más meditativo, y le promete procurarle El Sendero 
Teosófico, pues «A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuición de eternidad» 
(Valle-Inclán 2011b: 164). 
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La lámpara maravillosa y la tradición occidental de los ejercicios 
espirituales 
1. El problema del género de La lámpara maravillosa 
Una de las principales cuestiones que nos planteamos al comienzo del estudio de LLM 
fue la del género literario al que pertenece la obra. Como señala Margarita Santos Zas 
en su artículo «Las estéticas de Valle-Inclán: balance crítico»: 
Es el terreno de los géneros literarios un campo de investigación poco explorado y, sin 
embargo, resulta difícil obviarlo, habida cuenta de que el escritor puso especial énfasis 
en acompañar cada una de sus obras de una marca genérica peculiar y, por otra parte, 
ha seguido un proceso sistemático de transformación de los códigos genéricos 
tradicionales (1991: 9).  
Si bien este aspecto no ha generado controversias y la bibliografía crítica al respecto es 
escasa, no se ha alcanzado tampoco un acuerdo sobre su filiación. LLM ha sido 
estudiada como un ensayo, como un tratado, y se ha señalado su afinidad con la 
confesión y la autobiografía espiritual. Entre los críticos que le han dado la 
denominación genérica de ensayo se hallan Vicente Risco, Dolores Romero López y 
Jesús Mª. Monge López. María Teresa Cattaneo considera que forma parte del «vasto y 
no rigurosamente definido género de la autobiografía» (1987: 118). Virginia M. Garlitz 
lo señala como un libro iniciático. Para el profesor G. Allegra, constituía un breviario 
del esteticismo europeo y, según W. Risley, siendo una mezcla en la forma «de tratado 
estético, libro de ensayos, poema en prosa y confesión personal, esta obra aún tiene algo 
de novela simbolista» (1992: 88-89). Además de la aportación del que fuera su censor, 
para quien aunque LLM «se subtitula “Ejercicios espirituales”. En realidad son unos 
ensayos sobre temas de Estética y de una Mística extraviada, con resabios quietistas y 
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teosóficos. Creo que su lectura sería perjudicial para los lectores de escasa formación» 
(ap. Rodríguez 2002: 23-24).  
Uno de los ejemplos que ilustra el problema de la atribución genérica de LLM es el 
aportado por Robert Lima en su artículo «La traducción de Valle-Inclán al inglés» 
donde relata los numerosos avatares que le sucedieron en su búsqueda de un editor para 
su versión inglesa del libro: 
Después de años de usar el texto místico en los cursos graduados que he enseñado, y a 
pesar de las dificultades que presenta su contenido heterodoxo, decidí intentar hacer 
una traducción de la obra. Fue lo que se suele denominar «una labor de amor», ya que 
tomé la decisión sin tener contrato para su publicación. Al completar el largo trabajo, 
y sintiendo cierta satisfacción en el resultado, me puse en contacto con varias 
editoriales universitarias. Estas, creía, se interesarían en considerar un manuscrito tan 
insólito. Ninguna lo hizo. La carta del director editorial de Princenton University Press 
me comunicó que ellos no publicaban novelas. Fue mayor la desilusión de esa 
ignorancia que la respuesta negativa (Lima 1993: 68). 
Finalmente, al aceptar otra editorial su publicación, Lima tuvo que cambiar el subtítulo 
propuesto: Spiritual Exercises por el de Aesthetic Meditations «por temor de que el 
subtítulo original, Ejercicios espirituales, impidiera la venta del libro al dar la impresión 
de ser un texto cristiano ortodoxo» (ibíd.: 69), lo que es orientativo del horizonte de 
expectativas generado en el lector moderno por la atribución de la obra.  
Semejante indeterminación genérica provocada por la acumulación de denominaciones 
permite sospechar que ninguna se adecúa a ella plenamente. Revela un libro híbrido, 
complejo y polimorfo, carente de la etiqueta genérica que abarcase sus singulares rasgos 
discursivos. Su «desencaje» no ha pasado desapercibido. Mercedes Comellas advierte 
que numerosos estudiosos la consideran un «caso aislado en España», un texto insólito 
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[253]  
(F. Ripoll) debido al carácter místico resaltado en el paratexto en la designación de 
«Ejercicios espirituales». ¿Se trata de un caso de co-presencia de múltiples géneros o 
existe alguno que convenga a sus peculiaridades formales? 
Una obra que no pertenece a ningún género es una obra que no se vincula a una 
tradición, que o bien no asume unas ciertas convenciones o bien asume en demasía. 
Puede tratarse de una obra que invente un género propio, pero toda invención es 
siempre re-invención o remodelación de esquemas precedentes. Por otro lado, de una 
obra cuya adscripción genérica permanece sin dilucidar se ignora el dialogismo propio 
de su dimensión architextual y su compromiso implícito con una tradición formal. 
Como expone Mercedes Tasende-Grabowski en Palimpsesto y subversión:  
Claudio Guillén afirma que el género es una invitación a la forma y que el escritor, 
cuando crea su obra, lo hace inevitablemente con referencia al corpus de obras que 
integran un género en particular y a las convenciones que caracterizan las obras 
pertenecientes a dicho género. Al hacer esto, es decir, al poner su texto en relación con 
otros ya publicados, hace posible que este sea inteligible para el lector implícito, quien 
estará familiarizado con otras obras anteriores de la misma clase. Como apunta Jauss, 
escribir un poema o una novela es comprometerse inmediatamente con una tradición 
literaria (1994: 48). 
Sorprende que la mayoría de atribuciones genéricas sobre LLM desestimen las dos 
indicaciones paratextuales del autor al respecto en el subtítulo y en el prólogo, donde 
Valle-Inclán denomina su obra «Ejercicios espirituales». Esta vinculación a la tradición 
mística fue resaltada también en entrevistas. Así, si en la concedida a Por esos mundos 
en enero de 1915 llamaba a LLM un «libro de estética quietista» (1994a: 79), más 
adelante, en La esfera en marzo del mismo año lo denominará un «libro místico» (ibíd.: 
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90) y en 1921 en Repertorio Americano lo comparará con «los antiguos libros de las 
escuelas iniciáticas de Alejandría» (ibíd.: 125).  
La apuesta por el ensayo, la autobiografía o el tratado, entre otras, en menoscabo de la 
atribución autorial, puede deberse a que los ejercicios espirituales no han sido 
codificados formalmente en una historia o en una teoría de los géneros literarios, pues 
pertenecen al ámbito extraliterario de la práctica espiritual. En efecto, el estudio de este 
género ha estado tradicionalmente ligado a la devoción cristiana y en su resurgimiento 
moderno se ha ocupado de él la filosofía, especialmente Pierre Hadot y Michel 
Foucault. Anteriormente, en España María Zambrano profundizó en varias claves 
interpretativas en su estudio sobre la guía. Por esta razón, no existen suficientes útiles 
teórico-críticos al respecto, como sucede con otros subgéneros del ámbito 
argumentativo-ensayístico que han gozado de una mayor fortuna. Queda pendiente en la 
teoría literaria la tarea de establecer una poética y retórica de los ejercicios espirituales, 
pues no pueden ser considerados un género menor.  
El referente obvio de los ejercicios espirituales continua siendo la obra ignaciana, pese a 
la apertura operada por Hadot en el género. El peso y el ascendiente en la tradición de 
los Exercitia spiritualia de Ignacio de Loyola ha sido tal que ha convertido por 
antonomasia la adscripción genérica en una denominación singular, hasta el punto de 
que hablar de ejercicios espirituales sin mencionar a su autor remite habitualmente a los 
del fundador de la Compañía de Jesús. La obra de Loyola ha devenido un paradigma del 
género. 
Sin embargo, existen indicios de que Valle-Inclán no consideraba tal etiqueta formal 
una alusión única a la obra de Loyola, sino como un tipo de obras. El más evidente es la 
mención de unos ejercicios espirituales del Maestro Ekar (sic) en la entrevista concedida 
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a El Sol en noviembre de 1931. Además, el modelo directo, el hipotexto, como pone de 
manifiesto la asimilación y los numerosos préstamos de ideas e imágenes de los 
ejercicios espirituales, no es la obra canónica de Ignacio de Loyola, sino la heterodoxa 
Guía espiritual de Miguel de Molinos.69
El género en el que se inscribe LLM, su architexto, de acuerdo a las alusiones de Valle-
Inclán, es la literatura mística. Las palabras del autor apuntan primeramente en dos 




Para empezar, debemos constatar los rasgos compartidos de los ejercicios espirituales 
con los otros subgéneros. Partiendo de una consideración de los géneros como modelos 
 
La tradición formal de LLM debe elucidarse en aras de establecer su objeto, códigos, 
modos de enunciación, formas y estructuras. Es por ello por lo que hemos creído 
conveniente deslindar sus rasgos formales de los otros subgéneros que le ha atribuido la 
crítica, con el objetivo de mostrar, en este apartado y los que siguen, que la 
denominación ejercicios espirituales puede ser considerada un subgénero propio. 
Tomando como fundamento las investigaciones de Pierre Hadot, consideraremos el 
género no únicamente como un producto histórico del cristianismo, sino como un 
modelo que hunde sus raíces en los orígenes de la filosofía occidental. 
                                                             69Ambos tipos de ejercicios espirituales, el de Loyola y el de Molinos, podrían considerarse dos paradigmas distintos dentro de la mística cristiana: el de la meditación y el de la contemplación, y a menudo han sido percibidos como contrapuestos (la ortodoxia frente a la heterodoxia, activo frente a pasivo, etc.).  70Pero no podemos olvidar que para Valle-Inclán la escuela alejandrina tiene una larga genealogía de orígenes orientales y un papel fundamentalmente conservador y mistificador de una sabiduría anterior: «Esta comprensión esotérica del mundo es ajena al arte clásico, y aún hoy continúa vinculada en la Teología Mística. Fue, sin embargo, doctrina profesada por pitagóricos y neoplatónicos. La Escuela de Alejandría conservó esta enseñanza en medio de una gran confusión de mitos y símbolos. De Plotino y Porfirio la reciben los gnósticos y los priscilianistas, acaso también el filósofo arábigo Aben-Tofail. Llega de Oriente, como todo el conocimiento estático, y tiene su origen en las prácticas de los yoguis, que hacen penitencia bajo los soles caniculares, metidos en las ciénagas de los ríos cuando abren sus flores azules los grandes cañamares de Bengala» (ET 126-127). 
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cognitivos, además de como un conjunto normativo con carácter histórico-literario 
sujeto a la dinámica de permanencia y cambio, tal y como hace María Elena Arenas 
Cruz en Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico¸ de 
entrada, los ejercicios espirituales pertenecerían a la categoría de los textos 
argumentativos, los cuales han sido «considerados tradicionalmente fuera del ámbito de 
las Poéticas, por tratar de materia doctrinal y no ficcional» (García Berrio 1992: 218); 
diferenciándose de los otros subgéneros como el ensayo, el tratado, la confesión, la 
autobiografía, el discurso o la epístola en una serie de elementos que afectan tanto al 
modo de enunciación como al horizonte de expectativas de la obra.  
En tanto que pertenecientes al ámbito argumentativo, ya se emplee la denominación de 
géneros didáctico-ensayísticos, como Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, o de 
géneros ensayísticos, como Pedro Aullón de Haro, les corresponde el modo de 
presentación enarrativo o exegemático (expositivo-argumentativo), en el cual, según 
Arenas Cruz «el sujeto de la enunciación comenta, interpreta, informa, tomando él solo 
la palabra. Este modo actúa como marco, de manera que los demás modos de 
presentación (narración, descripción, diálogo, etc.), cuando aparecen, le quedan 
subordinados» (Cervera 2005: 53). Asimismo, el lenguaje utilizado para la redacción no 
es técnico o especializado, sino que se utiliza la lengua natural y hay voluntad de estilo 
personal, según Arenas Cruz. Al igual que el ensayo y ciertos tratados, los ejercicios 
espirituales de Valle-Inclán se sitúan en el umbral de lo literario y lo no literario, del 
Arte y la Ciencia. Siguiendo a Theodor W. Adorno, lo ensayístico se diferencia de lo 
artístico tanto por su medio —los conceptos— como por su aspiración a la verdad frente 
a la verosimilitud. Por otra parte, los ejercicios espirituales comparten con lo ensayístico 
el quedar libres de la disciplina académica que se les exige a los tratados y otras obras 
científicas. La proximidad al ensayo y la fortuna de este género en la modernidad es 
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probablemente la razón por la cual LLM es a menudo considerada como tal. Si se 
concibe lo ensayístico en un sentido amplio, para abarcar los textos argumentativos de 
no ficción, entonces es posible denominarla ensayo, pero en tanto que subgénero 
histórico LLM no solo no es un ensayo, sino que sería menos arriesgado afirmar que es 
lo opuesto a un ensayo.  
En primer lugar, la tradición formal es otra. La del ensayo se inicia canónicamente en 
los Essais de Montaigne71
En su esclarecedor opúsculo El ensayo como forma, Adorno señalaba que a este tipo de 
textos le es consustancial la fortuna y el juego, mientras que en LLM, pese a que en su 
origen fue un conjunto de fragmentos publicados independientemente, se observa la 
voluntad de estilo de dejar el mínimo espacio al azar en la arquitectura textual: su 
estructura es redonda, cerrada, simétrica: pitagórica. En el ensayo, según Adorno, se 
 y aquella a la que se adscriben los ejercicios espirituales de 
Valle-Inclán apunta directamente a la emulación de modelos del ámbito espiritual-
esotérico. El objeto es asimismo distinto, pues mientras los ensayos tratan de temas muy 
diversos en los que predominan los de índole social y crítica, el objeto de los ejercicios 
espirituales, valga la redundancia, es el espíritu del hombre en sus más amplias 
acepciones (no restringido necesariamente a la concepción católica del alma y del 
espíritu) y su formación y transformación. Además, el objeto del ensayo es según 
Adorno «lo nuevo en tanto que nuevo» (Adorno 1962: 34), mientras que LLM entronca 
con lo que se ha llamado la filosofía perenne que busca la universalidad y la 
intemporalidad y que reconoce la cadena de transmisión o tradición en la que se inserta 
y actualiza como algo irrenunciable.  
                                                             71«Se tiene a Michel de Montaigne como el fundador del género con sus célebres Essais (1580), aunque para él el término essai (ensayo) no correspondía exactamente a un género literario, sino más bien a “una noción de método, del desarrollo de un proceso intelectual” (M. Cots, 1988-89); algo, pues, no totalmente equivalente al concepto que tenemos hoy de ensayo como “una forma literaria constituida por las meditaciones originales de un autor sobre un asunto más o menos profundo, carente de sistematización filosófica” (M. Escartín, 1988-89)» (García Berrio 1992: 225).  
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acentúa lo parcial frente a lo total y se expresa lo perecedero mediante su carácter 
fragmentario. «El ensayo no se propone buscar lo eterno en lo perecedero y destilarlo de 
ello, sino más bien eternizar lo perecedero» (Adorno 1962: 21), propósito 
diametralmente opuesto al de la estética quietista, que aspira a trascender la 
temporalidad cronológica y a aniquilar en el alma la ilusión y la ficción del momento 
que entraña la visión personal. El fragmentarismo inherente a la publicación periódica 
de sus antetextos tiene su contrapartida en la búsqueda de la totalidad, el afán de 
integrar los fragmentos en un cosmos y dotar de arquitectura a la obra. «Quien dice 
fragmento dice totalidad: detrás de la escritura fragmentaria emerge la nostalgia de la 
totalidad, dos nociones totalmente vinculadas» (Lavaud-Fage 2008: 69).  
También se desdeña la subjetividad de la visión limitada y contingente del ego, que es 
el germen de la modernidad de la actitud autorial del ensayo. Si en el ensayo según 
Adorno se pone en cuestión la certeza libre de duda y le es inherente su propia 
relativización, Valle-Inclán se mostrará decididamente anti-moderno72
                                                             72En esta concepción de la modernidad literaria, matizada por sus propias paradojas internas, como defiende Octavio Paz en El arco y la lira (1956). 
 en sus ejercicios 
espirituales, cuyo anhelo, como el de la tradición con la que emparenta, es la búsqueda 
de lo Absoluto. La quête del teósofo y del modernista esotérico es la Belleza-sabiduría 
(con mayúscula, a la manera modernista) que no se circunscribe a una única época, a un 
lugar o a un individuo, aquella válida para cualquier artista y al mismo tiempo 
marcadamente singular. Su íncipit es Gnosis, un conocimiento no relativo y 
personalista, sino universal y supra-intelectual. Según sus propios códigos estéticos, 
LLM sería un fracaso si únicamente fuese válida en una determinada circunstancia y 
para el sujeto que la escribe, pues postula que la Belleza está fuera del tiempo. Antes 
bien, si realiza una síntesis y una exégesis de la mística y la estética occidental, es por 
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mor de enunciados estéticos no personalistas, sino universales, que consigan despertar 
las «larvas» de Verdad dormidas en otros seres.  
En el esquema enunciativo de los ejercicios espirituales, el foco no es el yo que enuncia, 
sino el yo del enunciatario que debe hacer suyo el discurso de este. El interlocutor 
asume el rol del aprendiz, ya sea de filósofo (en las escuelas griegas), de místico o 
asceta (en la tradición cristiana) o de amante de la Belleza (en la obra de Valle-Inclán). 
El yo se convierte en nosotros. El sujeto enunciador adopta el rol —la máscara— del 
guía, portador de la experiencia y transmisor de la misma, utilizando para ella todos los 
medios retóricos a su alcance para persuadir y encauzar el alma o la psique del guiado. 
En ciertos pasajes de LLM se produce un desdoblamiento, un bucle retórico en el que el 
enunciador asume y ocupa las dos figuras, la de guía-locutor y la de peregrino-
interlocutor, en pasajes en los que se exhorta a la propia alma. La brecha temporal entre 
narrador y personaje que subyace a la autobiografía y a la confesión implica en los 
ejercicios espirituales un cambio de estado, una transfiguración, no simplemente un 
incremento de la experiencia vital. El guía es un iniciado que ha recorrido el camino de 
perfección en el que instruye al aprendiz.  
La legitimidad de la enseñanza de los ejercicios espirituales no radica en la experiencia 
singular, aunque esta se aproveche para ilustrar la doctrina, sino que la anécdota sirve 
para mostrar el canon (κανών), el recorrido arquetípico que el lector debe recrear, hacer 
suyo. Es la tradición la que finalmente va a depurar y perfeccionar los conocimientos en 
los que se instruye. 
Además de la relativización, también es inherente al ensayo la discontinuidad, según 
Adorno: «El ensayo tiene que estructurarse como si pudiera suspenderse en cualquier 
momento. El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua y 
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encuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas» (Adorno 1962: 27). 
En LLM la estructura última es pitagórica, su esforzada unidad y euritmia es reflejo 
formal, por una parte, del supuesto neoplatónico de la unidad subyacente al cosmos, que 
trasciende la aparente discontinuidad fruto de la caída o los equivalentes de esta: la 
separación del hombre de la verdadera realidad, presente tanto en la metafísica 
neoplatónica como en los relatos cristiano o gnóstico de la creación; y, por otra parte, de 
la armonía cósmica del pitagorismo, musical y matemática; y de la Ley del equilibro del 
mago E. Lévi. De esta unidad y armonía buscada en la obra son muestra por excelencia 
las imágenes estructurales de LLM de la piedra y los círculos en el agua o del centro del 
círculo.  
Si el ensayo era para Adorno la totalidad de lo no total, las dos operaciones 
valleinclanianas de síntesis y exégesis (como partes de un mismo impulso centrípeto) se 
emplean sobre un vasto horizonte temporal de artistas y obras, fundiendo disciplinas y 
abarcando mediante una variedad discursiva las incógnitas finiseculares sobre el origen 
y el destino del alma, del mundo y de la Belleza.  
Estas ostensibles diferencias ponen en evidencia la disparidad de propósito de la obra de 
Valle-Inclán con respecto al moderno ensayo, revelándose insuficiente tal 
categorización.  
Otro de los subgéneros con los que guarda relación y que le han atribuido es el del 
tratado. A diferencia del ensayo, el tratado es principalmente científico o teorético. 
Según Max Bense, el ensayo y el tratado se distinguirían uno de otro como el 
funcionamiento de la física teórica y de la experimental. Una funciona 
axiomáticamente, deductivamente, y la otra experimentalmente, mediante 
comprobación empírica. LLM comparte rasgos del tratado, como su modo teorético 
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para la exposición del pensamiento. Sin embargo, se aleja de él en su literariedad y en 
su asistematicidad,73 que resulta en la incorporación de elementos de otros géneros 
como la autobiografía o la confesión y en la prioridad de lo perlocutivo sobre la 
exactitud del mensaje.74
2. Los ejercicios espirituales, un género extraliterario 
 
En cuanto a los otros subgéneros de los que encontramos elementos en la obra, hay dos 
especialmente relevantes: la autobiografía y la confesión. Sin embargo, ambos forman 
parte de un conjunto: aunque podemos hablar de pasajes autobiográficos y 
confesionales, fundamentalmente en EAG y LPS, la macroestructura es 
preponderantemente teorética.  
Continuando con la problemática del género de LLM, una vez que hemos descartado las 
atribuciones genéricas más comunes y planteado la denominación de ejercicios 
espirituales, urge enfrentarse a la cuestión de en qué consisten dichos ejercicios 
espirituales y cuál es su grado de determinación formal. Ni en la poética clásica ni en la 
moderna teoría literaria existen estudios sobre este tipo textual que históricamente ha 
pertenecido a la esfera extraliteraria de la espiritualidad.  
Pierre Hadot (1922-2010), filósofo, traductor75
                                                             73Su sistema será del orden de la música y no del logos.  74Así, Valle-Inclán escribe a Unamuno a propósito de la finalidad de LLM, como recoge la entrevista para El Heraldo de México de 1921, que esta es la de generar una emoción distinta en cada lector, que cada receptor pueda interpretar las verdades de eterna belleza de la obra. En el interior del libro remite a Verlaine en su propósito de imbuir el texto de misterio: «Elige tus palabras siempre equivocándote un poco, aconsejaba un día, en versos gentiles y burlones, aquel divino huésped de tabernas y de burdeles que se llamó Pablo Verlaine. Pero esta equivocación ha ser tan sutil como lo fue el poeta al decir su consejo».  75Fue traductor y comentarista de las obras de Epicteto, Plotino o Marco Aurelio. Despertó el entusiasmo de Michel Foucault, con quien mantuvo un diálogo, interrumpido por la muerte del conocido filósofo francés, sobre la culture de soi y la estética de la existencia.  
 e historiador del pensamiento antiguo, 
dedicó varios de sus trabajos a investigar desde un punto de vista filosófico la tradición 
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de los ejercicios espirituales, que también ha estudiado en su recepción literaria, como 
puede verse en su estudio sobre la obra de Goethe. Sus reflexiones sobre el tema fueron 
reunidas en la compilación: Exercices spirituels et philosophie antique (1993). En este 
libro relata cómo su investigación sobre los ejercicios espirituales partió de una 
problemática esencialmente literaria: la de resolver por qué los textos de eminentes 
autores de la Antigüedad eran en ocasiones incoherentes con su propia doctrina. Hadot 
llegó a la conclusión de que sus aserciones debían ser comprendidas por el efecto que 
buscaban producir en el lector, ya que lo esencial en este tipo de obras era el efecto de 
formación que producían y no la exposición de una doctrina. Así pues, eran 
eminentemente prácticas, pues contenían una actividad y no un sistema. Hadot explica 
que los ejercicios formaban parte del proceso de aprendizaje (la áskēsis del cristianismo 
griego) en el que el guía persuadía e instruía al aprendiz mediante los instrumentos 
retóricos de los que disponía y le ejercitaba con técnicas avaladas por su tradición para 
conseguir la conversión o metanoia de este.  
Hadot concebía fundamentalmente los ejercicios espirituales como «une pratique 
destinée à opérer un changement radical de l’Être» (Gallimard 1995: 271). Entendía los 
ejercicios ignacianos como la versión cristiana de una tradición originada en las 
escuelas filosóficas griegas, que continuará la devoción interior cristiana.  
El término espiritual, que llama la atención el filósofo francés y que resulta tan 
desconcertante al moderno lector, no debe entenderse desde una perspectiva católica, 
sino más amplia, como aquello que pone en funcionamiento todo el psiquismo humano 
(pensamiento, imaginación, sensibilidad, voluntad) que los ejercicios buscaban 
transformar integralmente: 
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L’expression «exercice spirituel» qui a été employée par un certain nombre 
d’historiens de la pensée, comme Louis Gernet et Jean-Pierre Vernant, ou d’auteurs, 
comme Georges Friedmann, n’a pas une connotation religieuse, quoi qu’en pensent 
certains critiques. Il s’agit d’actes de l’intellect, ou de l’imagination, ou de la volonté, 
caractérisés par leur finalité : grâce à eux : l’individu s’efforce de transformer sa 
manière de voir le monde, afin de se transformer lui-même (Hadot 2008. 10). 
La denominación, sin embargo, efectivamente procede de la tradición cristiana. «A 
partir del s. XII empieza a utilizarse con frecuencia la expresión exercitia spiritualia» 
(Melloni 1998: 19).  
Los «ejercicios espirituales», como expresión contiene en sí los dos elementos de la 
vida cristiana: su aspecto ascético —áskēsis significa literalmente en griego 
«ejercicio»— y su aspecto místico —espiritual, pneumatikós, es decir, procedente del 
Espíritu Santo—. Desde San Pablo, lo espiritual se distingue no de lo corporal, sino de 
lo psíquico (cf. 1Cor 2, 12-15) (Melloni 1998: 19-20). 
Así, Ignacio de Loyola, en la primera anotación del libro, entenderá por el nombre de 
ejercicios espirituales «todo modo de examinar la conciencia, de meditar, de 
contemplar, de orar vocal y mental, y de otras espirituales operaciones». Meditar se 
considera el equivalente al cuidado del alma del pasear, caminar y correr al cuidado del 
cuerpo. 
2.1. Psicagogia y apropiación 
La singularidad de los ejercicios espirituales respecto a los otros tipos textuales del 
ámbito argumentativo es su valor psicagógico, esto es, su valor en la conducción y 
formación del alma. En efecto, como afirma Compagnon (2001), la finalidad de un 
género es su idea, su objetivo es el principio más importante del género. Esta finalidad 
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[264]  
psicagógica permite conectar textos de filosofías tan dispares como las Meditaciones de 
Marco Aurelio, los ejercicios ignacianos o la Guía espiritual de Molinos. Pues, pese a la 
disparidad de ejercicios propuestos para encaminar al lector, rumbos a seguir, potencias 
ejercitadas o en el modelo de vida y de individuo que se aspira y contribuye a formar, la 
finalidad de los ejercicios espirituales siempre es contribuir a la formación y a la 
transfiguración del alma del discípulo/lector.  
Para la escuela estoica, relata Hadot, donde se escribieron numerosas obras de este tipo, 
la filosofía como arte de vivir comprometía la existencia entera del hombre. Por medio 
de los ejercicios espirituales se buscaba la conversión del individuo: el paso de un 
estado de vida inauténtico, de sufrimiento, dominado por el desorden de los deseos y los 
temores excesivos a otro estado en el que el ser humano alcanza al consciencia de sí y 
se resitúa en el cosmos.  
Este esquema se mantiene en los ejercicios espirituales de otras escuelas filosóficas 
como la platónica y la neoplatónica, así como posteriormente en la tradición mística 
cristiana. Es un camino de retorno: el hombre está en un estado de caída, de des-gracia, 
de separación y engaño, des-ubicado, des-centrado, con respecto a sí mismo, al mundo 
y/o a Dios. Pero esta no es su naturaleza original y verdadera, es posible en vida 
emprender el viaje de vuelta. La finalidad de los ejercicios espirituales es la de guiar al 
alma que desea su recuperación a reubicarse, a encontrar su centro, su verdadero ser. 
Los ejercicios espirituales eran una terapéutica que tenía como base la palabra oral y 
escrita. Sin embargo, su fundamento no era lógico ni discursivo, sino que, por el 
contrario, en la mayor parte de autores hay un llamamiento a desconfiar de los engaños 
del discurso: dicha terapéutica procede de la experiencia y se legitima mediante la 
experiencia.  
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En la Antigüedad existían múltiples compendios de ejercicios espirituales, pues cada 
escuela privilegiaba unos u otros. Filón de Alejandría proporciona dos listas en las que 
aparecen enumerados los de inspiración estoico-platónica, entre los que se hallaban la 
indagación o zetesis, el examen en profundidad o skepsis, la lectura, la atención o 
prosoché, el dominio de sí o enkrateia, etc. Los ejercicios no se dirigían únicamente al 
pensamiento del lector, ponían en juego todas las potencias anímicas, también la 
imaginación, la sensibilidad y la voluntad.  
La clave era la apropiación del discurso por parte del lector, el facere suum, como 
destacará Foucault. De lo que se trataba era de mover al discípulo a aplicar la regla de 
vida (canon) a las circunstancias de su existencia. Esta regla de vida variaba según la 
escuela filosófica, pero era común a este tipo de textos la movilización de todo el 
repertorio retórico a su disposición. Hadot expone cómo todos los medios psicagógicos 
de la retórica, todas las formas de amplificación, eran utilizadas para presentar de la 
manera más evidente y más viva al lector dicho canon en los diversos sucesos y 
circunstancias vitales:  
Il s’agit de se formuler à soi-même la règle de vie de la manière la plus vivante, la plus 
concrète, il faut «se mettre devant les yeux» les événements de la vie, vus dans la 
lumière de la règle fondamentale (Hadot 2002 : 28-29).  
La importancia de la memorización de esta regla de vida se plasma en la utilización de 
máximas que funcionan como ayuda nemotécnica para el discípulo, que podrá así 
aplicarla a los distintos sucesos que se le presenten. El aprendiz dispone de un repertorio 
de máximas, sentencias, fórmulas y argumentaciones persuasivas (epilogismoi) de las 
que servirse en su vida cotidiana. 
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Los ejercicios espirituales de las escuelas filosóficas grecolatinas pervivieron en la 
espiritualidad cristiana. Paul Rabbow, en su libro Seelenführung. Methodik der 
Exerzitien in der Antike, muestra esta herencia en la obra de Ignacio de Loyola. Pierre 
Hadot descarta la tesis de Rabbow, quien la atribuye al redescubrimiento renacentista de 
la retórica clásica, pues la considera insuficiente para comprender la amplitud del 
fenómeno y sus implicaciones. En el apartado «Exercices spirituels antiques et 
philosophie chrétienne» explica cómo se produjo la asimilación entre cristianismo y 
filosofía a través de la corriente de los apologistas y de Orígenes, que conllevó la 
introducción de un modo de vida y una actitud espiritual nueva, que transformó tanto la 
noción misma de ejercicios espirituales como el propio cristianismo. «Enfin et surtout 
l’idéal recherché, les fins proposées à la vie spirituelle, se teintent d’une forte coloration 
stoïcienne et platonicienne, c’est-à-dire néoplatonicienne» (Hadot 2002 : 91).  
Hadot observa que, si bien el monaquismo cristiano en Siria y en Egipto nació sin que 
interviniese el modelo filosófico, la influencia alejandrina (de Filón de Alejandría y de 
Clemente y Orígenes) introdujo las prácticas espirituales filosóficas en la espiritualidad 
monástica, que toma prestados modelos y vocabulario a la tradición filosófica. Esta 
corriente se impuso y fue ella quien transmitió la herencia de los ejercicios espirituales 
del periodo clásico a la época moderna (Cf. Hadot 2002: 98).  
Los ejercicios espirituales fueron ligados a partir de entonces a la esfera religiosa, 
alcanzando un alto grado de perfeccionamiento y diversificación en las diferentes 
órdenes monásticas, especialmente en la tradición mística. Javier Melloni ha trazado un 
árbol genealógico de los ejercicios de Loyola en su libro Los ejercicios espirituales, un 
eslabón en la tradición de Occidente (1998). Parte del concepto de tradición para 
interpretar la herencia y la originalidad de los Ejercicios de Ignacio de Loyola. Expone 
cómo el fundador de la Compañía de Jesús bebió de cuatro fuentes principales: la Vita 
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Christi, de Ludolfo de Sajonia (1314-1378), las vidas de santos, Flos Sanctorum, de 
Jacobo de Varazze (†1298), los escritos del Abad García de Cisneros (1455-1510) y De 
imitatione Christi, de Tomás de Kempis, a quien dedicó Amado Nervo el conocido 
poema.76
Existe otra interpretación de la contemplación, de cuño más franciscano que 
monástico, y que fue retomada por la Devotio Moderna, en la que la contemplación no 
tiene este carácter extático, sino que indica un modo o una actitud ante la materia de la 
oración. Una actitud, una disposición que, frente a la meditación, es más admirativa 
que reflexiva, más impregnativa que analítica. Para esta tradición, la materia por 
excelencia de la contemplación son los pasajes evangélicos, que son llamados 
misterios (Melloni 1998: 25).  
  
Melloni traza las cuatro corrientes principales de los ejercicios espirituales cristianos tal 
y como llegan a Loyola: la corriente cartujana, basada en la lectio, meditatio, oratio, 
contemplatio; la corriente benedictina y la ordenación litúrgica del tiempo; la corriente 
franciscana centrada en la devoción a la humanidad de Cristo; y la Devotio Moderna 
con sus métodos para interiorizar la oración (cf. Melloni 98: 13). 
Si bien puede verse en el árbol genealógico de los ejercicios cómo la mística de la 
contemplación llegó a Loyola a través de la Theologia mistica o Sol de contemplativos 
de Hugo de Balma y de los escritos de san Buenaventura, mediante su influencia en 
García de Cisneros, Melloni expone con claridad el cambio que operó san Ignacio en la 
manera de considerar la contemplación y la nueva dirección dada a la misma. Los 
Ejercicios siguieron la línea del franciscanismo en la que predominaba la «oración 
afectiva» y la «oración mental» de la Devotio Moderna. Este cambio suponía el 
«primado de la palabra —sonido en el tiempo— sobre el Silencio» (Melloni 1998: 26).  
                                                             76El poema titulado «A Kempis»: «¡Oh, Kempis!, ¡Kempis, asceta yermo/pálido asceta, qué mal me hiciste!/¡Ha muchos años que estoy enfermo/ y es por el libro que escribiste!» (Nervo 1920: 187). 
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Frente a la mística de la elevación que parte del Pseudo Dionisio y de la epístrofe 
plotiniana, los ejercicios de Loyola proponían una ascética de la encarnación cuyo 
núcleo, siguiendo a Melloni, era la «humanidad transfigurada de Cristo, cuya 
contemplación transforma al que la contempla» (1998: 19). La divinización del alma de 
raigambre neoplatónica dejó paso a la «devoción por la humanidad de Cristo» (Melloni 
1998: 16).  
En efecto, San Ignacio hereda y acentúa todavía más una nueva dirección de la 
contemplación: su vocación no es alcanzar a Dios-más-allá-del-mundo, sino alcanzar a 
Dios-revelado-en-el-mundo para reconducir el mundo hacia Dios (Melloni 1998: 26).  
En la Defensa de la contemplación, Molinos hace una defensa del ejercicio de la 
contemplación en su significado tradicional (mística pasiva, vertiente ascensional, 
divinización) frente a la práctica de la meditación tal y como se iba consolidando en la 
ortodoxia a partir de la interpretación triunfante de Loyola (mística activa, encarnación).  
Los Ejercicios Espirituales del Santo Patriarca Ignacio son santísimos, utilísimos y 
dignos de infinita alabanza por las maravillosas e innumerables conversiones que han 
hecho […] conozco muy bien que son medio eficaz para convertir el alma a Dios, para 
desengañarla y hacerla aborrecer las falsas esperanzas y falaces apariencias del 
mundo, pero no para hacerlas subir como medio inmediato a la unión y perfección. El 
decir que por estar aprobados de la Sede Apostólica son el único medio para subir a la 
cima de la perfección parece que es sin fundamento (Defensa, 1974: 276).  
El libro de Loyola, como tantos otros textos espirituales, fue de interés para los 
simbolistas. Vemos cómo, en la Enquête sur l’évolution littéraire, Maurice Barrés 
explica que su libro L’homme libre es un tratado de gimnasia del yo en el que pretende, 
aplicando los procedimientos de Ignacio de Loyola, llegar a hacer experimentar por su 
yo todo lo que hay de emoción en el mundo (Huret 1891: 22). Como vimos en el 
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panorama introductorio, el interés por los místicos, su lectura (o traducción, como hace 
Maeterlinck de Ruysbroeck) fue común a la mayoría de ellos.  
La genealogía de Melloni no contempla la mística heterodoxa, precisamente aquella de 
la que bebe la disciplina estética de Valle-Inclán, cuya genealogía conecta el 
neoplatonismo con el quietismo de Miguel de Molinos.  
Melloni destaca que el libro de Loyola está concebido para ser una guía del guía, una 
ayuda al director espiritual del tiempo de ejercicios y no una guía del discípulo.  
El subtítulo de LLM ya indica algo que la investigación posterior corrobora: que la 
tradición de los ejercicios espirituales es la principal fuente formal y temática de La 
lámpara maravillosa y de la teoría del quietismo estético. Dentro de este horizonte, 
LLM retoma uno de sus veneros, no aquel de Ignacio de Loyola, sino el de Miguel de 
Molinos, que hunde sus raíces en la tradición contemplativa de Occidente o lo que se 
conoce como la teología negativa. Un modo de conocimiento que parte de Platón y 
desarrolla el neoplatonismo. Se ha llamado teología negativa porque propone como vía 
de conocimiento de la realidad última la separación, la negación de todo lo que no lo 
que es distinto de esta. Propone que es posible captar el principio último a través de lo 
que en el hombre es semejante a ese principio (fundamento psicológico de la filosofía 
perenne). Un método transintelectual, como lo llamará Hadot, basado sobre la 
posibilidad de conocer no intelectualmente el principio trascendente por sí mismo.  
3. Fuentes de la contemplación en La lámpara maravillosa 
En «Gnosis», Valle-Inclán define la contemplación en los siguientes términos:  
La Contemplación es una manera absoluta de conocer, una intuición amable, deleitosa 
y quieta, por donde el alma goza la belleza del mundo, privada del discurso y en 
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divina tiniebla: es algo así como una exégesis mística de todo conocimiento, y la 
suprema manera de llegar a la comunión con el Todo (GN 12).  
Además de las ideas contenidas en este resumen inicial, Valle-Inclán añade otras en las 
páginas siguientes:  
- La contemplación es la suprema manera de conocimiento. 
- Es el fundamento de la doctrina mística, y también de toda verdadera estética. 
- Es un conocimiento infuso e inmediato.  
- Trasciende la temporalidad. 
- Supone una progresión ontológica, una asunción de lo conocido por el 
conocedor. Las verdades así conocidas se hacen substancia nuestra.  
- Razonamiento y hábito suponen un obstáculo, más que una ventaja, para el 
contemplativo. La comprensión intuitiva sucede sin «forma de concepto, ni 
figura de cábala, ni retórica». 
- Amar es comprender.  
- Nadie que no haya experimentado esta manera de conocer puede entenderla. 
- Lo semejante engendra lo semejante. La Belleza engendrará Belleza, el Amor 
engendrará Amor. El iniciado que contempla la Belleza inmutable creará obras 
eternas.  
En este apartado estudiaremos las fuentes de la tradición de las que bebe la doctrina de 
la contemplación estética de LLM. Trazaremos la evolución de la idea de 
contemplación desde sus orígenes platónicos, con los topoi y los ejercicios que 
proponían, y estudiaremos en qué medida Valle-Inclán asimilará temas y estructuras de 
su pensamiento. Hemos de tener en cuenta que el principal medio usado por Valle-
Inclán en su exégesis espiritual es la evocación. Giovanni Allegra recordaba que «Valle-
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Inclán, como todo verdadero artista, no puede ser sometido a pedantescos escrutinios 
que midan la “seriedad científica” de sus párrafos, nunca debe olvidarse su milicia 
literaria y lo que esta debe, en cuanto “literatura”, al ideario gnóstico-quietista en el que 
él se había iniciado» (Allegra 1990: 1). El uso de terminología, de ideas y de símbolos 
de la tradición contemplativa se lleva a cabo en el marco de una síntesis poética de 
autores paganos y cristianos alejados en el tiempo, fundiendo universos distantes en un 
mismo discurso. Además, no hay que olvidar que la mayor parte de estos tópicos y 
temas llegan al autor mediados por sus nuevas formulaciones en las corrientes 
espirituales de la época.  
Por una parte, Valle-Inclán utiliza léxico propio de la mística cristiana, como «divina 
tiniebla», «privación del discurso», «intuición amable», etc., además de ideas (retoma 
sin grandes cambios la defensa molinosista de la contemplación). Pero, por otra parte, 
en el discurso introduce elementos ajenos, sutiles variaciones que remiten a un cuerpo 
teórico distinto: «por donde el alma goza la belleza del mundo», «suprema manera de 
llegar a la comunión con el Todo», «Eterna Belleza». La heterogeneidad discursiva 
muestra la fusión de mística cristiana y de neoplatonismo que se mantendrá a lo largo 
del texto.  
3.1. La contemplación de la Belleza en Platón 
Y al obscurecer de la tarde, cuando vuelan de las ruinas de mármol los pájaros de 
largas alas, resucita el viento entre los últimos laureles el reposado murmullo de los 
diálogos socráticos, estelar filosofía transmigrada de mitos y fábulas.  
(EQE 189-190) 
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La primera defensa de la contemplación, en el sentido de corte molinosista que Valle-
Inclán concede a este término, la encontramos en Grecia en el siglo IV a. C. Platón 
admite en el filósofo la posibilidad de un conocimiento cierto de la realidad última, algo 
novedoso respecto a las filosofías anteriores, como sostiene Festugière. La θεωρία 
(visión, contemplación) designaba un modo de conocimiento superior a la intelección, 
la consideración y el lenguaje. Era un contacto directo con el Ser no susceptible de ser 
definido puesto que es inefable, una vista de lo invisible, una presencia. Los ejercicios 
espirituales platónicos consistían en desembarazar al ánima del filósofo de lo que le 
impide re-conocer, contemplar el Bien y la Belleza. Para Platón, formar el alma era 
persuadirla a contemplar, encantarla,77
La gnoseología platónica implicaba una metafísica. Según el pensamiento platónico, 
todas las almas de los hombres han contemplado alguna vez las esencias, pero su 
 moverla a abandonar las apariencias, «domar» a 
los caballos desbocados, recobrar las alas.  
La contemplación necesitaba un estilo de vida, la biós theoretikós, un «ir hacia 
adentro», como señala García Galiano, un intus ire, «intuir lo real más allá de las 
formas, recluirse en su interior secreto, allí donde —el alma— anida su natural anhelo 
contemplativo» (García 2006: 33). Esta elección de vida era un proceso de unificación y 
simplificación del alma mediante la dialéctica y la atención continua a lo divino que la 
desarraigaba de las pasiones del cuerpo y del modo de conocimiento sensorial (mientras 
tengamos cuerpo nunca poseeremos la verdad, en esta vida solo nos aproximaremos 
renunciando a todo comercio con él, recuerda Sócrates en el Fedón), así como de la 
ocupación en los asuntos mundanos. Lo propio del filósofo, dice Sócrates antes de beber 
la cicuta, es trabajar más particularmente que los demás en desprender el alma del 
cuerpo, en aprender a morir.  
                                                             77Sócrates es un encantador, dirá Cebes (Fedón 78a).  
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condición en este mundo es la de seres caídos, cuyas almas, revistiendo un cuerpo al 
que animan y sumergidas en el olvido, han perdido la capacidad de ver. Estas almas, 
dice Sócrates en el Fedro, deberán soportar un destierro de diez mil años antes de 
recobrar las alas que les permitan volver, salvo que hayan sido durante tres vidas 
filósofos o amantes, pues en ese caso podrán recobrar a su fin las alas perdidas y 
retornar junto a los dioses.  
La contemplación supone una progresión ontológica, una transformación del que 
conoce, pues parte de que conocer no es diferente de ser.  
En los escritos platónicos se halla el origen del método apofático, de la apophasis o, 
más precisamente, de la aphaireis o abstracción como una vía de trascendencia. El 
proceso de la apariencia a la realidad suponía desprenderse de lo que no es, la negación 
de la negación, de lo que es un añadido, una degradación, al alma del ser humano, no es 
único. Esta vía de ejercicio interior abierta por Platón hacia la deificación del hombre —
theosis— como culminación última de lo humano es el fundamento de toda la tradición 
denominada por María Toscano la «mística especulativa del ser» que llega a místicos 
como Juan de la Cruz. Aunque no se suela hacer hincapié en este hecho, la realidad, 
como afirma Festugière, es que la Teología mística del cristianismo está imbuida de 
platonismo: «quand les Pères “pensent” leur mystique, ils platonisent» (Festugière 
1950: 5). La imagen que utiliza este estudioso para comparar la conexión del 
pensamiento griego y el cristiano es la de un viejo árbol donde se ha injertado una nueva 
rama que a su vez lo reanima y lo transforma.  
El mejor ejemplo de vida contemplativa tal y como propone Platón es el proporcionado 
por la vida y la muerte de Sócrates. Como afirma Festugière, si Platón siguió y defendió 
este modelo de existencia fue gracias a su maestro. «Si cet homme ne fut pas seulement 
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un savant ou un artiste, mais un contemplatif au sens propre, s’il eut besoin de tout 
subordonner à une expérience de vie intérieure, c’est à Socrate qu’il le doit» (ibíd.: 15). 
Para Hadot, la filosofía de Sócrates fue toda ella ejercicio espiritual, nuevo modo de 
vida, reflexión activa, consciencia viva (cf. Hadot 2002: 118).  
Además de la vía del sabio que exponía Sócrates en el Fedón, Platón le muestra otro 
camino a los amantes: un perfeccionamiento por el amor que le es revelado a Sócrates 
en el enigma propuesto por Diotima en el Banquete: el objetivo del amor es generar y 
producir en la belleza. Un proceso de sublimación de la belleza sensible de los cuerpos a 
la Belleza inmaterial y eterna. Según el pensamiento platónico, todos los hombres son 
aptos para engendrar, corporal y espiritualmente. Cuando el ser fecundante se acerca 
(ama) a lo bello, engendra y produce. Cuando dirige su mirada a un objeto feo, se retrae 
y se vuelve estéril. En el Fedro, Platón expone cómo, a través de la contemplación de la 
belleza, el alma inmortal del hombre, presa del cuerpo, recuerda su origen divino: 
Recibiendo, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta con un calor que 
empapa, por así decirlo, la naturaleza del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas 
de la germinación que, cerradas por la aridez, les impedía florecer; y, además, si el 
alimento afluye, se esponja el tallo del ala y echa a nacer desde la raíz, por dentro de la 
sustancia misma del alma, que antes, por cierto, estuvo toda alada (Fedro 251b, trad. 
E. Lledó Íñigo 1992).  
Para Platón, el amante debía fijar en un primer momento su mirada en la belleza de un 
cuerpo, luego de todos los cuerpos, más adelante la belleza del alma, posteriormente 
comprender que la belleza en las acciones de los hombres radicaba en una única ciencia: 
la ciencia de lo Bello, para dar paso a la contemplación de la belleza de las ciencias, 
hasta quedar inmerso en el océano de la Belleza, pues al término de la iniciación el 
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amante contemplará la maravillosa belleza anterior a todos ellos, la Belleza suprema, 
eterna, increada e imperecedera.  
¿Acaso crees —dijo— que es vana la vida de un hombre que mira en esa dirección, 
que contempla esa belleza con lo que es necesario contemplarla y vive en su 
compañía? ¿O no crees —dijo— que solo entonces, cuando vea la belleza con lo que 
es vivible, le será posible engendrar, no ya imágenes de virtud, al con estar en contacto 
con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que está en contacto con la verdad? Y al 
que ha engendrado y criado una virtud verdadera, ¿no crees que le es posible hacerse 
amigo de los dioses y llegar a ser, si algún otro hombre puede serlo, inmortal también 
él? (Banquete 212a, trad. M. Martínez Hernández 1992).  
Las palabras de Diotima resuenan en las palabras del guía al artista peregrino: «No 
olvides que la última y suprema razón que todas las cosas atesoran para ser amadas es 
ser bellas» (LPS 243).  
Como dirá Iglesias Feijoo (2003), lo que Valle-Inclán fue de forma permanente es un 
platónico, un neoplatónico. El pensamiento platónico es el fundamento de las nociones 
de amor, belleza y conocimiento de LLM, o, más precisamente, la religión platónica de 
la Belleza, como la denominará Festugière. Como afirma este estudioso, los dioses 
griegos fueron los dioses bellos, el amor por la belleza fue esencial a la civilización 
griega, pero fue en los diálogos socráticos donde pasó a la posteridad la Belleza fuente 
de todas las bellezas particulares, a la que dirigir los ojos del espíritu. Asimismo, la 
disciplina amorosa de Valle-Inclán es una trasposición del camino que abre la escala del 
Banquete. Pues el amor, el Eros platónico, como recuerda Hadot, es un mediador, un 
conductor de almas, que perfecciona y necesita ser transfigurado. «Las almas estéticas 
hacen su camino de perfección por el amor de todo lo creado, limpias de egoísmo 
alcanzan un reflejo de la mística luz» (LPS 245).  
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Función psicagógica del amor y divinización de la poesía, pues esta es otra de las teorías 
platónicas que echó raíces en el arte y la literatura occidental y que es esencial para la 
estética de Valle-Inclán: la creación estética es una larva angélica, es de origen divino.  
Aquel, pues, que sin la locura de las musas acude a las puertas de la poesía, 
persuadido de que, como por arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo será imperfecto, 
y la obra que sea capaz de crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsada por la de 
los inspirados y posesos. Todas estas cosas y muchas más te puedo contar sobre las 
bellas obras de los que se han hecho maniáticos en manos de los dioses (Fedro 245ab, 
trad. E. Lledó Íñigo 1992).  
La procedencia divina de la belleza y de la poesía es lo que posibilita un camino de 
retorno para el artista, es el sustento místico de la contemplación estética. Cuando el 
amante percibe la belleza del mundo y recuerda la verdadera Belleza, vuelve a sentir las 
alas en su alma deseando volar.  
De todas las formas de entusiasmo, es esta la mejor de las mejores, tanto para el que la 
tiene, como para el que con ella se comunica; y al partícipe de esta manía, al amante 
de los bellos, se le llama enamorado (Fedro 249e, trad. E. Lledó Íñigo 1992).  
En la obra, por una parte, Valle-Inclán remite directamente a Platón; por otra, aparecen 
de manera reiterada ciertos temas, mitos e imágenes platónicas, como el anillo de Giges, 
la paradoja de Zenón y la flecha o la figura del Daemonium socrático que reviste la 
forma de un pequeño Dionisos. Las Ideas platónicas son para él intuiciones del 
quietismo estético. También la teoría de la reminiscencia que analizamos en relación a 
la corriente europea del platonismo. El mito de la caverna, una de las más hermosas 
alegorizaciones del trayecto contemplativo del filósofo, es al que alude con más 
frecuencia el autor, en LLM («Cuando lo ojos quieren mirar fuera de la caverna oscura 
quedan ciegos de luz, divina Cáligo de cuantos alcanzan una comprensión del mundo 
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más allá de los sentidos» [EQE 175]) y en otros de sus escritos. La aparición del mito en 
La corte de los milagros ha sido estudiada por Patricio Esteve. Ha sido señalada 
también su presencia en Sacrilegio, y en poemas de El pasajero como «Asterisco» y 
«Rosa gnóstica» (Garlitz 2007: 54).  
Otro tema platónico fundamental en LLM es el de la caída del alma, la pérdida de las 
alas, que va asociado a una pérdida de la visión genuina y total que el alma disfrutaba en 
el origen, en el Paraíso del instante único cuyo recuerdo consigue despertar la 
contemplación de la belleza:  
El alma aún quiso volar, redimirse de su silo de tierra, pero los ojos estaban llenos de 
sombras, y como habían perdido la gracia estática, no podía volver a sellar en una 
mirada la intuición mística (EQE 184). 
Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el alma, abiertas las alas angélicas y 
despojada de la conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida (ET 102).  
Como muchos exégetas platónicos renacentistas y románticos y como era habitual 
también entre los teósofos, Valle-Inclán platoniza los mitos cristianos, fundiendo el 
relato de la expulsión cristiana del paraíso original y el tema platónico de la pérdida de 
la visión original del alma:  
El Adamita, al morder la simbólica manzana, contaminó de ciencia y de experiencia el 
inmaculado conocer de los sentidos, y desapareció de los ojos aquella visión gozosa 
del mundo (EQE 182-183). 
Para Valle, como en el pensamiento platónico, el alma humana antes de su nacimiento 
era libre de las trabas que impiden la contemplación de lo divino; tras su muerte, o tras 
un largo proceso de desprendimiento y de recuerdo, el hombre retorna a esa visión. Los 
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ejercicios espirituales de corte platónico para el amante, el artista, consisten en 
despertarle y en guiarle de vuelta a lo que ya conoce y ama, en recordarle lo que ya es. 
3.2. La metamorfosis de la mirada en Plotino 
Y habiéndole recomendado que se esforzara por elevar lo que de divino hay en nosotros hacia 
lo que hay de divino en el universo, en el momento en que una serpiente, deslizándose por 
debajo del lecho en que yacía aquel, se hubo escabullido a una hendidura que había en la 
pared, Plotino exhaló su espíritu.  
(Porfirio, Vida de Plotino 2, 25-30, trad. J. Igal) 
Si ha existido en Occidente un sistema filosófico que abarcara de manera unitaria la 
totalidad del cosmos, desde las entrañas de la materia hasta las realidades 
supraterrestres, y la situación del ser humano en él, ha sido el neoplatonismo. Esta 
corriente de pensamiento, que emerge en el siglo II y llega hasta la muerte de Boecio en 
el siglo VI, supuso una síntesis fecunda de las principales escuelas filosóficas anteriores. 
En palabras de María Toscano, el neoplatonismo fue «una mezcla de Platonismo, de 
Cristianismo, de la Estoa y de los epicúreos, es decir, de todas aquellas escuelas que 
habían hablado de un modelo de hombre, que se fusionan y adquieren, de repente, una 
fuerza, una vitalidad impresionante» (Toscano 1998: 20). Además de las citadas, en el 
neoplatonismo confluyen las corrientes filosóficas aristotélica y neopitagórica, así como 
movimientos religiosos coetáneos como los gnósticos y herméticos, y los misterios y 
otras doctrinas soteriológicas orientales (cf. Alsina 1989: 12). Alsina Clota habla de un 
cuarto periodo «teológico o incluso místico» en la historia del pensamiento griego.  
El desarrollo más completo de estas doctrinas lo hizo Plotino en el siglo III. Pese al 
carácter sistemático de su pensamiento, para el neoplatonismo la filosofía seguía siendo 
ante todo ejercicio espiritual. Como defiende Hadot, para Plotino el conocimiento no 
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puede ser sino experiencia, metamorfosis interior. En opinión de Alsina Clota, «la 
metafísica plotiniana surge como resultado de hondas experiencias psicológicas a las 
que su autor ha dado un fundamento metafísico a través de las categorías tradicionales 
en el espiritualismo helénico» (Alsina 1989: 13). El ejercicio espiritual que define el 
neoplatonismo plotiniano es, según Hadot (1997), la atención continua a lo divino, 
como medio para la conversión (epistrophê) hacia lo Uno, un ascenso contemplativo 
que se bifurca en tres posibles vías: la vía del conocimiento, la vía ética y la vía estética. 
La atención a lo divino es orientación interior y purificación, ya que, como señala 
Alsina Clota (1989: 42), para el pensamiento de Plotino la estructura de la realidad 
ontológica coincide con la realidad psicológica del alma humana.  
No podemos dejar de constatar las similitudes entre la época de Plotino, an Age of 
Anxiety, como la denominó H. R. Dodds en un título con claros ecos de Auden, y el 
periodo de cambio de siglo en el que se desarrollan las inquietudes modernistas. Pese a 
los muchos siglos que median en estas dos épocas, en ambas fueron temas recurrentes la 
fuga del mundo y la necesidad de simplificación y trascendencia, como estudiamos en la 
introducción. El signo de los tiempos, como dijo Chesterton (cf. 2006: 319), fue un 
signo de interrogación. No puede sorprendernos, pues, la acogida que tuvo el 
neoplatonismo tanto en las corrientes esotéricas finiseculares como en los círculos 
literarios, particularmente en el contexto de la Sociedad Teosófica que se reclama 
heredera y émula de su espíritu sincrético, pues en ambas la inquietud iba pareja al 
impulso soteriológico.  
Según establece Virginia Milner Garlitz, lo más probable es que Valle-Inclán hubiera 
leído las Enéadas en la edición francesa de M. N. Buillet, la misma que consultaba su 
amigo Rubén Darío. Valle-Inclán sitúa a Plotino y a Porfirio como un eslabón de la 
cadena del conocimiento esotérico:  
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Esta comprensión esotérica del mundo es ajena al arte clásico, y aún hoy continúa 
vinculada en la Teología Mística. Fue, sin embargo, doctrina profesada por pitagóricos 
y neoplatónicos. La Escuela de Alejandría conservó esta enseñanza en medio de una 
gran confusión de mitos y símbolos. De Plotino y Porfirio la reciben los gnósticos y 
los priscilianistas, acaso también el filósofo arábigo Aben-Tofail. Llega de Oriente, 
como todo el conocimiento estático, y tiene su origen en las prácticas de los yoguis, 
que hacen penitencia bajo los soles caniculares, metidos en las ciénagas de los ríos 
cuando abren sus flores azules los grandes cañamares de Bengala (ET 126-127). 
El neoplatonismo es el fundamento de la vía estética de LLM y de su estructura interna 
concebida como el itinerario del alma peregrina de retorno a la Unidad; también de la 
división tripartita que vertebra la exégesis a partir de las tres hipóstasis supremas de 
Plotino, lo Uno, la Inteligencia y el Alma del Mundo, trinidad filosófica que subyace en 
los tres centros divinos, los tres tránsitos iniciales, los tres caminos extáticos, los tres 
enemigos a vencer o los tres modos de belleza. Y, sobre todo, de la base gnoseológica 
de la contemplación de la belleza que postula la existencia de un nivel supraintelectivo 
en el alma: su centro, que permite al ser humano intuir/ser la Belleza. 
Para una mayor claridad, hemos querido dividir este apartado en cuatro núcleos 
temáticos: 1) La vía negativa de acceso a la divinidad. Pasividad y aniquilación. 2) El 
centro del alma, órgano de la contemplación. 3) La contemplación de la Belleza. 4) Las 
tres hipóstasis supremas. El camino de regreso a la fuente. 
3.2.1. La vía negativa de acceso a la divinidad. Pasividad y aniquilación 
El neoplatonismo abrió las sendas por las que siglos después iba a caminar el quietismo. 
En sus Enéadas, Plotino desarrolló la vía fundamental de la mística de Occidente 
denominada negativa o apofática. Si bien afirmaba ser solo un comentador de Platón, 
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Plotino orientó definitivamente la vía estética propuesta en los diálogos socráticos hacia 
un ejercicio constante de purificación interior y anonadamiento, única forma de alcanzar 
el éxtasis. La escala de la Belleza se configura en el pensamiento plotiniano como un 
proceso de desprendimiento y transformación de la visión sensible y la percepción 
interior.  
La teología negativa propugnaba la imposibilidad de conocer la realidad última a través 
de lo que esta es —base de la teología afirmativa o catafática— pues es incognoscible 
mediante cualquier conocimiento sensorial o racional, sino que únicamente se podrá 
llegar a ella mediante un proceso de desapego de lo que esta no es. Esta vía negativa fue 
en la que insistieron siglos más tarde san Juan de la Cruz o Miguel de Molinos: la Nada 
como itinerario hacia Dios. 
El más alto estado del alma, dirá Hadot, es la pasividad total (cf. Hadot: 89). Para llegar 
a ella, el canon que debe seguir el filósofo78
La necesidad de la purificación interior como medio de conocimiento parte del principio 
que será clave posteriormente para la mística: lo semejante es conocido por lo 
semejante; ser es conocer y viceversa. Esta imbricación entre gnoseología y ontología 
convierte el proceso noético en ejercicio espiritual y, en el caso del «despójate de todo» 
 es simple y extremo: despójate de todo.  
He aquí la meta verdadera del alma: el tocar aquella luz y contemplarla con esa misma 
luz; no con luz de otro, sino contemplar la misma luz por la que ve. Porque la luz por 
la que fue iluminada, es la luz que debe contemplar, ya que ni siquiera al sol lo vemos 
con luz ajena. —Y esto, ¿cómo se puede lograr? —¡Despójate de todo! (Enéadas V 3, 
cap. 17, 35, trad. J. Igal 1998).  
                                                             78O cualquier ser humano que desee alcanzar la verdad, pues para Plotino todos los hombres poseen este sentido supraintelectivo, aunque pocos lo usan por no estar purificado. 
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plotiniano, en el más extremado ejercicio de cuantos se plantearon en las escuelas de 
filosofía griega. 
El negarse significa un acrecentarse, ya que no implicaba una reducción, sino una 
negación de la negación, de aquello que no le es propio, al modo de las impurezas que 
enturbian el oro sin pulir, utilizando la conocida imagen de Plotino. El proceso de 
negación —de retorno a la naturaleza original del alma— aparece como un recorrido 
arduo que requiere la dejación de aquello a lo que el ser humano está habituado en todos 
sus niveles. Hasta la más pequeña traba —reiteran los guías a los que se inician en este 
camino de ejercicio espiritual— puede impedir por completo el acceso a la visión 
interior. Los términos más duros de LLM son precisamente los que utiliza el guía-
peregrino para relatar la disciplina que se impuso y las duras pruebas por las que tuvo 
que pasar antes de ser capaz de percibir.  
Ninguno de los órganos habituales de conocimiento, ni los sentidos, ni la inteligencia ni 
el discurso son aptos para captar lo Uno, según el pensamiento neoplatónico, es más, 
todos estos medios no son más que obstáculos en el camino del alma, que debe 
silenciarlos y trascenderlos. Para alcanzar la visión supraintelectual tampoco bastan los 
actos voluntarios como las pur ificaciones y las mortificaciones, aunque estos sean 
imprescindibles para avanzar. La contemplación es un ejercicio pasivo. Plotino emplea 
una bella metáfora para describir esta dejación: 
En realidad, no hay que inquirir de dónde vino, pues no existe ese «de dónde». Porque 
ni viene de lugar alguno ni se va a lugar alguno, sino que aparece y deja de aparecer. 
Y por eso no es menester andar en su busca, sino aguardar serenamente hasta que 
aparezca, una vez que uno se haya preparado para ser espectador, lo mismo que el ojo 
aguarda las salidas del sol. Y el sol, apareciendo sobre el horizonte —«del Océano», 
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dicen los poetas— se ofrece espontáneamente a los ojos para que lo contemplen 
(Enéadas V 5, cap. 8, 1-5, trad. J. Igal 1998). 
3.2.2. El centro del alma, órgano de la contemplación 
En el pensamiento de Plotino todo surge de y ansía la contemplación. En el tratado 
Sobre la naturaleza, la contemplación y el Uno, afirma que, aunque resulte paradójico, 
todos los seres, acciones y creaciones aspiran a la contemplación. El proceso de 
generación que va desde lo Uno hasta la materia también se lleva a cabo por y para la 
contemplación, aun cuando la producción o la generación supongan un debilitamiento 
de ese conocer.  
La acción surge por mor de la contemplación y del objeto de contemplación, de suerte 
que el fin aun de los que practican la acción es la contemplación. Diríase que tratan de 
apresar mediante un rodeo lo que no pudieron captar derechamente. Porque, de nuevo, 
cuando logran lo que quieren y lo que desearon que se originase, su intención no es 
desconocerlo, sino la de conocerlo y verlo presente, adentrado en el alma, claro está, 
como objeto de contemplación (Enéadas III 8, cap. 6, 1-5, trad J. Igal 1985). 
La contemplación en Plotino se basa en el principio platónico de «lo semejante por lo 
semejante, esto es, en la adecuación de la potencia al objeto» (cf. Igal 1982: 98-99). Si 
el hombre conoce la realidad última y primera es por aquello que en él es igual a ella. 
Las tres hipóstasis divinas (Uno, Noûs y Alma del mundo) se encuentran asimismo en el 
alma humana. Platón, explica Igal, aunque planteó la visión del sumo Bien, no dedujo 
de ahí la existencia de un órgano en el hombre que fuera capaz de contemplarlo: 
Plotino, en cambio, al aplicar a la visión del Bien el principio de «lo semejante por lo 
semejante», lo llevó hasta sus últimas consecuencias, postulando la existencia en el 
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alma de un nivel supraintelectivo como órgano de la visión del Uno (Igal 1982: 98-
99). 
Este órgano de la contemplación, el único ojo que mira a la gran Belleza, es el centro 
del alma. Pero, añade Plotino a esta metáfora tan característica de su filosofía, para que 
el centro del alma esté depurado de todo aquello que le impide contemplar (ser) lo 
divino, debe desprenderse de todas las cosas que impiden su visión, ha de limpiarse las 
legañas. Se hallan en esta imagen ecos de la alegoría socrática de la caverna, cuando el 
ojo del filósofo recién salido de la caverna queda ciego, pues no está acostumbrado a la 
visión del sol y para ser capaz de mirarlo frente a frente debe acostumbrar su mirada, 
hacerse semejante a aquello que ve (que ya es). Pues «si el ojo se acerca a la 
contemplación legañoso de vicios y no purificado, o bien endeble, no pudiendo por falta 
de energía mirar las cosas muy brillantes, no ve nada aun cuando otro le muestre 
presente lo que puede ser visto» (Enéada I 6, cap. 9, 25, trad. J. Igal 1982).  
El proceso mediante el cual el órgano de la contemplación se transforma en aquello que 
ve79
El centro representa en LLM el final (y el origen) del peregrinaje contemplativo del 
poeta. Muy acertadamente esta imagen del centro del círculo ha sido elegida por 
Virginia Milner Garlitz como título de su estudio sobre la obra de Valle.  
 es en Plotino el camino de retorno a la fuente, el regreso a aquello que siempre fue. 
Es movido por un anhelo, una nostalgia de recordar y volverse a unir con lo que era en 
el origen. El sujeto cognoscente —dice en Sobre la naturaleza, la contemplación y el 
Uno— se unifica con el objeto conocido. En la visión plena, contemplante y 
contemplado ya no son dos, sino que el conocedor se conoce a sí mismo, transformado 
en pura visión.  
                                                             79Hadot dirá: «devenir un regard qui n’est plus que la lumière même dont il émane» (Hadot 1997: 111). 
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El centro requiere transformación, habitualmente va acompañado del verbo ‘hacer’; hay 
que «hacerse centro», ejercitarse, «labrar nuestra estatua». 
Ser centro es hacerse extático y vivir en la hora sagrada del Génesis (LPS 218).  
Solo la mirada extática puede hacerte centro de amor y de conocimiento (EQE 190). 
El alma, cuando, desnuda de sí, trueca su deseo egoísta en el universal deseo, se hace 
extática y se hace centro (LPS 226).  
Yo he querido bajo los míticos cielos de la belleza, convertir las normas estéticas en 
caminos de perfección, para alcanzar la mirada inefable que hace a las almas centros (LPS 
217).  
Ser bello es hacerse centro de amor y morar otra vez en el himen divino (EMM 91).  
Contemplar la Unidad es ya presencia pura, movimiento de regreso a lo Uno, de lo que 
al ser humano solo le separa (paradójicamente) su propio distanciamiento. Pero para el 
neoplatonismo, como para la mística posterior, el retorno y la partida, la reducción y la 
creación, la Nada y el Todo, se necesitan mutuamente. Sirviéndonos de la imagen 
utilizada por Valente al afirmar que la palabra busca el silencio y el silencio de nuevo la 
palabra, reproduce la dinámica de la inspiración y la expiración:  
Silencio y palabra, salida y regreso, inmovilidad y movimiento, inspiración y expiración. 
Pues bien claro está que todo el proceso místico reproduce en grado sumo la metáfora 
esencial de la experiencia religiosa: la metáfora del corazón (Valente 1974: 23).  
El centro engendra a su vez los distintos círculos: 
El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El centro, como unidad, 
saca de su entraña la tela infinita de la esfera, y sin mudanza y sin modo temporal se 
desenvuelve en la expresión geométrica inmutable y perfecta, sellada y arcana (LPS 226).  
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Toda expresión suprema de belleza es un divino centro que engendra infinitos círculos 
(LPS: 218).  
El centro es la razón de la esfera, y la esfera, la forma fecunda que desenvuelve las infinitas 
posibilidades del centro. La expresión inmutable de la unidad se transforma en la expresión 
inmutable del Todo. Unidad Potencial es el centro, y la esfera, Unidad Actual. El Verbo es 
su enlace, la cópula eucarística realizada fuera del tiempo (LPS 227).  
El alma que lleva a cabo este proceso reproduce el devenir del cosmos, el eros y el 
ágape, el ser que desde lo Uno desciende gradualmente hasta el no-ser (la materia), 
debilitándose, para retornar mediante el anhelo a la Unidad. Para simbolizarlo, Plotino 
utiliza la imagen de los círculos concéntricos: «un movimiento de expansión que, 
partiendo de un centro, se dilata en círculos concéntricos cada vez más débiles hasta 
desvanecerse en la última circunferencia» (Igal 1982: 31). Esta imagen representa tanto 
al macrocosmos como al microcosmos. La evocación favorita de Valle son los círculos 
que hace la piedra al caer en el agua o, como hemos visto, el centro y la esfera, que 
subyacen también a la simetría perfecta de la estructura circular de LLM. 
3.2.3. La contemplación de la Belleza 
En el pensamiento neoplatónico, contemplar la belleza no es distinto de ser belleza. Para 
Plotino, la Belleza inteligible, eterna, era un atributo de la divinidad. La región de las 
formas. Aunque la Belleza Inteligible procede de lo Uno, este está más allá de la 
Belleza por estar más allá de las formas. El alma es bella por la Inteligencia (Nous) y el 
resto de cosas son bellas por las formas que les confiere el alma.  
La contemplación de la belleza inteligible es interior y es distinta de la percepción 
sensible. No hay mediación de órganos. Según Plotino, esta vista la poseen todos los 
hombres, sin embargo, pocos la conocen y usan. Para despertarla es necesario, «como 
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cerrando los ojos», trocar la mirada habitual dirigida a los objetos exteriores por la 
mirada hacia el interior: 
En realidad, si uno ve la Belleza como distinta de sí mismo, es que todavía no ha alcanzado 
la Belleza, mientras que si se transforma en Belleza, entonces sí que la alcanza mejor que 
de ningún otro modo (Enéadas V 8, trad. J. Igal, cap. 11, 20).  
Como enseña Hadot, para Plotino la pura gnosis no puede conducirnos a Dios si no es 
más que una doctrina o una teología. Solo nos lleva a Dios la transformación interior de 
nuestro ser (Hadot 1997: 115).  
Plotino, como Platón, plantea una escala de la belleza. El alma, al hacerse buena y bella, 
se asemeja a Dios, pero cada contemplador conocerá la Belleza en función de su 
distancia y de su diferencia con la fuente, de la que es atributo y de la que toda ella 
procede. La belleza que emana va decreciendo progresivamente a medida que se aleja 
de lo Uno y aumentando a medida que el alma retorna a la Unidad. Es una escala 
jerárquica, la gran cadena del ser como la denominará Lovejoy. Como explica Alsina 
Clota: 
La vida espiritual, tal y como la concibe Plotino, es un proceso constante y circular 
formado por dos grandes momentos correlativos: de un lado la procesión (próodos), es 
decir, el movimiento dialéctico a través del cual brota la realidad a partir del Uno, 
pasando por el Intelecto (noûs), a través del Alma (psykhê) hasta llegar a la materia 
(hýle). Pero, en correlación con ello, el alma humana debe tender a un proceso inverso 
de elevación hacia el Supremo Principio. Ese proceso de regreso adquiere, en Plotino, 
una dimensión auténticamente religiosa (Alsina 1989: 52).  
El Alma del mundo, representada en Plotino por Afrodita, es bella por la Inteligencia 
(Noûs) y la Inteligencia recibe su belleza de lo Uno-Bien. En la Enéada V, Plotino trata 
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del cielo de la Belleza inteligible, el cual presenta el carácter paradójico que tendrán los 
relatos de las experiencias contemplativas del peregrino de LLM: un cielo en el que 
todo está en todo y todo es todo. Singularidad no reñida con la experiencia de la 
totalidad, pues no se trata de la visión sensible y dual, sino de la visión del ojo del 
espíritu. Esta visión de la Belleza es representada por el mito de Linceo, el argonauta 
hijo de Afareo, de quien se dice que murió en una disputa contra los Dioscuros y de 
donde proviene por paronimia nuestra expresión «ojo de lince». 
En el Cielo de allá cada Ente consta siempre del todo, y así es a la vez cada uno y 
todo. Tiene, sí, visos de parte, pero se deja ver como todo para el de vista penetrante, 
para el que fuera tan agudo de vista como Linceo, que se decía que veía aun en las 
entrañas de la tierra. Este mito de Linceo simboliza los ojos de allá (Enéadas V 8, cap. 
4, 20, trad. J. Igal 1998).  
Al hablar del cielo de la belleza, puede parecer que Plotino se refiere a la contemplación 
de una realidad externa al alma, pero hay que reiterar que se trata de una visión interior: 
Lo bello es bello, no está en lo no bello. Cada uno no avanza por un país extraño, sino 
que el «en donde» de cada uno es su propia esencia […] y sube como si dijéramos, 
arriba y su «de donde» sube con él: él y su sitio no son, por tanto, dos cosas distintas; 
porque su sustrato es la Inteligencia y él mismo es inteligencia, como si uno diera 
creer que, en este cielo visible tan luminoso, esa luz emanada de él es la que 
constituye los astros (Enéadas V 8, cap. 4, 15-20, trad. J. Igal 1998).  
Para Plotino, como para la extranjera de Mantinea que le revela la vía estética a Sócrates 
en el Banquete, esta suprema visión es lo más valioso que puede haber en la vida 
humana:  
Porque no es desdichado el que no consiguió colores o cuerpos bellos ni el que no 
consiguió poderío, ni mandos ni un reino, sino el que no consiguió eso y solo por eso 
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por cuya consecución es menester desechar reinos y mandos sobre la tierra entera, el 
mar y el cielo, por si, tras abandonar y desdeñar estas cosas y volverse a aquello, 
lograra uno verlo (Enéadas I 6, cap. 7, 35, trad. J. Igal 1982).  
Valle-Inclán transpone el carácter paradójico de la visión extática de la Belleza en dos 
claves estéticas, como veremos posteriormente: la evocación y el matiz (el círculo y el 
centro): expresión de la realidad como totalidad mediante la analogía y expresión de la 
singularidad, de la significación única a través de la diferencia. El universo y la 
simiente. «Un conocimiento mucho más ingenuo, mucho más claro, mucho más 
inocente que la mirada de un niño» (EAG 48). El ideal panteísta en Valle-Inclán es la 
visión de lo otro en lo uno. La analogía provee las sinestesias, las metáforas y los 
símbolos y revela una comprensión en el enigma de la unidad universal: 
En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eróticas. Algunas parecen 
despertarse apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse, otras aún no se 
revelaron, otras no se revelarán jamás. […] En este mundo de las evocaciones solo 
penetran los poetas, porque para sus ojos todas las cosas tienen una significación 
religiosa, más próxima a la significación única. Allí donde los demás hombres solo 
hallan diferenciaciones, los poetas descubren enlaces luminosos de una armonía oculta 
(EAG 47-48). 
El enlace se manifiesta también en el ritmo y en la rima, pues en cada sonido de un 
poema vibran todos los anteriores. Así, Valle-Inclán dirá que «la rima junta en un verso 
la emoción de otro verso con el cual concierta» (EAG 79). 
3.2.4. Las tres hipóstasis supremas y el camino de retorno a lo Uno 
En LLM, Valle realiza una exégesis de la trinidad de corte crístico y gnóstico para la 
cual es esencial la comprensión de su fundamento neoplatónico. En el pensamiento de 
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[290]  
Plotino las tres hipóstasis superiores o divinas —lo Uno, la Inteligencia y el Alma del 
mundo— constituyen el centro del universo (tanto del macrocosmos como del 
microcosmos humano) a modo de un inmenso foco de fuego y luz (símbolos del amor y 
el conocimiento) cuya imagen sensible es el sol. Son también el centro divino del alma 
humana y el órgano de conocimiento de la divinidad, pues el hombre solo conoce 
aquello que es. 
Este centro divino del alma (esclava de las ataduras corporales y de los engaños con que 
conocen los sentidos) anhela retornar a la unidad original. Pero, para poder recuperar su 
condición inicial, es necesario un cambio de mirada, desviarla de lo externo hacia lo 
interno, requiere una conversión y, a su vez, un proceso de desprendimiento de todo lo 
que la separa de la fuente. La contemplación es el camino de retorno a la unidad, 
mediante la cual el artista peregrino se hace centro de amor y conocimiento, 
simbolizado en la piedra del sabio, y adquiere la visión original de antes del nacimiento.  
Las tres Hipóstasis de Plotino en el microcosmos del alma humana son esenciales para 
comprender la «Exégesis trina» y las veredas extáticas del esquema de LLM. 
Identificadas, respectivamente, lo Uno, la Inteligencia y el Alma creadora con el 
Espíritu (Paracleto), el Hijo y el Padre-Creador-Demiurgo de la Trinidad cristiana, dan 
lugar a tres veredas místicas y artísticas diferentes, aunque «de antiguo solamente dos 
fueron declaradas y seguidas: caminos contrarios que, sin embargo, conducen a un 
mismo final» (ET 129). Una es la quietista, la vía negativa, pasiva, en la que el alma 
emprende el camino de vuelta al origen, despojándose de todo. La otra es la panteísta, la 
vía afirmativa del eros que crea: «el éxtasis panida representa la suma en el arcano 
sideral y los desposorios del Alma Creadora» (ET 133). Estas dos vías están 
representadas en la imagen de las dos columnas del templo de Salomón: Bohas y Jakin. 
En medio de ambas, unidas por un camino de estrellas, está el símbolo del Verbo, del 
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Hijo, el «Cristo Redentor». Es el camino del amor que se abre al artista, la vía estética, 
en el que para Valle-Inclán está contenido «el sumo conocimiento». El Verbo simboliza 
para él el enlace del espíritu y la materia, de la Unidad con la creación, pues participa de 
ambas sustancias.  
La contemplación de las tres Hipóstasis divinas está en la base de la tríada estética 
simbolizada por las tres rosas: la erótica, la clásica y la rosa del matiz, que representan 
tres modos de amor y de conocimiento de la Belleza. La primera, la rosa erótica, es el 
símbolo del ideal del arte primitivo griego. Supone el desposorio con el Alma del 
mundo, el alma creadora, potencia demiúrgica y fecundante. Es la multiplicación de las 
formas, la afirmación y perpetuación de la vida y de la voluntad del mundo. Es también 
el Logos espermático de los estoicos, la potencia original y creadora, eterna e inmutable. 
Es el Padre-demiurgo. La segunda rosa es la clásica, la rosa del Verbo, del Hijo, el 
enlace entre forma y materia, cuya clave estética es la armonía. Esta belleza no es la de 
la fecundidad, sino la de la gracia, el amor que trasciende los antagonismos y los 
contrarios. La tercera rosa estética es la del matiz, la belleza mística que florece en el 
Espíritu, en el Paracleto: 
El matiz, el modo más sutil de amar la belleza, es intuición quietista que intenta el 
conocimiento de todas las cosas por aquella condición que no muda en ellas, y busca 
necesariamente al hombre en el secreto de su conciencia, como él se busca a sí mismo, 
y en la responsabilidad que le hace eterno para el enjuiciamiento de Dios (ET 145).  
La comprensión de la belleza mística del matiz solo se alcanza tras un largo proceso de 
desprendimiento (de muerte y renacimiento, como será para el pensamiento platónico y 
la mística cristiana), debido a la falsedad inherente a la posición humana, pues, para 
Valle, los hombres:  
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[…] conocemos con un conocimiento que busca la razón de utilidad, y esclavos del 
impulso obscuro del eterno semen, no podemos descifrar el sentido esotérico del 
mundo. Para llegar a tan sutil y trascendente estado hay que amar todas las vidas como 
ellas se aman, y conocerlas fuera de los sentidos como ellas se conocen, en un 
supremo alejamiento de cuanto a nuestros fines dice utilidad (ET 146).  
Es la rosa del enigma y del misterio, pues el conocimiento místico trasciende el 
intelecto y el discurso, es luz oscura, no saber-sabiendo.  
Esta división tripartita vertebra las diferentes propuestas extáticas y estéticas, pero no 
debe olvidarse que todas ellas comparten un mismo núcleo o foco, una misma lámpara, 
todas ellas son Contemplación. La contemplación es el centro, el principio y el final del 
peregrinaje.  
3.3. De la contemplación neoplatónica a la contemplación cristiana: 
Dionisio Areopagita 
La necesidad de dedicarle un apartado a Dionisio Areopagita, pese a no ser una fuente 
directa de LLM ni un autor citado por Valle, se debe a su posición clave para 
comprender el devenir de la tradición contemplativa en Occidente y cómo se produjo el 
salto de la filosofía neoplatónica a la Teología negativa, el nexo entre el pensamiento de 
Plotino y la mística quietista de Molinos, que permite comprender que tantas aparentes 
contradicciones o «irreverencias» (Olmos 2012) de la obra de Valle no son tales. Pues 
gracias a los avatares que rodearon la obra del Areopagita, la tradición contemplativa 
griega en toda su riqueza tuvo la fortuna de esplender en una de las veredas de la 
mística cristiana. 
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Aunque hoy es sabido que la obra de Dionisio Areopagita fue redactada a finales del 
siglo IV o comienzos del siglo V bajo la influencia de la filosofía neoplatónica, durante 
siglos se creyó que el autor del Corpus areopagiticum o Corpus dionysianum fue 
discípulo del mismo san Pablo. Su autoridad estaba motivada por la asunción de la 
identidad del miembro del Areópago convertido al cristianismo tras la predicación del 
Apóstol en el pasaje de los Hechos XVII, 34.  
Así, el «neoplatónico» Dionisio fue uno de los padres de la Teología mística. Molinos 
lo llamaba «el lucero de la Iglesia». Según opina Aldous Huxley:  
En el siglo nono, Escoto Erígena tradujo los dos libros al latín y de ese tiempo en 
adelante su influjo en las especulaciones filosóficas y la vida de Occidente fue extenso, 
profundo y benéfico. Era la del Areopagita la autoridad a que apelaban los expositores 
cristianos de la filosofía Perenne, siempre que se veían amenazados (y a cada 
momento lo eran) por aquellos cuyo principal interés estaba en el rito, legalismo y 
organización eclesiástica. Y como Dionisio era erróneamente identificado con el 
primer converso ateniense de San Pablo, su autoridad era considerada como casi 
apostólica (Huxley 1947: 57).  
En Dionisio resaltaremos tres aspectos que marcaron la tradición contemplativa y su 
moderna recepción finisecular. En primer lugar, la fusión de neoplatonismo y 
cristianismo, como ya hemos anunciado. En segundo lugar, la apología del símbolo 
como medio de transmisión de una doctrina; y, por último, la firme defensa de la 
supraesencialidad de la divinidad y la insistencia en el misterio.  
La base fundamental de la teología del Areopagita era neoplatónica. Como afirma 
Teodoro Martín, la Iglesia comprendió pronto que el sistema plotiniano contenía 
muchos elementos valiosos para expresar las verdades de fe. Las tres Hipóstasis 
supremas fueron identificadas con las tres personas de la Trinidad cristiana. Además, la 
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vida espiritual dividida en tres fases, tal y como quedó fijada en la cristiandad y a la que 
dedicaron bellos y exhaustivos comentarios san Juan de la Cruz o Ruysbroeck, entre 
otros, y que se debe fundamentalmente a Dionisio y a Tomás de Aquino, supone la 
adaptación al esquema cristiano de las etapas de ascensión al Uno que Proclo toma de 
Plotino.80
Las tres fases místicas fueron transpuestas por Valle-Inclán en tres tránsitos estéticos: 
amor doloroso, amor gozoso, amor con renunciamiento y quietud. Si bien el itinerario 
neoplatónico del alma a la divinidad conforma el cristiano, entre ambos hubo 
diferencias. La más relevante para nuestro estudio fue la desaparición de la vía estética. 
En la mística cristiana, el amor a la Belleza ya no fue un itinerario al Absoluto como lo 
era en el pensamiento platónico y neoplatónico, pues cuando los autores cristianos 
 La primera fase de esta forma de vida que es la vida contemplativa es la fase 
de purificación, que supone como en los ejercicios espirituales neoplatónicos el 
desapego progresivo de todo lo que impide contemplar, principalmente de los tres 
«enemigos» (como los llama Valle con terminología sanjuanista): el Mundo, el 
Demonio (la creencia en una identidad personal, separada) y la Carne, el placer estéril. 
La siguiente fase era la iluminativa: la contemplación de la Inteligencia y la 
transfiguración progresiva en su Luz inteligible, identificada por el Areopagita con el 
Cristo, el Verbo. 
Los escritos teológicos de Dionisio son la más bella exégesis filosófica del simbolismo 
de la luz de las esferas celestiales que ha habido en Occidente. Su doctrina expone cómo 
todas las jerarquías angélicas son transfiguradas por la Luz, adquiriendo a medida que se 
elevan por la Luz y en la Luz una comprensión más profunda y radiante. La tercera fase 
mística postulada es la de la unión, la entera presencia, la pura contemplación que según 
la interpretación cristiana solo es posible después de la muerte.  
                                                             80Aunque existieron otras divisiones anteriores, como la de Evragio Póntico (Toscano 1998: 101). 
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expresaban la Hermosura de la divinidad, esta realidad había perdido la dimensión y la 
misión trascendente que tenía en la filosofía griega unida al eros. En el cristianismo la 
Belleza dejó de servir de escala hacia Dios. La vía —el canon— fue la del Cristo. El 
camino de trascendencia para el amante a través de lo Bello, la disciplina estética, no 
volvió a formularse hasta que otros autores recogieron el legado de la filosofía griega en 
la modernidad.81
El último aspecto que interesa destacar en esta genealogía es su concepción de la 
divinidad y de la cumbre de la experiencia mística, expuesta en la breve
  
Otro de los aspectos que nos interesan del Corpus dionysianum es su defensa del 
símbolo y de la imagen como medio de expresión místico. En sus obras De Divinis 
Nominibus y Coelestis Hierarchia, interpreta filosóficamente una gran cantidad de 
símbolos que serán fundamentales en la mística. De algunos de ellos, como la escala de 
luz, el rayo o la estrella, trataremos en un apartado posterior de esta tesis.  
En su carta novena, dirigida al obispo Tito, Dionisio afirmaba: 
Además, téngase en cuenta que la tradición teológica ofrece doble aspecto: lo inefable 
y misterioso, de un lado, y lo evidente y cognoscible, de otro. Lo primero se sirve del 
símbolo y requiere iniciación, lo otro es filosófico y emplea la demostración. Más aún: 
lo arcano se entrelaza con lo manifiesto. Lo último se vale de la persuasión e impone 
la veracidad de su aserto; lo segundo opera misteriosamente, sin que se pueda 
demostrar, y pone las almas fervientes en presencia de Dios (Epist. IX 1105 D, Ed. 
Teodoro H. Martín). 
82
                                                             81Además de ser pocos los autores modernos que retomen una vía estética, serán «sospechosos» o recibirán acusaciones de frivolidad o dandismo, como ha sido el caso de la «esthétique de l’existence» de Foucault o de la disciplina estética valleinclaniana.  82«Supongo que habrás notado cómo los últimos libros son más extensos que los primeros […]. Ahora que escalamos desde el suelo más bajo hasta la cumbre, cuanto más subimos más escasas se hacen las palabras. Al coronar la cima reina un completo silencio. Estamos unidos por completo al inefable» (MT III. 1033 BC). 
 y deliciosa 
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Mystica Theologia. Para Dionisio, la Causa suprema se encuentra más allá de toda 
esencia y conocimiento, es intangible, indivisible, oculta y secreta. 
No tiene potencia ni es poder. No es luz, ni vive ni es vida. No es sustancia ni 
eternidad ni tiempo. No puede el entendimiento comprenderla, pues no es 
conocimiento ni verdad. No es reino, ni sabiduría, ni uno, ni unidad. No es divinidad, 
ni bondad, ni espíritu en el sentido que nosotros lo entendemos (MT V.1048 A). 
Nada de lo que un hombre puede comprender es la Divinidad. Como expresa Dionisio 
en la carta primera, dirigida al monje Gayo: «Si alguno, viendo a Dios, comprende lo 
que ve, no es a Dios mismo a quien ha visto, sino algo cognoscible de su entorno» 
(Epist. I 1065 A). El místico que se inicia en el camino de la contemplación, como 
recomienda en su Teología mística, debe esforzarse por dejar atrás todo ser y todo 
conocer, pues ni las sensaciones ni los sentimientos ni la inteligencia le sirven de nada 
para unirse con el que está más allá de todo eso. En la cumbre, Dios se comunica 
supraesencialmente, allí, la sabiduría es un no-saber, un rayo de tinieblas o una tiniebla 
luminosa. 
¡Que podamos también nosotros penetrar en esta más que luminosa oscuridad! 
¡Renunciemos a toda visión y conocimiento para ver y conocer lo invisible e 
incognoscible: a Aquel que está más allá de toda visión y conocimiento! Porque estos 
son la visión y conocimiento verdaderos (MT II. 1025 A).  
Este tema fue posteriormente desarrollado en el siglo XIV por un autor anónimo en la 
obra Cloud of Unknowing y está en la base de lo que los místicos alemanes (entre ellos 
Taulero, a quien Valle-Inclán llama en LLM el «iluminado de las Instituciones 
Místicas») denominaron la noche oscura. La divina tiniebla es una imagen de la que se 
servirá Valle-Inclán en «Gnosis» para definir la contemplación: «la Contemplación es 
una manera absoluta de conocer, una intuición amable, deleitosa y quieta, por donde el 
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alma goza la belleza del mundo, privada del discurso y en divina tiniebla» (GN 12). La 
divina tiniebla en las cumbres (Tinieblas en las cumbres, titulará precisamente Pérez de 
Ayala la novela que publica bajo el seudónimo de Plotino Cuevas) es la expresión de lo 
incognoscible (supremo conocimiento) del último tránsito, de la unión mística que dará 
lugar a la concepción de la tercera clave estética: la rosa del enigma, del matiz: «para 
amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de misterio, y contemplarlas hasta ver surgir 
en ellas el enigma oscuro de su eternidad» (ET 147).  
3.4. El neoplatonismo renacentista: Pico della Mirandola 
En EQE, Valle-Inclán declara haber sido discípulo de Pico della Mirandola (1463-1494) 
durante una etapa de su peregrinaje:  
Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones de lo efímero, y 
gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que en las palabras, escudriñé en las 
acciones humanas una actualidad eterna, y vi desenvolverse las vidas por caminos 
sellados como la pauta de las estrellas. En estas horas fue mi maestro Pico de la 
Mirandola. Iniciado en parte de su ciencia, tuve como dos intuiciones, la mudable de 
los ojos y otra quieta, que por ser del alma despojaba todas las imágenes de la vana 
solicitación de la hora que pasa, y las llenaba de eternidad (EQE 179-180).  
El nombre de Pico della Mirandola sustituyó a partir de la primera edición de LLM el 
del filósofo neoplatónico y neopitagórico Jámblico, discípulo de Porfirio, quien había 
figurado anteriormente en este pasaje textual.  
La recepción de la tradición contemplativa en la época de Valle-Inclán estuvo sin duda 
mediada por los hallazgos espirituales de las principales figuras del neoplatonismo 
renacentista, como Marsilio Ficino, Pico della Mirandola o Giordano Bruno, y de su 
recuperación de la filosofía platónica y neoplatónica, así como de los distintos saberes 
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ocultos que habían discurrido más o menos soterrados durante los siglos previos. 
También de aquellos sabios como Paracelso en los que se pone de manifiesto ese mismo 
renacimiento del espíritu: «Teofrasto Paracelso, sin embargo, me enseñó que la mirada 
mortal es algo tan efímero que puede comparársela al punto que vuela» (EQE 187).  
En Pico della Mirandola se observa el entusiasmo renacentista por la interpretación y la 
síntesis de filosofías y religiones anteriores. Marsilio Ficino había representado este 
espíritu en su Theologia platonica, donde mostraba la concordancia entre Platón, 
Moisés, la Biblia o los cultos órficos y en el Commento all’Epistola di San Paolo ai 
Romani, en la que afirmaba que el amor del que hablaban Platón y san Pablo son uno 
solo: amor de la Belleza (cf. Festugière 1941). El ímpetu de Pico della Mirandola le 
llevó a acometer una tarea inusitada en la Historia de la Filosofía: compendiar en 900 
tesis las tradiciones griega, latina, árabe y hebrea, así como sus vertientes esotéricas 
(alquimia, hermetismo, cábala, etc.). Serán las Conclusiones philosophicae, cabalisticae 
et theologicae, publicadas en 1486 en Roma. En el empeño de Pico de armonizar las 
distintas escuelas, bebiendo de todas las fuentes conocidas sin adherirse a la ortodoxia 
de ninguna, se advierte una clara similitud con la exégesis heterodoxa de Valle. Pico se 
impone a sí mismo el principio de no jurar por la palabra de otros y de frecuentar a los 
diferentes maestros de filosofía, examinando todas las posiciones y escuelas. La 
armonía de los contrarios y el afán de síntesis, afirma Valle-Inclán en LLM, fueron los 
impulsos que movieron a los autores renacentistas («la rosa clásica, maravillosa armonía 
de antagonismos, nos llega de los azules y estrellados campos donde aman los dioses» 
[ET 142]), y pocos pensadores fueron tan lejos en el intento de diálogo y concordia 
como Pico. «Los sistemas valen, viene a pensar Pico, en tanto que todos buscan 
iluminarnos lo real y esta coincidencia se manifiesta aun cuando los sistemas varíen y se 
opongan» (Ruiz 1978: 26). Su heterodoxia le acarreó la excomunión, pues pese a sus 
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repetidos intentos no logró que las tesis fueran debatidas por los sabios romanos. Sin 
embargo, es probable que fuera este propósito, cuyo espíritu es tan cercano a LLM, el 
que llevó a Valle a señalarle como a su maestro junto a Miguel de Molinos.  
Un saber asombroso el de este conde con fama de mago y una convulsa existencia en la 
que tuvieron lugar las aventuras más dispares: desde el rapto a caballo a la salida de 
misa de Margherita, la esposa de un Médicis, con la consiguiente persecución y 
escándalo; su excomunión y encarcelación, su conversión en mendicante o su entrega 
posterior de todos los bienes que tenía para, absuelto, ingresar en la orden dominica; así 
como una muerte temprana con 31 años, que no podían ser más del gusto de un Valle-
Inclán siempre seducido por la vida aventurera y legendaria (cf. Ruiz 1978: 18-37).  
Como buen hombre del Renacimiento, Pico fue en sus escritos a la vez poeta, filósofo y 
teólogo, hasta el punto de manifestarle a Poliziano en una carta su vacilación entre la 
poesía, la elocuencia y la filosofía, y su temor de que al intentar abarcarlo todo, no fuese 
al final ni poeta, ni rétor ni filósofo (cf. Ruiz 1978: 21). Mismo afán e hibridismo que 
anima los ejercicios espirituales valleinclanianos, donde lo teorético, lo religioso y lo 
poético se armonizan. Teología Poética, nombre que tan bien hubiera acompañado la 
disciplina de Valle, fue el título concebido y anunciado por Pico en su De hominis 
dignitate para el libro que debía ser «remate y cúpula ordenadora» (Ruiz 1978: 20) de 
su entera producción y que no llegó a ser escrito.  
En el Commento a la canzone d’amore, volvemos a encontrar la concepción platónica 
del eros como fuerza impulsora del conocimiento (cf. Ruiz 1978: 31-32). Como dirá 
Valle-Inclán, «al final de la Edad Media, bajo el arco triunfal del Renacimiento, estaba 
la sombra de Platón meditando ante el mar azul poblado de sirenas» (EMM 81). Los 
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filósofos renacentistas compartirán el ideal socrático del sabio dedicado a la vida 
contemplativa y apasionado por lo real. 
El puro amor al conocimiento es el foco que ilumina toda la Oratio de hominis 
dignitate, uno de los escritos inaugurales del humanismo renacentista, cuyo preámbulo 
abre con la frase de Hermes «Magnum, o Asclepi, miraculum est homo» (§ 1. 2). El 
discurso entero es un comentario de este enunciado. ¿Qué es lo que hace a Pico 
considerar al hombre un milagro? Para el filósofo renacentista, el ser humano es el más 
afortunado de todos y es digno de admiración porque su posición en el universo es la de 
un contemplador.  
Explicaba Pico que, cuando el supremo artífice deseó que hubiera un ser que 
comprendiese, admirase y amase la belleza de su obra, creó al hombre, y, si bien no le 
dio un ser propio como a los demás del universo, le concedió gérmenes de todos los 
restantes. De esta manera, el hombre es libre para desarrollar en él una naturaleza en 
función de lo que desee, pues según cultive unos gérmenes u otros, su ser se hará 
semejante al de una planta, una bestia o un animal celeste. Y dice Pico:  
Et si nulla creaturarum sorte contentus in unitatis centrum suae se receperit, unus cum 
Deo spiritus factus, in solitaria Patris caligine qui est super omnia constitutus omnibus 
antestabit (§ 6. 31).83
Pico tomó de la tradición neoplatónico-mística el simbolismo del centro como órgano y 
lugar de la divinización del hombre o del desposorio del alma, última etapa de la escala 
contemplativa. A este trayecto —hallamos nuevamente en Pico—, que va de lo múltiple 
a lo uno, le antecede el proceso de purificación, el necesario ejercicio, pues para el 
  
                                                             83«Y, si no contento con la suerte de ninguna criatura, se repliega en el centro de su unidad, transformado en un espíritu a solas con Dios en la solitaria oscuridad del Padre, él, que fue colocado sobre todas las cosas, las sobrepujará a todas» (Trad. Ruíz 1978: 49). 
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filósofo renacentista, al impuro según los misterios le está vedado tocar lo que es puro, 
debe alcanzar una compostura de vida a través de la filosofía. Una muestra del afán de 
síntesis anteriormente comentado es su interpretación de la purificación en la Oratio, en 
la que une en una misma exégesis las doctrinas de Zoroastro, las de los sacerdotes 
tesalios y el mito platónico de la caverna.  
Tras la fase ascética y ya «ignorantes del cuerpo» podía dar comienzo, según el filósofo 
de Ferrara, la fase iluminativa: el ascenso de la Inteligencia mediante la contemplación, 
durante la cual el ojo de la contemplación, todavía legañoso (utilizando la metáfora 
plotiniana), se iba adaptando progresivamente a la luz, hasta que finalmente se producía 
la ansiada unión con la divinidad o perfección. Esta «gozosa aniquilación del alma en la 
luz», como la denominará Valle-Inclán, esta preciosa muerte que es también plenitud de 
vida en la que el alma humana se desprende de todo lo no divino, era para Pico (como 
hemos visto repetida e insistentemente en todos los filósofos de la contemplación) la 
mayor felicidad a la que podía aspirar el hombre.  
Si bien las guías de otros místicos84
                                                             84Un ejemplo de ello es la guía del «desengañado» Miguel de Molinos, como lo denominará Valle. La diferencia fundamental entre Molinos y Pico es su consideración de la figura humana. Mientras Molinos en su Guía espiritual hace de la gracia divina el único modo de salvación del alma humana (pues el Bien solo procede de Dios y la naturaleza del hombre no es capaz por sí misma de nada bueno, lo único que puede este es negarse por completo y someterse a la voluntad divina), en Pico della Mirandola existe confianza en el alma y en la fuerza de su anhelo para lograr la deificación. Las actitudes de los dos maestros de Valle representan los dos espíritus que Valle-Inclán contrapone en las dos vías representadas en las columnas del Templo de Salomón, una de las cuales era gozosa y la otra desengañada.  
 iban a enfatizar las dificultades y obstáculos de la 
vida contemplativa y la escasísima proporción de hombres que lograban realizar el 
itinerario del alma hacia Dios a causa de los numerosos agentes que lo impidían y por la 
propia naturaleza del ser humano débil e incapaz, la Oratio entera de Pico della 
Mirandola está orientada a entusiasmar al lector sobre la capacidad del hombre de 
llevarlo a cabo. Muestra una confianza radical en las posibilidades humanas: 
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Invadat animum sacra quaedam ambitio ut mediocribus non contenti anhelemus ad 
summa, adque illa (quando possumus si volumus) consequenda totis viribus enitamur 
(§ 10.50).85
3.5.  El quietismo de Miguel de Molinos 
  
3.5.1. La recepción de la Guía espiritual en el cambio de siglo  
El aragonés Miguel de Molinos, a quien Valle-Inclán denominó su maestro, fue según 
José Ángel Valente el último gran místico español. Su herética defensa de la 
contemplación, la Guía espiritual, un tratado sobre la adecuada dirección del alma, es el 
hipotexto fundamental de LLM. Es importante destacar que, aunque en la actualidad en 
España estén al alcance de todos los lectores diversos estudios y ediciones de sus obras, 
a principios del siglo XX, cuando Valle accede a ella, su situación en el mercado 
editorial era bien diferente. Entonces Molinos era un autor oculto u ocultado por hereje 
y el acceso a sus textos presentaba serias dificultades. Durante varios siglos, al contrario 
de lo que ocurría en otros países europeos, en España no fue posible acceder a sus textos 
originales. El mismo Menéndez Pelayo, en su obra Historia de los heterodoxos 
españoles, publicada en los años ochenta del siglo XIX, lamentaba este hecho: «yo la he 
visto [la Guía] en latín, en francés y en italiano, pero jamás en castellano, y es una 
lástima, porque debe ser un modelo de tersura y pureza de lengua» (1880: 250). 
Posiblemente por esta razón sus obras no gozaron en España de la fortuna y el 
reconocimiento que tuvieron en otros lugares. Como contrapartida, en el siglo XX la 
figura de Molinos despertó el interés de algunos de los mejores filósofos y poetas en 
lengua castellana, como José Ángel Valente, autor de la edición de 1974 y del brillante 
                                                             85«Invada nuestro ánimo una sacra ambición de no saciarnos con las cosas mediocres, sino de anhelar las más altas, de esforzarnos por alcanzarlas con todas nuestras energías, dado que, con quererlo, podremos» (Trad. Ruíz 1978: 50).   
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[303]  
estudio previo; María Zambrano o el propio Valle-Inclán, quien retomará el nombre de 
quietismo, denominación de la herejía de la que fue el más excelso representante, para 
su teoría estética y guía de almas.  
La recuperación de la Guía espiritual en el siglo XX forma parte de la ingente y no 
demasiado reconocida labor de la rama teosófica española, de traducción, edición y 
estudio de numerosos textos espirituales de Oriente y Occidente desconocidos o 
descuidados por el firme arraigo de la Iglesia Católica en España. Gracias a su 
compañero de tertulia y amigo Rafael Urbano, quien, como ya vimos en el panorama 
introductorio, fue uno de los más activos teósofos hispánicos, tuvo la rara suerte de leer 
en castellano la principal obra de Molinos. El texto de la Guía pudo leerlo completo en 
la edición de Urbano de 1906 (fechada por José Ángel Valente) de la Biblioteca 
Orientalista o por partes en su publicación previa en Sophia, una de las principales 
revistas teosóficas en la que publicaron textos de ilustres modernistas como Leopoldo 
Lugones, Salvador Rueda o Rubén Darío.  
Ambos, Valle-Inclán y Urbano, sitúan a Miguel de Molinos como un eslabón de la 
cadena de conocimiento esotérico transmitida desde la Antigüedad y vinculada a 
Oriente. La genealogía propuesta por Valle-Inclán no dista mucho del trazado al que 
apunta Urbano:  
Molinos es, además, un filósofo ignorado, y más que el padre del quietismo, de ese 
quietismo tan calumniado, es un adivino y barruntador, si se permite la frase, de la 
moral del Oriente, de la ciencia íntima, de la doctrina de los corazones, que llega hasta 
él desde lo más profundo del Asia por los gnósticos y los místicos árabes y judíos que 
tuvimos entre nosotros durante toda la Edad Media. […] Tendré ocasión de demostrar 
cómo los árabes y los judíos españoles conocieron a Porfirio, Plotino y a casi todos los 
neoplatónicos (Urbano 1906: 9).  
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La afinidad del quietismo molinosista con las filosofías orientales también ha sido 
destacada por otros autores. Carlos Barbáchano recoge, en un artículo sobre Calvert 
Casey, la reacción de este al devolver a María Zambrano el ejemplar que le había 
prestado de la Guía espiritual, en un almuerzo en casa de José Ángel Valente en 
Ginebra: «¡María, qué Himno más védico a la Nada!», dijo —según la filósofa 
malagueña— como único comentario (cf. 1999: 181). 
Sin embargo, la mística de Molinos, pese a su condena por hereje al final de un largo 
proceso que culminó con once años de encarcelamiento del aragonés, no distaba 
demasiado de la vía de mística negativa que había encontrado su asiento en el 
cristianismo. Según José Ángel Valente, en su «Ensayo sobre Miguel de Molinos» que 
acompaña la edición de la Guía, medio siglo antes, en la época de san Juan de la Cruz, o 
un par de siglos más tarde, es posible que las objeciones a su doctrina no le hubieran 
acarreado un juicio de la Inquisición. La prueba es que, en 1675, cuando sale a la luz el 
texto de la Guía, esta recibe las aprobaciones y autorizaciones necesarias. Como afirma 
Valente: 
Uno de los problemas que se plantea a los más recientes comentaristas católicos de 
Molinos es el de la ortodoxia. Por lo general, tienden a resolverlo considerando que, 
desde el punto de vista doctrinal, hubo un error y que Molinos no fue, en realidad, un 
hereje […]. En efecto, es difícil para el católico-romano aceptar que la heterodoxia no 
suele tener contenidos objetivamente delimitables y que es, por lo general, un 
accidente histórico que depende sobre todo de lo que el poder eclesial acota en un 
momento dado como espacio permisible de la creencia religiosa, de la experiencia de 
esta y de su manifestación (Valente 1989: 179).  
La doctrina de Molinos entronca con la tradición mística occidental «que pasa en 
Occidente por el Pseudo-Dionisio, por toda la mística renana y por San Juan de la Cruz» 
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(Valente 1974: 43). Rafael de Urbano atribuía la condena a dos motivos fundamentales: 
su cercanía a ciertas posiciones jansenistas y a las batallas que sostenían carmelitas y 
jesuitas (cf. Urbano 1906: 22), y a un tercero, que será una constante en todos los 
expositores de la llamada Filosofía Perenne:  
Molinos es un hombre que se atreve, sin osadía de ningún género, a manifestar la 
verdadera salvación del espíritu humano dentro de la degradación religiosa de su 
época. Es un hombre que dice la verdad en uno de esos terribles momentos en los que, 
al decir de Coleridge, es muy terrible decirla (Urbano 1906: 14).  
Una de las principales recomendaciones que hace Molinos al discípulo-lector al 
conducirle en la vida contemplativa es la absoluta necesidad del místico de encontrar un 
buen guía. La necesidad solo es superada en intensidad por la dificultad que supone 
hallar el guía adecuado:  
Para confesar aún se hallan algunos buenos, pero para gobernar espíritus por el camino 
místico son tan pocos, que dijo el Padre Maestro Juan de Ávila no había entre mil uno. 
San Francisco de Sales, que entre diez mil. Y el iluminado Taulero, que entre cien mil 
no se hallaba un experimentado maestro de espíritus y es la causa por la que hay pocos 
que se dispongan a recibir la ciencia mística (Molinos 1989: 101).  
En LLM, el artista-peregrino, acuciado por la falta de guía en los albores de su 
iniciación estética, va a escoger como maestro y conductor de almas a Molinos mismo:  
En esta ansia divina y humana me torturé por encontrar el quicio donde hacer quieta 
mi vida, y fui, en algún modo, discípulo de Miguel de Molinos: De su enseñanza 
mística deduje mi estética (EQE 177). 
 
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[306]  
3.5.2. De Molinos a Valle-Inclán 
En este apartado, trataremos cinco aspectos temáticos de la herencia molinosista en el 
quietismo estético: la diferencia entre meditación y contemplación, la necesidad de la 
experiencia, la aniquilación (la Nada como itinerario del alma), inacción y quietud y, 
por último, el centro del alma como morada. Sin embargo, estos cinco puntos se refieren 
sobre todo al contenido y hay que destacar también la influencia formal y estilística de 
la Guía espiritual. En el plano retórico, como veremos posteriormente en la asunción 
literaria de la tradición de los ejercicios espirituales, y en el estilístico. Como señala 
Valente, «en La lámpara maravillosa hay un provocado deslizamiento del estilo de la 
Guía a la “estética quietista” de Valle-Inclán» (Valente 1989: 19). Esa «tersura de la 
lengua» a la que se refirió Menéndez Pelayo y en la que también se detuvo Rafael 
Urbano para afirmar con rotundidad: «Este mérito es inherente a todos los místicos 
españoles. Han creado el idioma» (Urbano 1906: 18) fue admirada y asimilada por el 
escritor gallego. Los tres ritmos que advierte Valente en la obra de Molinos: el 
expositivo, el aforístico y el poético (cf. Valente 1974: 50), fueron recreados por Valle-
Inclán en distinta proporción en su guía estética.  
3.5.2.1. Meditación y contemplación 
Valle-Inclán comienza LLM a la manera molinosista, diferenciando los dos tipos más 
importantes de ejercicios espirituales en la tradición mística cristiana: meditación y 
contemplación, dos posibles maneras de conocimiento, uno de índole racional y 
discursivo: la meditación, y otro ejercicio, que va a tratar de introducir: la 
contemplación, consistente en una visión transracional de la divinidad. 
La Meditación es aquel enlace de conocimientos por donde se llega a una verdad, y la 
Contemplación es la misma verdad deducida cuando se hace substancia nuestra, 
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olvidado el camino que enlaza razones a razones, y pensamientos con pensamientos 
(GN 11-12).  
Las páginas de LLM, se dice al lector, van a servir para ayudar en la meditación, es 
decir, van a servir en la conducción del alma hacia la contemplación: 
Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guía para sutilizar los caminos de la 
Meditación, siempre cronológicos y de la substancia misma de las horas (GN 13-14).  
La distinción está tomada con bastante fidelidad de la Advertencia I de la Guía 
espiritual de Molinos. Para el místico quietista, contemplación y meditación son dos 
caminos del alma hacia Dios. La meditación sería un paso previo a la contemplación. El 
significado cristiano del término meditación dista del significado actual del término, que 
hace alusión a determinadas prácticas orientales. Conecta con el significado del término 
en la retórica latina. El conjunto de ejercicios preparatorios de la retórica latina era la 
meditatio, la meletè griega que, según Hadot, se corresponde con lo que se designaría 
posteriormente como meditación: «L’exercice de la méditation s’efforce de maîtriser le 
discours intérieur, pour le rendre cohérent» (Hadot 2002: 30).  
Sin embargo, el ejercicio que va a privilegiar y al que va a tratar de conducir al alma es 
el de la contemplación: la visión directa, fundamento de la Guía espiritual de Miguel 
Molinos, así como de la mística negativa de Occidente:  
La Contemplación es una manera absoluta de conocer, una intuición amable, deleitosa 
y quieta, por donde el alma goza la belleza del mundo, privada del discurso y en 
divina tiniebla: es así como una exégesis mística de todo conocimiento, y la suprema 
manera de llegar a la comunión con el Todo (GN 12).  
Aunque para ambos autores la meditación era un paso previo a la contemplación, 
utilizan para definirlos términos de campos semánticos contrarios, como polos 
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enfrentados en tres ejes: el de la interioridad frente a la exterioridad, el de la inmediatez 
frente a la mediación y el del desconocimiento frente al conocimiento.  
Si la contemplación era para Molinos recogimiento, entrada en sí, profundización hasta 
alcanzar la morada última del alma donde reside lo divino, la meditación era, por el 
contrario, un modo de conocimiento exterior al alma, una salida del yo verdadero, un 
conocimiento distinto del objeto. A estos dos modos de conocimiento les correspondían 
los dos tipos de espirituales o de discípulos, según Molinos: los interiores y los 
exteriores. El camino de la meditación, que permite tan solo a los sabios «entrever 
alguna luz» es el que siguen aquellos espirituales «exteriores» que buscan a Dios 
mediante el discurso. Aunque no quiere ni puede Molinos descalificar este medio de 
conducción del alma a Dios (lo que hubiera supuesto un conflicto con la ortodoxia 
católica) y reconoce su valor introductorio, sí dice que por este camino: 
[…] aunque es bueno no se llegará a la perfección, ni aun se dará un paso, como lo 
manifiesta la experiencia en muchos que después de cincuenta años de este exterior 
ejercicio se hallan vacíos de Dios y llenos de sí mismos, y solo tienen de espirituales 
el nombre (Guía 3 I, 3).  
Y aunque es verdad que en la meditación comunica Dios alguna luz, pero es tan escasa 
y diferente de la que comunica al entendimiento recogido en fe pura y universal como 
la que hay de dos o tres gotas de agua a la de un mar (Guía 1 XV, 113).  
Es por eso por lo que se debe guiar al alma a seguir adelante y no conformarse con el 
discurrir meditativo:  
Cuando el alma está ya habituada a discurrir en los misterios, juntándose con la 
imaginativa y usando de imágenes corporales, siendo traída de criatura en criatura y de 
noticia en noticia (teniéndola muy corta de lo que desea) y de estas al Criador, 
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entonces la suele coger Dios de la mano (si no es que la llame a los principios y la 
introduzca sin discurso por el camino de la pura fe) y haciendo que deje atrás el 
entendimiento todas las consideraciones y discursos, la adelanta y saca de aquel estado 
sensible y material, y hace que debajo de una simple y oscura noticia de fe aspire solo 
con las alas del amor a su esposo, sin que tenga ya necesidad para amarle de las 
persuasiones e informaciones del entendimiento (Guía Ad. I, 2).  
La alegoría que utiliza Molinos para ilustrar el tránsito de la meditación a la 
contemplación, y que retoma Valle para expresar la quietud del sabio, es la de la llegada 
a puerto de la nave del alma: «A esta manera llamaron los quietistas tránsito 
contemplativo, porque, al ser logrado el fin, cesan los medios, como cuando la nave 
llega al puerto acaba el oficio de la vela y del remo» (GN 13). Los guías espirituales 
deben ser muy experimentados en este proceso para poder conducir bien el alma del 
discípulo y no entorpecer su tránsito, devolviéndole a la oración y la meditación en los 
misterios. La contemplación es ya el final del camino, reposo y quietud. Allí el alma 
«debe entonces cercenar los discursos y reposar quieta, con una atención amorosa y 
sencilla vista de Dios, mirándole y amándole» (Ad. II, 12).  
Molinos distingue entre los dos ejercicios: uno, de principiantes, y otro, de 
«aprovechados». En la vía interior el conocimiento es intuitivo, inmediato, infuso, 
«indistinto» y oscuro. Es absoluto, pues en él conocer no es distinto de ser, en términos 
de Valle, la verdad se hace «substancia nuestra». El ejercicio discursivo, intelectivo o 
imaginativo es un paso previo a este segundo que, según expresan los místicos, es 
imposible de comprender para aquel que no lo ha experimentado.  
Para experimentar esta forma superior de conocimiento la tradición apofática 
recomienda prescindir de todos aquellos juicios previos sobre el conocimiento, pues la 
peculiaridad del conocimiento contemplativo es ser distinto de cualquier otro sensible o 
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[310]  
intelectual «natural» al ser humano. Por ello, para conocer, el místico debe antes 
olvidar. ¿Y qué es lo que debe olvidar? Todo, responderá Molinos, y Valle con él:  
[…] más alcanza quien más olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo 
intuitivamente, y a comprender sin forma de concepto, ni figura de cábala, ni de 
retórica (GN 15). 
[…] siempre del significado sensitivo del mundo, como acontece con la conciencia 
mística, se les alcanzará más a los humildes que a los doctos, aun cuando estos 
también pueden entrever alguna luz, si no se buscan a sí mismos ni hacen caso de su 
artificiosa sabiduría (GN 14-15).  
El discípulo debe olvidarlo todo porque a Dios no puede conocérsele mediante ningún 
tipo de saber humano, únicamente el paradójico no-saber sabiendo del místico. «Si quis 
inter vos videtur sapiens esse, stultus fiat, ut sit sapiens». Sobre estas palabras de san 
Pablo, que Valle toma de la Guía de Molinos, debe meditar el místico al llegar a la 
«puerta dorada», entrada del Templo de Salomón, pues solo el olvido, la dejación de sí 
y de todo aquello a lo que está habituado, le permitirá acceder a la contemplación. 
3.5.2.2.  La necesidad de la experiencia 
Otro principio fundamental en el quietismo de Molinos (e inherente a toda la tradición 
de los ejercicios espirituales) del que surge la disciplina estética de Valle-Inclán es la 
necesidad de la experiencia. Como señala Ferrater Mora, aunque etimológicamente 
‘contemplación’ es teoría, y la vida teorética se supone lo contrario de la vida práctica o 
poiética, en la mística la existencia contemplativa no excluye la acción, antes bien, es 
una de las maneras, si no la más alta, de la vida activa. La experiencia es el punto de 
partida, la condición sine qua non del itinerario místico. Si esto falta, aseguran los que 
lo siguen, no es posible comprenderlo: 
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Es regla general, y aun máxima en la mística teológica, que primero se ha de alcanzar 
la práctica que la teórica; primero se ha de experimentar el ejercicio de la sobrenatural 
contemplación que inquirir el conocimiento e investigar la plena noticia de aquella 
divina ciencia (Guía 3 XVIII, 167).  
Valle-Inclán traslada este principio casi literalmente a la contemplación estética:  
Y así como es máxima en la mística teológica que ha de ser primero la experiencia y 
luego la teoría, máxima ha de ser para la doctrina estética amar todas las cosas en una 
comunión gozosa, y luego inquirir la razón y la norma de su esencia bella (GN 14).  
La necesidad de la experiencia procede de las peculiaridades gnoseológicas y 
ontológicas de los ejercicios espirituales, especialmente de la contemplación: al no ser 
un ejercicio de la sensación, el intelecto o nada que el hombre pueda conocer 
separadamente o siendo distinto de ello, pues se basa en el ya citado principio conocer = 
ser, no es factible aprehenderlo mediante las habituales potencias cognoscitivas o querer 
conocer sin darse, sin transformarse. José Ángel Valente utiliza al respecto la cita del 
poeta budista Chômei (1212 d. C.) en su «Ensayo sobre Miguel de Molinos» para 
ilustrarlo:  
Considera la vida de los pájaros y de los peces. Jamás el pez se cansa del agua; pero, 
no siendo pez, nunca podrás saber lo que el pez siente. Jamás el pájaro se fatiga del 
bosque; pero, no siendo pájaro, nunca comprenderás sus sentimientos. Igual sucede 
con la vida religiosa y la vida poética: si no las vives, nada comprenderás jamás de 
ellas (Valente 1974: 13).  
La creencia de Valle en la dimensión existencial —vital— de la estética es esencial para 
comprender la elección de un género como el de los ejercicios espirituales para exponer 
sus ideas estéticas, pues estas no son normas para el escrito o el objeto de arte, sino para 
el escritor y el artista. Es una poética que, a diferencia de las clásicas, no propone 
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códigos para la obra, sino para el autor. El canon literario y artístico es la propuesta de 
una forma de vida, de una forma de ser, para transformar la mirada del que crea y, por 
ende, su creación.  
3.5.2.3.  El camino hacia la Nada 
Como en la filosofía neoplatónica y en la mística negativa precedente, el itinerario 
propuesto por Molinos para alcanzar la divina quietud puede resumirse en la norma 
plotiniana: «¡Despójate de todo!»: la vía de la Nada. Dice Molinos:  
El camino para llegar a aquel alto estado del ánimo reformado, por donde 
inmediatamente se llega al sumo bien, a nuestro primer origen y suma paz, es la nada. 
Procura estar siempre sepultada en esa miseria. Esa nada y esa conocida miseria es el 
medio para que el Señor obre en tu alma maravillas. Vístete de esa nada y de esa 
miseria y procura que esa miseria y esa nada sean tu continuo sustento y morada, hasta 
profundarte en ella; yo te aseguro que, siendo tú de esta manera la nada, sea el Señor 
el todo en tu alma (Guía 3 XX, 187).  
Si a Dios no se le puede alcanzar mediante la inteligencia, las obras o los afectos, si 
Dios no es nada de lo que el hombre es, todo lo que en el hombre no es divino o es 
morada de lo divino se convierte en un obstáculo para llegar a ella. Los ejercicios 
espirituales molinosistas consistirán así en desembarazar el alma de todo lo que le 
impide contemplar. Señala María Zambrano en El hombre y lo divino, en el capítulo 
dedicado a la Nada, a propósito del quietismo de Molinos:  
La resistencia al ser propio del hombre es la nada, y la nada es Dios, lleva a Él; dejarse 
caer, hundirse en la nada es hundirse en el fondo secreto de lo divino (Zambrano 2005: 
178).  
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En el primer libro de la Guía espiritual, Molinos describe el proceso de 
desprendimiento de todas las trabas que impiden alcanzar la comunión con Dios. Del 
paso «por los territorios de la sequedad, del abandono y la desolación, hasta llegar al 
recogimiento interior e ingresar en el territorio del silencio interno y místico» (Valente 
1974: 21). El peregrinaje interior es áspero y duro, como comenta Valle-Inclán en LLM 
(«fue una áspera disciplina hasta encontrar la norma estética sobre el mismo sendero 
que conduce a la beata quietud» [EQE 178]; «¡Pero cuánta aridez y desgana a lo largo 
del sendero!» [EQE 180]).  
Molinos insiste en la increíble dureza de la purificación y en la facilidad que supone 
para el alma extraviarse, retroceder o estancarse en el camino, pues la buena voluntad 
no basta, es necesaria la sutileza y experimentación del guía, y la completa entrega del 
discípulo, pues Dios —según Molinos— hace pasar al alma a la que quiere llevar a la 
contemplación por terribles sequedades, tormentos y dudas, hasta que queda 
completamente limpia y sin ataduras; pero pocos son los espirituales que consiguen 
soportarlo:  
Sabrás que se ha de despegar y negar de cinco cosas el que ha de llegar a la ciencia 
mística. La primera, de las criaturas, la segunda, de las cosas temporales; la tercera, de 
los mismos dones del Espíritu Santo; la cuarta, de sí misma, y la quinta, se ha de 
despegar del mismo Dios. Esta última es la más perfecta, porque el alma que así se 
sabe despegar es la que se llega a perder en Dios y solo la que se llega a perder es la 
que se acierta a hallar (Guía 3 XVIII, 176).  
A este ejercicio continuo de negación que transfigura el alma y la hace morir a la 
muerte y nacer a la vida es a lo que se ha llamado tradicionalmente la «muerte mística».  
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Valle-Inclán sintetiza los principales obstáculos del peregrinaje espiritual en tres 
poderosos enemigos, de acuerdo a la terminología sanjuanista: el Mundo, el Demonio y 
la Carne, como trataremos en el apartado posterior a su propósito.  
La purificación molinosista no consiste en no pecar, pues ello no engendra en el hombre 
más que soberbia y nuevas ataduras del amor propio. No se halla a Dios llevando una 
vida virtuosa, pues Dios está más allá de la virtud. Antes bien, el hombre debe 
comprender que su naturaleza es pecadora, y trascenderla, morir a ella. Al igual que el 
gnosticismo o el jansenismo, el quietismo no concibe en la naturaleza humana ninguna 
posible bondad. El quietismo es para Valle la «vereda desengañada» por donde el alma 
«descubre el pecado en todo el entender carnal de los sentidos» (ET 130). Como todo el 
bien procede de Dios, el camino del místico es el de la aniquilación de todo lo natural y 
psíquico y el de la transformación y unión con lo divino, con la morada del Dios en el 
alma.  
La atadura más peligrosa y difícil de erradicar según la doctrina molinosista es la del 
ego. El amor a sí mismo le veda al discípulo como ninguna otra cosa la contemplación 
—el amor a la divinidad— pues el amor propio nace de la conciencia de sí como ser 
particular, separado y distinto. Los afectos, la voluntad, los deseos y las aversiones no 
hacen más que retroalimentar a esta entidad psíquica:  
Este monstruo se ha de vencer. Esta hidra de siete cabezas del amor propio se ha de 
degollar para llegar a la cumbre del alto monte de la paz. Cébase en todo este 
monstruo (Guía 3 III, 27).  
Para Valle-Inclán, la mirada egoísta, codiciosa, utilitaria o desenamorada es la que 
impide la visión verdadera, en la que ver ya no es distinto de ser y el que conoce no es 
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diferente de lo conocido, sino que ambos son en un mismo acto amoroso el yo 
trascendido que es el fin del peregrinaje de los ejercicios espirituales:  
Solo la mirada extática puede hacerte centro de amor y de conocimiento. Pero en tanto 
mires las cosas con codicia de buena pro, estás ciega (EQE 190). 
Trueca en eucarístico don la mirada egoísta del labrador, la del peregrino, la del 
pájaro, la de la oruga, purifica en tus ojos la voluntad tiránica y desenamorada del 
mundo (EQE 191).  
Para llegar a tan sutil y trascendente estado hay que amar todas las vidas como ellas se 
aman, y conocerlas fuera de los sentidos, como ellas se conocen, en un supremo 
alejamiento de cuanto a nuestros fines dice utilidad (EQE 146).  
3.5.2.4. La quietud 
El final del peregrinaje místico era para Molinos el estado de quietud, de vacío, de 
pobreza: la nada del alma. En esta condición, el alma es indiferente al goce y al dolor, 
está «muerta», «aniquilada» a todo lo humano, sumida por completo y «dejada» al 
acontecimiento divino. Es el más elevado tránsito también del peregrinaje estético: el 
amor con renunciamiento y quietud. «El alma cuando se hace extática queda del todo 
privada, en una fatalidad indiferente para el bien como para el mal, escribe el iluminado 
de las Instituciones Místicas: Taulero» (EQE 240). Ha dejado de ser dos.  
Es un estado de máxima pasividad-receptividad, que requiere del previo sosiego («salí 
sin ser notada/estando ya mi casa sosegada» [Noche 1, 5], dirá san Juan en la Noche 
oscura) y silencio: un silencio que debe ser triple según Molinos: de palabras, de deseos 
y de pensamiento. Solo en él es posible el éxtasis y la unión con el Amado. Pues la 
pasividad permite que Dios obre en ella:  
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[316]  
Aniquilada ya el alma y con perfecta desnudez renovada, experimenta en la parte 
superior una profunda paz y una sabrosa quietud, que la conduce a tan perfecta unión 
de amor que en todo jubila (Guía 3 XXI 196).  
En el imaginario del peregrinaje de LLM, el estado final de los ejercicios espirituales (la 
meta) está representado por Santiago de Compostela: una ciudad donde la idea del 
tiempo huye, y que a diferencia de Toledo (a la cual se contrapone) es descrita como 
una ciudad que parece eterna y en la que todo permanece inmutable en la soledad, el 
silencio y la gracia amorosa de sus firmes piedras a donde se dirigen los peregrinos. 
3.5.2.5.  El centro del alma 
En la Guía espiritual vuelve a aparecer la imagen principal de la tradición 
contemplativa: el centro del alma, la herencia intelectual de la filosofía neoplatónica 
recibida en la mística cristiana de acuerdo a su doctrina teológica. Si para el 
pensamiento griego el centro era el foco de la divinidad en el alma humana, la mística 
cristiana imaginará el centro del alma como el hogar, la residencia de la divinidad, su 
imagen, un espacio de comunión con el Amado y no de pura y definitiva unión, que está 
reservada a la vida eterna tras la muerte.  
Cuando el alma llega a este estado, debe recogerse toda dentro de sí misma, en su puro 
y hondo centro, donde está la imagen de Dios: allí la atención amorosa, el silencio, el 
olvido de todas las cosas (Guía Ad. II, 15).  
Dice Valle-Inclán en una de sus conferencias que acercarse al centro —Dios— es la 
suprema ambición del ser humano:  
La nada engendra el tiempo, de donde nace el presente, para lo inmutable. Por otra 
parte, el tiempo es la polarización de dos infinitos: el de la negación y el de la 
afirmación, los que a su vez nos dan la noción de centro. Todo conocimiento está en 
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Dios, que no conoce el mal, y como Dios es el centro, aproximarnos a él debe ser la 
suprema ambición humana (Gómez de la Serna 2007: 126).  
3.6.  Otras veredas: la visión intuitiva en la mística arábiga de Abentofail  
El mundo de aquí abajo y el otro mundo son como dos coesposas: 
 si se satisface a una, se irrita a la otra.  
(Tufayl, El filósofo autodidacto) 
 
A finales del siglo XIX en España, intelectuales y artistas lamentaban la ausencia de dos 
libros escritos varios siglos antes en territorio español: uno era la Guía espiritual de 
Miguel de Molinos, de la que acabamos de tratar; el otro era una rara joya del 
misticismo árabe-hispánico del siglo XII, Hai-ben-Jokdam (El viviente hijo del 
vigilante),86
Menéndez Pelayo, ya en su discurso de ingreso a la Real Academia Española de 1881 
titulado «La poesía mística en España», vinculaba a Tofail al neoplatonismo, al 
 o, como se la conoció a partir de la traducción inglesa de Pococke en 1671: 
El filósofo autodidacto, del andaluz Abentofail (Ibn Ṭofayl), otra de las obras olvidadas 
de la tradición contemplativa (la sabiduría oriental, la llama Abentofail en el título) en 
España, también perdida durante varios siglos e imposible de encontrar en la época.  
En 1900 vieron la luz simultáneamente dos traducciones del Autodidacto: una francesa 
realizada por Leo Gauthier, la cual reseñó extensamente Miguel Asín Palacios a lo largo 
de varios números de la Revista de Aragón en 1901; y una española del arabista 
Francisco Pons y Boigues, en cuya recuperación desempeñó un papel importante 
Menéndez Pelayo, que hizo también el prólogo de la obra.  
                                                             86El título completo, tal y como lo proporciona Ángel González Palencia en su edición, es Risāla Ḥayy 
ibn Yaqẓān fī asrār al-ḥikma al-mašriqiyya, Epístola de Ḥayy ibn Yaqẓān sobre los secretos de la 
sabiduría oriental.  
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quietismo y a la secta de los contempladores. En su obra Historia de las ideas estéticas 
en España la calificaba como la obra más original y curiosa en toda la literatura arábiga 
y como un «libro estupendamente raro». Más adelante, en el prólogo del Autodidacto 
Menéndez Pelayo subrayaba la dificultad de traducir esta obra por pertenecer a la 
«misteriosa y secreta filosofía de místicos e iluminados», cuyos conceptos son «no 
menos sutiles que los de Proclo» y que, además, «nada hay más semejante a las 
Enéadas que algunas páginas de Avempace, así como ciertos pasajes del Autodidacto 
parecen literalmente traducidos de Jámblico».  
Rafael Urbano, en el prólogo de la Guía espiritual en 1906 también hacía esta conexión, 
afirmando poder demostrar el conocimiento de los neoplatónicos entre árabes y judíos,87
El lamento por este retraso de España con respecto a otros países europeos lleva a Asín 
Palacios a afirmar que: 
 
además de señalar su modernidad y su popularidad en otros países como en Inglaterra, 
donde primero se tradujo, y que fue utilizado en grupos cristianos, por ejemplo en la 
espiritualidad interior de los cuáqueros, fenómeno paradójico teniendo en cuenta su 
pertenencia al Islam: 
Hay dos obras españolas que han dado la vuelta al mundo, que han sido traducidas a 
casi todas las lenguas y que han permanecido, sin embargo, ignoradas para nosotros 
hasta el presente. Estas dos magníficas producciones son: El filósofo autodidacto, de 
Aben-Tofail, y la Guía espiritual, de Miguel de Molinos […] El filósofo autodidacto 
es un libro popular en Inglaterra, utilizándolo algunos cuákeros como libro de 
edificación (Urbano 1906: 7).  
                                                             87Asín Palacios dirá a propósito de estos que: «si alguna gloria indiscutible se nos ha reconocido por todos los pueblos, en todos los siglos, ha sido la de nuestros pensadores, y en especial los árabes y judíos. Hoy ya nadie niega que a ellos debió el siglo XIII los copiosos materiales que integraron la síntesis escolástica. Por Abentofail, Avempace, Averroes y Maimónides, el nombre de España corrió de boca en boca durante toda la edad media» (Asín 1901: 25).  
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Aunque amarga y humillante, es una verdad que nuestras más legítimas glorias 
filosóficas nos han sido descubiertas y preconizadas desde el otro lado de la frontera. 
Para no hablar más que de la obra de Abentofail, tres veces ha sido traducida al inglés, 
una al holandés y dos al alemán, antes que hayamos podido disfrutarla los españoles 
en lengua patria (Asín 1901: 25).  
Valle-Inclán, en la genealogía de la «comprensión esotérica del mundo» en LLM, 
también apuntaba la posibilidad de esta recepción: «De Plotino y Porfirio la reciben los 
gnósticos y los priscilianistas, acaso también el filósofo arábigo Aben-Tofail» (ET 126-
127).  
Del interés y el gusto que Valle-Inclán tenía por la filosofía árabe y especialmente por 
los estudios realizados por Asín Palacios da fe el curioso testimonio de Ramón Gómez 
de la Serna en la biografía que escribió sobre él:  
Indudablemente, gallego; sin embargo —según me han contado sus hijos— cuando le 
decían: «Usted es celta», él contestaba «Yo soy árabe… Descendiente de Altadil». 
Hay en este misterio un dato que me habían comunicado también sus hijos: «En casa 
sucedía una cosa extraña… Había un libro que se titulaba El Islam cristianizado, y del 
que dependían nuestros destinos… Cuando ese librote, con aire de viejo infolio, estaba 
sobre la mesa de papá o en su biblioteca, todo iba bien, pero cuando desaparecía no 
sabíamos por dónde y por qué, todo iba mal, llegaba la miseria a casa, y papá, que 
cuando estaba alegre se acariciaba la barba hacia arriba, de dentro afuera, comenzaba 
empujarla hacia dentro, como rompiéndola contra la barbilla… Era fatal: cuando 
veíamos El Islam cristianizado había regalada comida, y cuando no, todo eran 
penurias» (Gómez de la Serna 2007: 150-151).  
El género de El filósofo autodidacto es singular tanto para la tradición filosófica griega 
como para las místicas cristiana o islámica, pues en lugar de adoptar la forma por 
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excelencia de los ejercicios espirituales: la guía, Tofail, influido por la filosofía de 
Avicena y de Avempace, optó por escribir una novela filosófica para mostrar el 
itinerario del alma a Dios. La doctrina de la contemplación vino a cuajar en esta obra 
única en la que se narra la historia del «Robinson filosófico» Hayy, nacido y crecido en 
una isla desierta (rivalizan las teorías del nacimiento por generación espontánea o por el 
abandono de una princesa), amamantado por una gacela, llega en soledad y mediante la 
razón natural (sin contacto alguno con una religión) al descubrimiento del alma y de 
Dios, hasta alcanzar el éxtasis, la visión intuitiva del Ser Absoluto.  
El filósofo autodidacto muestra la doble faceta, intelectual y mística, de su autor:  
Ibn Tufayl frecuenta las tarīqas, es un sufí practicante, pero también un hombre 
ilustrado, un intelectual, un filósofo. Ambos extremos son los que une en su vida, y es, 
sin duda, esta experiencia suya la que quiere transmitirnos en su obra, fundiendo 
filosofía y sufismo en una síntesis armoniosa en la que la filosofía es puesta al servicio 
de un fin místico, el de llegar a conseguir el éxtasis (Tornero 2003: 19).  
Hayy, tras descubrir el Ser necesario mediante la razón, se aplica una dura disciplina 
para asimilarse a Él y lograr la continuidad de la visión intuitiva («limitaciones que puso 
Hayy a su vida material, que era necesaria para su vida espiritual» [Tufayl 2003: 89]), 
imponiéndose de entrada hábitos alimenticios, higiénicos, cinéticos (la rotación sobre sí 
mismo que está en la base de la Semâ, la danza mediante la cual los derviches logran 
desconectar temporalmente del cuerpo) y de reposo y quietud. 
Hayy, como recomendaba Plotino, se despojará de todo para contemplar: 
A tal ejercicio se aplicó cuidadosamente durante largo tiempo. En algunas ocasiones 
pasó varios días sin comer y sin moverse. Y a veces en los momentos más culminantes 
de esta lucha, se borraban de su recuerdo y de su pensamiento todas las cosas, excepto 
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su misma esencia, pues esta no escapaba a su percepción, en el momento en que se 
abismaba en la visión intuitiva del Ser, de la Verdad, del Necesario; ello le afligía, 
pues que le daba a entender que aún conservaba una mezcla en la visión intuitiva pura 
y una asociación en el acto de contemplar. […] No dejó de buscar la inconsciencia de 
su yo y la pureza en la intuición de la Verdad, hasta conseguirlo: de su recuerdo y de 
su pensamiento se borraron los cielos, la tierra y lo que entre ellos existe, todas las 
formas espirituales, las facultades corporales, las facultades separadas de la materia 
(que son las esencias que conocen al Ser) y hasta su misma esencia desapareció con 
todas estas cosas. Todo se desvaneció, se disipó «como polvillos aventados», y solo 
quedó el Uno, la Verdad, el Ser eterno […] abismose en aquel estado y vio 
intuitivamente lo que «ningún ojo ha visto, lo que ninguna oreja ha oído, lo que jamás 
se ha presentado al corazón de un mortal» (Tufayl 2003: 94-95).  
Al igual que Molinos distingue entre meditación y contemplación, Tufayl insistirá en la 
diferencia entre el conocimiento intelectual del Ser supremo y el conocimiento por 
medio de su esencia misma, que los seres humanos llevan impreso en su alma. A 
diferencia del intelectual, el conocimiento contemplativo es ḏawq, saboreo, gustación 
mística, que se lleva a cabo por un órgano distinto de las habituales potencias: el 
corazón, órgano superior del intelecto, del que ya advierte Tufayl que no designa el 
órgano corpóreo o el espíritu alojado en su cavidad, sino la forma de ese espíritu (cf. 
Tufayl 2003: 95).  
Entonces se cercioró de que conocía a aquel Ser por medio de su esencia misma, y que 
el conocimiento de él estaba impreso en su alma. Vio también que su propia esencia, 
por medio de la cual lo conocía, era algo incorpóreo, sin ninguna cualidad de los 
cuerpos, que todo lo exterior y lo corporal, que percibía en sí mismo, no era la realidad 
de su esencia, puesto que ella solo se encontraba en aquello por medio de lo cual 
conocía al Ser de existencia necesaria (Tufayl 2003: 81).  
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La filosofía, como la meditación molinosista, es tanto más valiosa en cuanto que sirve 
de escalera, pero inútil para conocer la realidad última, ya que «el conocimiento que 
Dios tiene de su esencia es su esencia misma» (Tufayl 2003: 96), como hemos repetido, 
uno de los principales axiomas místicos es que conocer es igual a ser.  
En el apartado «Diferencia entre la percepción mística y la percepción filosófica», 
Tufayl propone la siguiente alegoría para ilustrar la distinción entre los dos tipos de 
conocimiento:  
Imagínate a un ciego de nacimiento, pero que sea de buen talento natural, de 
entendimiento penetrante, de memoria tenaz, de espíritu recto, que se haya criado 
desde su niñez en una ciudad cualquiera, a cuyas gentes conozca perfectamente; que 
conozca también muchas especies de animales y de minerales, las calles y callejuelas 
de la ciudad, sus casas, sus mercados, etc., usando solo de las percepciones de los 
sentidos que le quedan, hasta el extremo de andar por esa ciudad sin lazarillo y de 
conocer de primera intención a todo el que se tropieza; […] Suponte, pues, que tras 
haber llegado a este estado, sus ojos se abren, adquiere la vista y recorre la ciudad, 
dándole la vuelta. No encontrará en ella nada distinto de lo que él se creía, ni cosa 
alguna que no reconozca; coincidirán los colores con las descripciones que de ellos se 
le habían dado. Solamente encontrará nuevo, en todo esto, dos grandes cosas, 
consecuencia la una de la otra: una mayor evidencia y claridad y un más grande 
placer. El estado de los hombres que investigan la verdad por las fuerzas de la razón, 
pero que no han alcanzado el grado de la santidad perfecta, es el primer estado del 
ciego (Tufayl 2003: 34).  
En la llegada de Hayy al estado («la estación») de éxtasis y de unión (aunque, como se 
afirma en uno de los apartados, las ideas de mucho y poco, de uno y de unidad, de 
pluralidad o separación son todas atributos corporales, por lo que no pueden aplicarse a 
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las esencias), contempla las esferas divinas: la esfera suprema, la de las estrellas fijas, la 
de la luna, su propia esencia y otras que le provocan «un placer sin límites, que ni el ojo 
vio, ni el oído oyó, ni se ha representado jamás al corazón de un mortal» (Tufayl 2003: 
100). 
Como sucede en todos los esoterismos, en la obra de Tufayl existe una coexistencia 
entre la necesidad expresiva de la que surge la obra: y con ella la revelación parcial del 
«secreto»; y el respeto de la prohibición de no descorrer completamente el velo que 
cubre la Verdad, pues esta no debe ser comunicada a los no iniciados. Así, Tufayl siente 
la necesidad de justificarse: 
Hemos preferido hacer lucir ante sus ojos algunos resplandores del secreto de los 
secretos, para atraérnoslos al lado de la verdad y apartarlos del camino que siguen. Sin 
embargo, los secretos que hemos confiado a estas pocas páginas los hemos dejado 
cubiertos con un velo tenue, que rápidamente lo descorrerán los iniciados, pero que 
será opaco y hasta impenetrable para los que no merezcan traspasarlo (Tufayl 2003: 
113).  
La heterodoxia de la «sabiduría oriental» de Tufayl respecto de la religión islámica es si 
cabe más extrema que la de Molinos, pues Tufayl elimina por completo la necesidad de 
la mediación religiosa para el místico, como bien se ve en la historia final de Absāl y 
Salāmān, que representan respectivamente el aspecto interior del culto religioso y el 
exterior; estando ambos errados en el camino hacia la Verdad pese a poseer símbolos 
ciertos de ella. Absāl no encontrará el camino de la contemplación hasta que no conozca 
a Hayy, quien sin embargo lo ha hallado filosóficamente en sí mismo, sin necesidad de 
dogmas o símbolos. En el final de la obra se expondrá también la imposibilidad de guiar 
a la sociedad hacia la Verdad, incluso a aquellos que se llaman espirituales, que lleva a 
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Hayy y a Absāl a renunciar a llevar a los hombres a la comprensión del interior de los 
símbolos y las leyes religiosas que acatan ciegamente.  
4. La literaturización de los Ejercicios espirituales. Migración, 
recreación, actualización 
4.1.  Migración 
La aparición de una obra de ejercicios espirituales en el contexto de la bohemia artística 
y literaria de principios del XX plantea una serie de implicaciones y de interrogantes. 
En primer lugar, los derivados del hecho de la migración del género, del cambio de 
ámbito (que ya había existido al pasar de la esfera filosófica a la religiosa) a la esfera 
literaria.  
Aunque la finalidad del género, su «convención constituyente» (Schaeffer), el propósito 
psicagógico (conducción al alma al recuerdo del Ser) permanece invariable, en la obra 
aparecen dos propiedades del nuevo ámbito. Frente al didactismo, en LLM conviene 
hablar también de autotelismo y literariedad. El texto de Valle no es solo medio, sino 
también fin, le es connatural el disfrute, el deleite en la evocación de lo arcano y lo 
maravilloso. A la emoción espiritual se le añade la emoción puramente estética. Además 
del autotelismo, la obra presenta hibridismo tanto formal como temático, que se 
manifiesta en una apertura hacia la prosa poética; y en el uso de un triple discurso 
teorético, simbólico y autorreferencial; espiritual, filosófico y estético; así como en su 
importante dimensión intertextual. A estas dos características que no están acentuadas 
en la tradición de los ejercicios espirituales se le añade una nueva finalidad de la obra 
propia del ámbito de la reflexión estética: la de la búsqueda de una ruptura con los 
códigos literarios establecidos y una renovación ética y estética. La búsqueda de la 
transformación de la visión, el itinerario del alma hacia un dépassement de los límites 
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de la personalidad, tiene su paralelo en la búsqueda de un nuevo lenguaje. Si el 
autotelismo de lo literario acentúa la inmanencia de la obra, asimismo en la reflexión 
estética trasciende la dimensión individual y asume una función en el devenir colectivo.  
Pero el desplazamiento del género no tiene que ver solo con el cambio de ámbito, sino 
también con la obvia distancia temporal que media entre la obra de Valle y sus modelos 
en la tradición mística (la Guía de Molinos, el último gran místico español, es del siglo 
XVII, todavía más si consideramos sus orígenes griegos). Con ello no aludimos 
solamente a la distancia efectiva, sino a la percepción que de ella se tiene en el contexto 
artístico-literario. Pues podemos ver cómo, por una parte, en la época los libros de 
ejercicios espirituales continuaban siendo utilizados en el ámbito religioso, 
especialmente los de corte ignaciano. Y, por otra, posteriormente aparecerán obras de 
ejercicios espirituales, como las del jesuita Anthony de Mello o todas las ligadas al 
ámbito de la New age, que no presentarán esta misma problemática. Al hablar de 
distancia nos referimos a la angustia modernista ante la extemporaneidad, que se 
presenta como la imposible recreación de la materia mística en vida moderna, unida al 
deleite de la extemporaneidad, que permite la ensoñación y la idealización del pasado. 
Nos referimos a la impresión compartida de la pérdida de la tradición. En efecto, estos 
ejercicios espirituales se presentan fuera de toda disciplina de escuela o tradición de 
maestro a discípulo en la que habitualmente se asentaron este tipo de sabidurías 
experienciales. El saber de LLM es en buena medida libresco, no solo vivencial, como 
manifiestan los numerosos préstamos de Molinos o de Lévi. La norma de vida que 
propone es una exégesis singular, no ha sido probada y contrastada por la experiencia de 
otras almas que han llevado a cabo el mismo recorrido.  
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Estas tres constataciones desembocan en una de las cuestiones que fueron cruciales en 
la época: ¿es posible escribir literatura mística sin ser místico?, que plantea 
interrogantes tanto desde el punto de vista de la enunciación como de la recepción.  
Esta cuestión fue crucial para una época en la que bajo la moda de lo neo-místico, lo 
mágico, lo ocultista, subyace un impulso soteriológico de gran alcance, que proporciona 
a los escritores modernistas rasgos identitarios frente a las formas de pensamiento 
dominante. La «Cruzada del Ideal contra la mula burguesa», como la nombrara Carrère, 
propende a la reinterpretación de la mística en clave estética y a la búsqueda de la 
dimensión mística de la estética. El poeta es mago, es sacerdote, es místico, dirá 
Péladan. El poeta sustituye al místico y al asceta que han desaparecido, pensará Viriato 
Díaz-Pérez. «Et n’étant pas Dieu, sois poète !», soñará Jean Lahor en L’Illusion.  
La sentencia de J. K. Huysmans en el prefacio a Le latin mystique de Remy de 
Gourmont resumía bien la opinión contraria, el abismo que se abre en toda cumbre 
modernista. A la cuestión en boga de si el arte futuro sería místico, Huysmans respondía 
categóricamente que no, pues: 
[…] l’on ne fait pas de la mystique comme on fait du roman naturaliste, idéaliste ou 
psychologue. Il ne suffit point d’être instruit, d’être ingénieux, de s’assimiler plus ou 
moins bien les œuvres des autres ; il ne suffirait même pas d’être un grand, d’être un 
initial artiste ; il faut d’abord et avant tout, avoir la Foi ; il faut ensuite la cultiver dans 
une vie propre. […] Il est donc évident que, pour qu’un artiste fasse un volume 
mystique, un volume blanc, il faut tout d’abord qu’il possède ou qu’il ait retrouvé la 
Foi, et, pour qu’elle jaillisse hors de lui, dans une œuvre, il est nécessaire qu’il répudie 
cette vaine existence que nous menons, tous, dans les lettres […] Ils ne rencontreront 
pas d’artistes qui aient le courage, même en se rendant compte de l’inanité de leurs 
passions et de l’absurdité de leur vie, de se renverser de fond en comble, de se 
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renoncer, de vivre en plein Paris, dans leurs cellules, comme des moines. La littérature 
mystique n’a donc aucune chance d’éclore ; saint Jean de la Croix, Ruysbrœck restent 
jusqu’à nouvel ordre sans géniture (Huysmans 1892: IX-XI). 
La distancia entre el esteta y el místico es para Huysmans una brecha insalvable, pues el 
místico requiere ante todo la Fe y, además, los artistas deberían además abandonar 
absolutamente el modo de vida que llevan. Si no, —dice— los libros resultantes solo 
tendrán de místicos el nombre.  
La insistencia en las condiciones de producción y de recepción de una obra a la hora de 
dirimir su atribución genérica nos lleva naturalmente a la pregunta de si el género de los 
ejercicios espirituales en el nuevo ámbito literario, al margen de la transmisión maestro-
discípulo o con una tradición puramente libresca y posterior en varios siglos a sus 
modelos, sigue tratándose del mismo género. ¿El género sigue siendo en esta ocasión un 
útil heurístico o ha quedado reducido a una etiqueta huera? 
Jean-Marie Schaeffer ilustra los conceptos de variabilité générique y généricité 
lectoriale a través de la invención borgiana de la reescritura perfecta del Quijote por 
Pierre Ménard, y la paradoja de que si esta existiera, ambas obras no pertenecerían al 
mismo género, pues, en lugar de ser una parodia de las novelas de caballerías, la de 
Ménard sería una novela de estilo arcaizante que reconstituiría España en tiempos de 
Lope de Vega (cf. Schaeffer 1989: 133). Como señala el autor, «pour qu’il y ait identité 
de message, il doit y avoir aussi identité de contexte. […] L’identité sémiotique du texte 
est contextuellement variable, c’est-à-dire qu’elle est indissociable de la situation 
historique dans laquelle ce texte est actualisé» (ibíd.: 134).  
Y, en el caso de no tratarse del mismo género, ha de repensarse la relación de LLM con 
su architexto. ¿Es una parodia, se trata de una transformación, de una modernización?  
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4.2.  Recreación 
La comparación con otros modos de adaptación de géneros procedentes de las esferas 
religiosas, como pueden ser los textos litúrgicos, los libros de horas o ciertas oraciones 
o salmos en la lírica moderna, pone en evidencia el carácter re-creador del género de los 
ejercicios espirituales de LLM.  
Pues, frente a otras modernizaciones del género como vemos en Ejercicios espirituales 
en un túnel, de Oteiza, donde sirve para tratar un tema actual como es la antropología 
estética vasca, o de la utilización de Rilke del nombre de Das Stundenbuch (Libro de las 
horas), en el que el género sirve principalmente a propósitos estructurales y semánticos; 
en LLM existe una voluntad de emulación y de homenaje del modelo, que no se 
constata solo en el plano intertextual, en la paráfrasis de la Guía de Molinos, sino en 
múltiples niveles. 
En primer lugar, es la recreación de un universo iniciático, mágico y místico, a través de 
intertextos, imágenes y símbolos, no solamente símbolos textuales, sino también los 
grabados que ilustran la obra, como estudiaremos en un apartado posterior dedicado al 
estudio hermenéutico de las imágenes de la obra.  
En segundo lugar, es la recreación de un modelo enunciativo-comunicativo, el del guía 
espiritual y el peregrino-neófito. En lugar del pacto autobiográfico propio de este tipo de 
obras y de la aspiración a la verdad frente a la verosimilitud que caracteriza a todas las 
del ámbito didáctico, en LLM hablaríamos de un pacto ambiguo y de autoficción. Como 
en la mayor parte de relatos autobiográficos de Valle-Inclán, nos hallamos en las 
fronteras donde la escritura difumina las barreras entre experiencia, imaginación y 
memoria; y las informaciones existenciales se transponen en el universo de la obra. El 
deleite en LLM es fruto en parte en esta simulación: el sujeto de enunciación, el 
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Peregrino, así como el maestro heterodoxo poseedor de una sabiduría arcana y 
legendaria se identifica con el autor: pues se refiere a sí mismo como Yo y aporta 
elementos de su propia biografía; y al mismo tiempo no lo es (pues es extemporáneo). 
Es un pacto ambiguo donde el lector no solo debe suspender la incredulidad, como 
sugería Coleridge, sino que debe vestir también su propia máscara: la del artista neófito, 
la de peregrino del Absoluto, del interlocutor que es su contrapartida arquetípica.  
La recreación del modelo enunciativo no va en detrimento del contenido de verdad, 
utilizando la expresión adorniana, pero esta pasa por la verdad en el fingimiento, propia 
de lo literario.  
Una emulación tal nada tiene que ver con la imitación clásica y la continuidad del 
género. Es pura creación moderna, es discontinuidad, es fruto de un genio singular, del 
anarquismo modernista o de su «anarco-aristocracia», utilizando la certera 
caracterización de Sobejano. O, más bien, re-creación, en el doble sentido de recrear: 
producir algo de nuevo (nuevas coordenadas, nuevo ámbito, distintos receptores) y de 
recrearse, deleitarse en ello. Se trata de un espacio de ensoñación. La brecha que se 
quiere colmar es sin embargo la condición del deleite, pues la recreación proviene de la 
imposibilidad del pasado para devenir presente, de la presencia del pasado no 
actualizado y ensoñado, de manera que conserve su «prestigio simbólico», aún a costa 
de no realizarse. El disfrute, la recreación se produce en la imposibilidad de una perfecta 
recreación del género, al igual que Pierre Ménard estaba haciendo otra novela 
reescribiendo palabra por palabra el Quijote. Muchas obras pictóricas en la escuela 
prerrafaelita, en la simbolista (Gustave Moreau) y especialmente en aquellos artistas y 
obras de corte esotérico (de autores vinculados al círculo Rosa†Cruz o a la masonería; 
un buen ejemplo de ello es el Pater noster del checo Alphonse Mucha), que intentan 
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mediante la recreación colmar la fractura, participan de esta ironía trágica que 
caracterizó la estética de su época. 
Schaeffer se pregunta por el fenómeno de la recreación genérica en el marco de su 
reflexión sobre el Quijote de Ménard y qué pasa cuando un autor del siglo XX toma 
prestados rasgos genéricos a un género que se ha dejado de practicar desde el siglo 
XVII (cf. ibíd.: 136). Habla de la pression contextuelle subyacente y de cómo más de un 
clasicista, queriendo rescatar un género antiguo, se ha encontrado con un pastiche 
involuntario, como la Aqueleida de Goethe (cf. ibídem: 138).  
En ocasiones, el escritor es consciente de esa fractura entre el modelo genérico y su 
contexto. Schaeffer pone el ejemplo de John Barth, que juega con esa diferencia al 
retomar la novela epistolar del siglo XVIII en un contexto posmoderno. En el caso de 
los modernistas, la fractura del pasado es también fascinación hacia el mismo, lo que 
establece una relación muy peculiar entre el texto y su modelo genérico: el deleite y la 
angustia ante lo extemporáneo.  
4.3.  Actualización 
Hemos visto una dimensión fundamental de la relación de la obra con la tradición como 
es la tensión que proviene de la re-creación, del movimiento de retorno, de mímesis del 
pasado. Sin embargo, la recreación no agota la relación de LLM con la tradición. Existe 
en la obra otro movimiento que es tan fundamental como el anterior. Se trata de la 
actualización de la tradición, de la renovación que sitúa a LLM en la vanguardia y en 
los territorios de la experimentación. Este movimiento procede de la aplicación al 
ámbito estético y narrativo de hallazgos de la tradición de los ejercicios espirituales, que 
no están en ella más que de manera implícita. Con ello, no emula el modelo, sino que lo 
actualiza. Pues tanto en Platón como en Plotino o Molinos están implícitos los nuevos 
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 la relación hombre-cosmos-divinidad del sujeto dépassé que buscan los 
ejercicios espirituales, pero Valle-Inclán es quien plantea en la obra la posibilidad y la 
necesidad de hacer arte desde esos nuevos códigos del sujeto transfigurado, en ruptura 
con las convenciones espacio-temporales y subjetivas propias de la modernidad.  
Pues lo propio del nuevo ámbito estético en el que germinan los ejercicios espirituales 
no es el itinerario anímico que lleva el alma al éxtasis y al desprendimiento de todo y de 
sí, sino ¿cómo escribir desde ahí? La respuesta narrativa a la pregunta subyacente a 
LLM es el experimento posterior de La media noche. Visión estelar de un momento de 
guerra. El reconocimiento del autor del fracaso de la obra (la visión es simultánea, el 
discurso sucesivo, como expresaría Borges en su metáfora de El aleph) es el mejor 
indicio del éxito en la superación de la agónica brecha modernista entre mística y 
estética, irresoluble mediante la simulación y ensoñación del modelo; efectiva en su 
abandono y actualización. 
La finalidad psicagógica propia del género de los ejercicios espirituales implicaba, por 
una parte, el aprendizaje de un saber experiencial y no meramente intelectual, que en el 
quietismo molinosista se llama Contemplación. El saber experiencial es el fundamento 
de la espiritualidad, pues, tal y como la entiende Michel Foucault, lo que la diferencia 
de la filosofía o la teología es que para la espiritualidad un acto de conocimiento nunca 
puede dar acceso a la verdad si no es acompañado y consumado por una transformación 
del sujeto (2001: 17).  
                                                             88Entiéndase ‘nuevos’ respecto a la posición narrativa del realismo y el psicologismo y a la concepción del sujeto que entrañan. 
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El camino de perfeccionamiento estético que propone Valle-Inclán en LLM se basa en 
que el artista no puede expresar la Belleza si no es transformando su vida, su escritura y 
a sí mismo mediante ejercicios preparatorios y mediante el salto a la contemplación 
estética.  
Como hemos tratado en el apartado anterior, los ejercicios espirituales implican la 
propuesta del guía al aprendiz de un determinado canon, una forma de vida, un modelo. 
El alma a quien se guía, el lector, puede elegir seguirlo sometiendo su existencia a una 
serie de pautas. Estas pautas confieren sentido a los ejercicios. En la tradición cristiana, 
el canon se corresponde con Jesús-Cristo, el Logos divino encarnado. En las escuelas 
filosóficas griegas, como ha estudiado Hadot, se proponían diferentes modelos en 
función de la virtud que se pretendía alcanzar. La tradición apofática, que llega de 
Plotino al quietismo de Miguel de Molinos por un lado y a la «sabiduría oriental» de 
Tofail por otro, formaba en una regla simple pero radical, y que tantos místicos han 
puesto en práctica bordeando la herejía o incurriendo en ella: el completo desembarazo 
y anonadamiento del alma de todo lo que la impide contemplar. La Nada.  
Los distintos caminos propuestos variaban tanto como el ideal de sujeto o de relación 
sujeto-mundo-divinidad que se pretendía alcanzar, pero todos ellos se plasmaban con 
mayor o menor grado de concreción y complejidad en un itinerario que era probado y 
adecuado en función de su valor para describir, imaginar o producir la transformación 
del alma (en su sentido más amplio), mediante todos los recursos retóricos de los que se 
disponía y por medio de prácticas dirigidas a conformar lo informe (la vida, el sujeto), a 
la regla.  
¿Cuál es el modelo propuesto al aprendiz de LLM?  
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En primer lugar, hay que destacar que se trata de una iniciación espiritual, estética y 
literaria. Iniciación considerada como la introducción o la instrucción a alguien «en la 
práctica de un culto o en las reglas de una sociedad, especialmente si se considera 
secreta o misteriosa», según la definición propuesta por la RAE, y también en el sentido 
de proporcionar al artista sus primeros conocimientos y ayudar en sus primeros pasos, 
pues el lector al que se dirige no es el maestro experimentado ni aquel que ya está en el 
misterio, sino otra alma peregrina, ávida como él de abrazar la vía panteísta o la 
quietista de la literatura.  
Es una iniciación espiritual, pues trata de la transformación del sujeto, y estética, porque 
esta transformación se hace por y en la Belleza. La homoiôsis tô thêo platónica es aquí 
una asimilación a la Belleza en tanto que atributo de la divinidad. El artista debe 
ejercitarse para poder contemplar (conocer = ser) la Belleza, y para poder crearla.  
Es también una iniciación literaria, pues la palabra, la escritura y la obra mueven todo el 
peregrinaje espiritual. Las artes literarias, dice Valle-Inclán en LLM, son largos caminos 
por donde las almas van en busca de su Mundo Interior. Pero el peregrinaje por el 
Mundo Interior de LLM se lleva a cabo por y en la escritura. Como recuerda Rivas 
Cherif en el artículo de 1925, «Más cosas de Don Ramón» para La Pluma, Valle-Inclán 
ayunaba, «en holocausto a la fe literaria en su propia obra» (Rivas 1925: 91).  
En segundo lugar, es una iniciación que recrea y actualiza el imaginario y la 
terminología del itinerario contemplativo más heterodoxo. La expresión que utiliza 
Valle para referirse a ella es «disciplina estética».  
El término ‘disciplina’ designa en la obra, en primer lugar, una doctrina o una ciencia, 
es decir, una determinada parcela de realidad (Ezequiel Ander-Egg) tal y como se 
entiende en la actualidad el concepto de disciplina. Disciplina de la Estética que nace en 
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el siglo XVIII con la obra de Baumgarten, pero que, en un sentido más amplio, designa 
una ciencia de la Belleza o, más modestamente, el conjunto de reflexiones sobre ella. 
Valle-Inclán se sentía en la obligación de tener una estética propia y definida, pues:  
Para mí es indudable que el artista que no tiene una estética personal, no tiene 
temperamento, y el que la tiene como una nebulosa, sin haber podido definirla, no 
tiene talento (1998: 205). 
Pero su doctrina es una ciencia práctica, experimental. No solamente por tener su origen 
en el ars del escritor, en el trabajo literario, sino porque implica la puesta en práctica del 
sujeto sobre sí mismo, la transformación o transfiguración del artista. Tal y como se 
concebía antiguamente, sujeto y saber (estético) no están disociados, sino que se 
constituyen recíprocamente. En este sentido, puede hablarse de extemporaneidad de la 
estética valleinclaniana y de singularidad, aunque ella estaba implícita en el anhelo 
unitario que caracterizó al modernismo esotérico. 
En segundo lugar, disciplina remite a la observancia de leyes o reglamentos, 
especialmente a las prácticas regladas a las que se sometían las milicias y las órdenes 
monásticas: 
Yo no admiraba tanto los hechos hazañosos, como el temple de las almas, y este 
apasionado sentimiento me sirvió, como una hoguera, para purificar mi Disciplina 
Estética (Valle-Inclán 1942: 15).  
En los comienzos de su iniciación en la ciencia estética, el Peregrino busca una serie de 
Normas a las que someterse: 
Si hubo alguna vez oídos que me escucharon, yo no lo supe jamás. Fue la primera de 
mis Normas (EAG 24). 
Entonces alcancé la segunda norma de mi Disciplina estética (EAG 28). 
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Las pautas de actitud que son la concreción de su canon estético no le han sido dadas a 
través de un maestro vivo, sino que las ha encontrado en los libros, en modelos 
humanos de la tradición espiritual y filosófica y en su vida. Pero en la tradición 
espiritual no existen pautas definidas para llevar a cabo una autorrealización estética, 
debido fundamentalmente a que la dialéctica neo-platónica del eros abandona su 
dimensión estética en la mística cristiana. En el modernismo, tampoco existe un modelo 
claro para una mística de la Belleza concretada en normas positivas de actitud. Sus 
guías Miguel de Molinos y Pico della Mirandola pertenecen a la tradición espiritual.  
Así, el artista, que ha de crear sus propias Normas para dar forma a lo informe —la 
materia poética, la obra, la existencia—, se convierte en un intérprete, en un exégeta de 
la tradición literaria, pero también en un exégeta de la vida. Esta es precisamente una de 
las definiciones de modernismo89
                                                             89A diferencia de la definición de modernismo como analogía, que ha sido tratada por la crítica con más atención, la relación entre modernismo y exégesis no ha sido apenas desarrollada.  
 que da Valle-Inclán en su conferencia en Buenos 
Aires «El modernismo en España» de 1910:  
[El modernista] No es el que rompe las viejas reglas, ni el que crea las nuevas; es el 
que, siguiendo la eterna pauta, interpreta la vida por un modo suyo, es el exégeta 
(Valle-Inclán 1994a: 47). 
El poeta descubre en las acciones y en la vida humana un logos musical que trasciende 
los códigos espacio-temporales en los que, según las doctrinas místicas y teosóficas, se 
desenvuelve la mente:  
Igual que en las palabras, escudriñé en las acciones humanas una actualidad eterna, y 
vi desenvolverse las vidas por caminos sellados como la pauta de las estrellas (EQE 
179). 
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El hierro que me rasga el costado derecho es el mismo que por el izquierdo me asoma, 
y así pudieron decir los sabios magistas que el primer instante está contenido en el 
último instante (ET 148). 
Para el pitagorismo modernista, vida y obra se rigen por unas mismas pautas musicales. 
Cada uno de los momentos temporales evoca, alude, guarda consonancia con otros, al 
modo de una estructura estrófica. De este logos musical que rige las acciones humanas 
se desprenden las normas, el canon que debe trans-formar al sujeto y la materia poética. 
El poeta debe rimar sus acciones, como invita Rubén Darío a hacer en los célebres 
versos de Prosas profanas: 
Ama tu ritmo, y rima tus acciones 
bajo su ley, así como tus versos; 
eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones (Darío 1901: 152). 
El logos del número subyace, invariable y cierto, al «engaño» de la ideología, del logos-
discurso. Por eso, para Valle, las palabras depuradas de ideología aparecen como claras 
músicas, a las que la escritura debe asimilarse. 
El artista, «universo de universos», microcosmos donde rigen las mismas pautas 
musicales que en el universo, puede encontrar dichas pautas en sí mismo, según el 
precepto griego inscrito en el pórtico de Delfos, Gnothi Seautón. Debe con-formarse, 
consumarse en/por ese logos pitagórico del número, pues su alma es análoga al Alma 
del Mundo.  
Según expone Platón en el Timeo, el alma humana fue formada con residuos del Anima 
Mundi, con sus mismos ingredientes combinados aproximadamente del mismo modo. 
Esta noción platónica está figurada en los símbolos mágicos del pentáculo y el 
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pantáculo, que representan el microcosmos y el macrocosmos. Así, dirá Valle-Inclán en 
LLM que «el corazón del hombre es un universo». Su ritmo es análogo al ritmo del 
mundo: 
Las almas estéticas hacen su perfección por el amor de todo lo creado, […] presienten, 
en su ritmo, el ritmo del mundo (LPS 245).  
Para los modernistas, el ritmo del microcosmos humano era imagen del ritmo de las 
esferas divinas. «Todo es música: los astros, el abismo, las almas… ¡Y Dios mismo es 
un Dios musical!» exclamará Nervo en su poema «Música». La geometría divina rige el 
Cosmos, el Sujeto y la Obra.  
El reverso de las pautas musicales es la fatalidad geométrica del karma. La comprensión 
o conciencia cósmica en la que el guía de LLM instruye al artista implica también la 
comprensión del karma, pues lo que permanece oculto en la comprensión cronológica 
de la vida humana se revela en el éxtasis panida o quietista. Para Valle-Inclán, las 
acciones son centro y engendran múltiples círculos. Cada una contiene las demás y entre 
ellas guardan consonancia. En los relatos extáticos, el Peregrino descubre la eternidad 
del instante presente y, con ella, que el dolor se perpetúa más allá de la muerte. 
Experimenta que está condenado a revivir el mundo de dolores que ha creado en vida.  
La intuición del karma aparece en otras obras de Valle-Inclán. El narrador de Tirano 
Banderas expone a propósito de Roque Cepeda: 
Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal, actuaban su pasado mundano en 
límpida y hermética visión de conciencias puras. Y este círculo de eterna 
contemplación —gozoso o doloroso— era el fin inmóvil de los destinos humanos, y la 
redención del ángel en destierro. La peregrinación por el limo de las formas sellaba un 
número sagrado (Valle-Inclán 2011b: 165). 
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Por eso, el guía instruye al artista en el amor como camino de perfección, pues es «la 
gracia» que puede abrir círculos superadores de la fatalidad del karma.  
En tercer lugar, el término disciplina hace referencia a la acción y efecto de disciplinar 
y remite al instrumento de azotar que portaba tal nombre. Tanto en la filosofía 
neoplatónica como en la ciencia mística, la disciplina es concebida como una 
purificación del alma, para lo cual se llevan a cabo ejercicios espirituales de diversa 
naturaleza (alimenticios, físicos, mentales, de comportamiento, etc.) dirigidos a todas 
las potencias del alma y mediante los recursos de los que se dispone (no necesariamente 
implicaban violencia corporal, aunque el dolor en distintas formas solía estar presente). 
En LLM, utiliza de manera recurrente terminología e imágenes procedentes de este 
campo semántico, muy explícitas: 
Azoté sobre el alma desnuda y sangrienta con cíngulo de hierro. Maté la vanidad y 
exalté el orgullo. Cuando en mí se removieron las larvas del desaliento y casi me 
envenenó una desesperación mezquina, supe castigarme como pudiera hacerlo un 
santo moje tentado del Demonio (EAG 23).  
¿Qué es lo que en el Peregrino artista debe cambiar y qué es susceptible de cambio para 
que sea necesario y posible llevar a cabo esta disciplina estética? Existe una dimensión 
estético-literaria de trabajo sobre la obra, una dimensión ética de trabajo sobre la vida y 
también una dimensión espiritual de transformación del sujeto.  
La necesidad de una disciplina espiritual en la filosofía antigua se fundamentaba en que 
el sujeto en su estado inicial no era capaz de verdad, sino que debía transformarse a sí 
mismo, permitir que la verdad lo transformase, lo consumiera (op. cit.: 17). En la 
alegoría platónica del alma tripartita como un carro alado del Fedro, el auriga, la razón, 
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para conducir el alma, debe conseguir dominar y guiar dos caballos: uno con tendencias 
nobles y racionales y otro pasional e irascible.  
La disciplina estética en Valle surge de la necesidad de renovar la visión del artista y de 
perfeccionar su sensibilidad para crear una nueva literatura y una nueva conciencia. El 
artista tiene que educar los sentidos, trabajar la percepción y el estilo. ¿A qué auriga 
deben someterse las tendencias «mezquinas» del artista? No a la razón, al intelecto, sino 
al Número, al Logos musical. Los ejercicios espirituales y estéticos de Valle-Inclán no 
pretenden la sumisión de lo pasional a lo racional, sino de lo ideológico a lo musical, de 
la vida a la analogía, de lo informe a la medida de la estrofa.  
Vamos a tratar primero la dimensión estética de la disciplina. Esta se presenta como la 
necesidad de un trabajo del artista sobre sus sentidos y emociones a la par del trabajo 
sobre el estilo y la escritura. Implica un refinamiento de las sensaciones del que Valle 
habla en su artículo «Modernismo», que constituye una de las poéticas del movimiento. 
El Peregrino se empeña en extraer de su mundo interior sensaciones y emociones 
nuevas y más sutiles y precisarlas en la escritura:  
[…] antes del empeño febril por alcanzar la expresión evocadora, ha sido el empeño 
por fijar dentro de mí lo impreciso de las sensaciones (EAG 25). 
Y cuando del arcano de mis nervios lograba arrancar la sensación, precisarla y 
exaltarla, venía el empeño de darle vida en palabras, la fiebre del estilo, semejante a un 
estado místico, con momentos de arrobo y momentos de aridez y desgana (EAG 26).  
Un día nuestros ojos y nuestros oídos destruirán las categorías, los géneros, las 
enumeraciones, herencia de las viejas filosofías y de las viejas lenguas habladas en el 
comienzo del mundo. Ojos y oídos, sutilizados por una educación de siglos, crearán 
nuevas razones entre las cosas. Nuestro conocimiento será más cabal, y por cada grano 
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de la espiga, por cada hoja de la flor, por cada pájaro del nido será distinta la emoción 
en las almas. Todas las cosas, lo mismo en sus diferencias que en sus semejanzas, se 
multiplicarán para el goce del conocimiento, y los sentidos, aun sutilizados 
indefinidamente, no podrán contenerlas jamás (EMM 88).  
Como hemos dicho, las fronteras que separan el Sujeto, la Obra y el Cosmos son 
ilusorias y deben ser quebradas, bien por una vía afirmativa, panerótica, de 
perfeccionamiento de los sentidos y disolución de los límites sujeto-mundo, como por 
una vía quietista de negación de los sentidos y alquimia de la memoria que, negando las 
impresiones que recibe el sujeto y el conocimiento del cosmos que de ellas se deduce, 
trasciende ambos.  
El trabajo ferviente en la fijación y la expresión de las emociones produce una primera 
ruptura de la concepción moderna del sujeto:  
En esta rebusca, al cabo logré despertar en mí desconocidas voces y entender su vario 
murmullo, que unas veces me parecía profético y otras familiar, cual si de pronto el 
relámpago alumbrase mi memoria, una memoria de mil años (EAG 26). 
El perfeccionamiento y refinamiento de las sensaciones es la vía panteísta o panerótica 
por medio de la cual el anima se reintegra en el Anima Mundi, y percibe desde la 
consciencia cósmica una sensación que trasciende la división en sujeto y objeto de 
conocimiento:  
Pude sentir un día en mi carne, como una gracia nueva, la frescura de las hierbas, el 
cristalino curso de los ríos, la sal de los mares, la alegría del pájaro, el instinto violento 
del toro (EAG 26).  
Sin embargo, el poeta también debe disciplinarse por medio de la vía quietista, que 
supone trascender lo sensorial. Como en toda la tradición mística y en la filosofía 
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neoplatónica, el modo de conocimiento que proporcionan los sentidos al hombre es 
ilusorio, y no es posible fundamentar sobre él la verdad.  
El poeta, como el místico, ha de tener percepciones más allá del límite que marcan los 
sentidos, para entrever en la ficción del momento, y en el aparente rodar de las horas, 
la responsabilidad eterna (EAG 51). 
Una de las formas planteadas en LLM de trascender lo sensorial es la memoria, pues el 
recuerdo supone una alquimia del conocimiento cronológico. Así, en la conciencia del 
artista, lo lineal o sucesivo se convierte en circular o simultáneo, la cronología en 
analogía, la visión del mundo como estrofa, el logos musical.  
Me vino aquella otra verdad de que ninguna cosa del mundo es como se nos muestra, 
y que todas acendran su belleza en los cristales del recuerdo, cuando se obra la 
metamorfosis de los sentidos en la visión interior del alma. Solo la memoria alcanza a 
encender un cirio en las tinieblas del Tiempo (EQE 182).  
Y ahora, alma mía, solo tienes cinco caminos de tierra por donde volver al goce quieto 
del mundo, cinco estrellas se encienden sobre ellos, y abren sus círculos en tu noche 
obscura, son las cinco rosas de la memoria (EQE 183). 
La misma disciplina de depuración se lleva a cabo sobre la obra literaria o artística. Es 
un arduo trabajo sobre el estilo y el lenguaje, que los textos valleinclanianos siempre 
dejan entrever. 
Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y fortaleza […]. Y 
años enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por darles emoción de 
estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. […] Me torturé por sentir el 
estremecimiento natal de cada una, como si no hubiesen existido antes y se guardase 
en mí la posibilidad de hacerlas nacer (EQE 178-179). 
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Las palabras deben depurarse de ideología. «Las palabras depuradas de toda ideología 
eran claras y divinas músicas» (EMM 68), dice Valle-Inclán a propósito de san 
Bernardo, ilustrando la primacía de la música y el número sobre el concepto mediante el 
ejemplo del santo que predicaba en la lengua de oíl, que no era comprendida, y pese a 
ello levantó un ejército. El arduo trabajo sobre el estilo engendrará un arte cuyas pautas 
serán las pautas musicales del cosmos, de la vida del hombre, de las esferas divinas. 
Como la piedra y sus círculos en el agua, así las rimas en su enlace numeral y musical. 
La última resume la vibración de las anteriores (EMM 70-71). 
Para romper la «cárcel» de las palabras que encadena el pensamiento discursivo, se 
abren dos vías para la escritura: la primera es la vía erótica, la analogía, que parte del 
principio de que, al igual que cada corazón, cada palabra es un universo, y enlaza 
simbólica y musicalmente con otras con las que guarda consonancia. La analogía 
supone que todo está en todo (como en el plotiniano cielo de la Belleza inteligible) que 
cada palabra alude, contiene en potencia, a todas las demás del poema. Para Valle-
Inclán, las palabras del iniciado (aquel que ha alcanzado la visión circular) son centros 
de luz y números, significado y música. El enlace numeral de las rimas en las palabras 
es también un enlace de significaciones. Su cifra estética es la evocación. 
Son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo. 
Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo de lo que otros vieron, y nosotros 
ya no podemos ver […] El poeta es un taumaturgo que transporta a los círculos 
musicales la creación luminosa del mundo (EMM 101).  
Pero el trabajo febril en la escritura, además de buscar la evocación y el enlace, es un 
empeño por fijar la singularidad de cada palabra, que se corresponde con la singularidad 
de la visión o con lo irreducible de cada hombre (el gesto único que solo la muerte 
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descubre, dirá Valle-Inclán en LLM). Es un trabajo sobre lo uno y lo diverso, quietismo 
y panteísmo. Es la segunda vía, la vía quietista, cuya cifra estética es el matiz: 
¿Qué adjetivo, qué imagen, qué ensamblaje alejandrino de las palabras podrá fijar cada 
una de esas visiones y mostrar el matiz de su diferencia? (EMM 63).  
En segundo lugar, la disciplina de los ejercicios espirituales valleinclanianos tiene 
también una dimensión ética, pues el trabajo sobre la vida y la escritura tiene su 
fundamento en el logos «poético» de las acciones de los hombres a través de las 
existencias: el karma. Las acciones son centros que engendran un círculo. Al igual que 
cada palabra y cada conciencia humana, la conciencia colectiva depende del lenguaje. 
«El idioma de un pueblo es la lámpara de su karma» (EMM 75). La disciplina de la 
escritura transforma la conciencia individual y colectiva.  
Los pueblos son círculos de almas con la mirada ciega de los dioses, la mirada 
eternamente quieta, llena de símbolo. Dentro de este karma esotérico y fatal, el poeta 
abre el karma suyo como otro círculo (EQE 189).  
El enconado batallar del alma humana agranda la cárcel de los idiomas, y a veces sus 
combates son tan recios, que la quiebran. […] Los idiomas nos hacen, y nosotros 
hemos de deshacerlos (EMM 79-80). 
En la ética futura se guardan las normas de la futura estética. Tres lámparas alumbran 
el camino: temperamento, sentimiento, conocimiento (EMM 81).  
A través de los espacios siderales reconoceremos nuestras acciones mundanas, y las 
abarcaremos en su responsabilidad eterna, con dolor desconsolado (LPS 240).  
Ambas dimensiones de la disciplina de Valle-Inclán, estética y ética, adquieren sentido 
en la que hemos denominado la dimensión espiritual, es decir, en las transformaciones 
que se debe auto-imponer el artista para ser y crear belleza, que repercuten en los 
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códigos literarios. En primer lugar, el artista debe disciplinar su voluntad, su deseo y su 
pensamiento: 
[…] pero mejor se logra esta comprensión conformándose a la doctrina de los 
gnósticos y buscando la quietud en nosotros mismos, más allá de las formas, muerta la 
voluntad, muerto el deseo, crucificada el alma en un solo pensamiento (ET 124).  
El quietismo de Miguel de Molinos enfatizó la necesidad mística de la dejación de la 
voluntad humana presente en toda la tradición apofática. A diferencia del mago, que 
educa y desarrolla su voluntad, el místico debe olvidarse de sí. La forma que poseía el 
místico para vencer a su mayor enemigo (el ego, la voluntad propia) era la total 
sumisión al guía en contra de su propio discernimiento y querencia.  
El Maestro Ekart90 (sic) aconseja que el alma en esta cumbre debe olvidar el ejercicio 
de la voluntad, y no decidir ni del bien ni del mal de las cosas,91
Igualmente, el místico debe desembarazarse del deseo, pues cualquier lazo afectivo 
hacia el mundo, hacia sí mismo o incluso hacia Dios, impedía la más perfecta 
 estando muy atenta a 
que la intuición hable en ella (GN 16). 
                                                             90Para Menéndez Pelayo, el maestro Eckart fue el «principal fautor del quietismo y panteísmo entre estos alemanes. Por eso obró sabiamente el inquisidor D. Fernando de Valdés al vedar en su Índice el Espejo de perfección, llamado por otro nombre Theologia mystica, de Henrico Herpio; el De los cuatro postrimeros trances, de Dionisio Richel; las Instituciones, de Taulero; todos los cuales corrían traducidos al castellano y vienen a deponer contra la absurda opinión de Rousselot, que niega toda influencia de la mística alemana entre nosotros. Sí que la tuvo, y muy funesta» (1880: 2388-2389). 91La principal acusación a la herejía quietista y a las sectas de alumbrados y dexados era precisamente que propugnaban que el alma que alcanzaba la perfección del éxtasis no podía pecar. Menéndez Pelayo interpreta a propósito de los orígenes del quietismo: «La escuela neoplatónica de Alejandría, por una parte, y el gnosticismo, por otra, resucitaron casi simultáneamente estas enseñanzas orientales: y desde Simón Mago hasta los ofitas y carpocracianos, desde estos hasta los nicolaítas, cainitas y adamitas, que más que sectas religiosas fueron ocultas asociaciones de malhechores y forajidos, enseñóse, con gran séquito y lamentables efectos morales, que, siendo todo puro para los puros, los actos cometidos durante el éxtasis y en la contemplación de la mónada primera eran inocentes aunque pareciesen pecaminosos. ¿Quién iba a juzgar ni condenar a los elegidos, a los perfectos, a los creyentes, a los que poseían la absoluta sabiduría, pues nada menos que esto, quería decir el nombre de gnósticos?» (1880: 2386). 
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contemplación. El alma debe crucificarse por la vía regia de la nada, ir contra sí mismo, 
abrazar todo aquello que la afirma como persona y le niega la visión.92
5.1.Visión circular y des-cielo 
  
También debe renunciar a la vía del intelecto, pues lo semejante es conocido por lo 
semejante y lo divino no es objeto de intelección, sino pura contemplación en el alma. 
En el prólogo de LLM, el guía recomienda al hermano peregrinante arrodillarse y 
meditar sobre la máxima de san Pablo «Si quis inter vos videtur sapiens ese, stultus fiat, 
ut sit sapiens».  
La aniquilación de las tres potencias formaba parte del proceso conocido como la vía 
purificativa de los místicos, previa a la contemplación o iluminación. Pero la ascesis no 
es una finalidad en sí misma para el artista. La disciplina estética se lleva a cabo por y 
para una transformación de la percepción del sujeto.  
La noción de transformación de la percepción del sujeto es uno de los ejes temáticos 
que estructuran los ejercicios espirituales valleinclanianos y el fundamento de los 
discursos teórico, simbólico y autoficcional de la obra. Por ello es tan importante incidir 
en qué sea esta percepción que es sujeto de disciplina y de transformación y a cuya 
genealogía dedicamos el apartado precedente. En LLM es nombrada de diferentes 
formas: visión circular, visión estelar o mirada contemplativa.  
En primer lugar, destacaré que no se trata de una visión sensorial ni de una impresión de 
los sentidos, pese a la importancia que tienen en la estética de Valle, sino que es 
                                                             92Dirá san Juan de la Cruz en los versillos previos a la Subida del monte Carmelo: «Para venir a gustarlo todo,/no quieras tener gusto en nada./Para venir a saberlo todo,/no quieras saber algo en nada./Para venir a poseerlo todo,/no quieras poseer algo en nada./Para venir a serlo todo,/no quieras ser algo en nada./Para venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas» (15,13, 10).  
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concebida como una visión extracorporal y atemporal «desencadenada». En un primer 
momento se busca en la visión astral de las prácticas mágicas: 
Recuerdo que en aquellos momentos de mi adoctrinamiento estético, cuando aún 
caminaba por caminos de pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuición 
quietista del mundo, que caí en la tentación de practicar las ciencias ocultas para llegar 
a desencadenar el alma y llevar el don de la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha 
sido el cimiento de mi estética, aun cuando no hallé en las artes mágicas el filtro con el 
que hacerme invisible y volar en los aires (EQE 186-187). 
El término ‘visión’ es pues una metáfora para designar otro tipo de percepción no 
sensorial. No se trata una visión intelectual. El sujeto (y objeto) de la transformación-
percepción es lo que se denomina el «centro del alma», imagen de raigambre 
neoplatónico-mística. Es el ápex, el órgano de la contemplación que, en tanto que 
«chispa» de la divinidad en el interior del hombre, es inmortal y es pura visión. Esta 
visión es la naturaleza original y verdadera del alma, y se goza (o se sufre) sin trabas 
antes del nacimiento y después de la muerte. Pero la transformación implica a los tres 
estratos del alma: la materia, la mente y el espíritu, o como los nombra Valle-Inclán: «el 
barro», «la forma» y «la conciencia angélica».  
El alma parte de un estado de caída, de ceguera, un des-cielo, utilizando la expresión 
unamuniana. Es el estado rutinario de la percepción humana, egoísta y desenamorada, 
pues está inmersa en los lazos afectivos con el mundo y consigo mismo y en la división 
en tres momentos temporales que el tiempo impone a la contemplación. La purificación, 
según la conocida imagen plotiniana, es un proceso en el que este ojo del alma se limpia 
de legañas. Para Valle-Inclán estas legañas, el error o la ilusión gnoseológica, radican en 
dos principales engaños:  
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1. El engaño que proviene de la comprensión cronológica.  
Para Giovanni Allegra, LLM está concebida como «un desafío a la noción de Tiempo, 
visto como realidad categorial, y en glorificación de la Eternidad, vista como cualidad 
intrínseca de Dios» (1990: 1).  
Una de las principales oposiciones de la obra es la del modo de comprender de la 
cronología frente al modo de comprender de la analogía, lo que podríamos denominar la 
visión burguesa frente a la visión artística o estética. Para Valle-Inclán esta visión 
estética no puede realizarse en la comprensión cronológica, pues «todas las cosas al 
definir su belleza se despojan de la idea del Tiempo» (EAG 37).  
La tradición apofática desde Platón a Molinos renegará del tiempo asociándolo a ilusión 
y a engaño.  
La Belleza como atributo de la divinidad, tal y como se plantea en LLM, también es 
incompatible con la comprensión lineal o temporal. El tiempo es el misterio que separa 
al místico de la divinidad y al artista de la expresión de la unidad de la Belleza.  
Los éxtasis que tienen lugar en la Tierra de Salnés y en la catedral leonesa enseñan al 
Peregrino el «enigma» de las horas. Que, en verdad, el tiempo no fluye y que el pasado 
y el futuro están contenidos en el presente: 
Este momento efímero de nuestra vida contiene todo el pasado y todo el porvenir. 
Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusión de nosotros mismos y 
de las cosas del mundo. […] Nuestros sentidos sacan el hoy del ayer, y crean la vana 
ilusión de todo el saber cronológico, que nos impide el goce y la visión infinita de 
Dios (EAG 51).  
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Así pues, la eternidad no es el «futuro» post mórtem del alma o una condición perdida 
definitivamente. La eternidad es, pero el modo cronológico de comprensión impide 
percibirlo. El artista debe ejercitarse en comprender que el tiempo es una ilusión, que su 
logos es el de una estrofa y no la línea que perciben sus sentidos. Esta nueva 
comprensión es ilustrada por la imagen de las ánforas de vino: 
Pon en todas tus horas un enlace místico, y en la que llega vierte todo el contenido de 
la hora anterior, tal como el vino añejo del ánfora pequeña se trasiega en otra más 
capaz y se junta con el de las nuevas vendimias […] Para romper tu cárcel de barro, 
colócate fuera de los sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por 
persuadirte de que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento (EAG 49-50).  
Los medios de los que dispone el artista para lograr una comprensión no cronológica, 
además de la persuasión y la meditación interior, son la visión extática y la alquimia del 
recuerdo, como veremos en un apartado posterior. La disciplina estética tiene por 
cimiento y objetivo desencarnar la mirada del artista para renovar sus códigos estéticos.  
2. La ilusión de la separatividad sujeto-objeto y conocimiento-ser.  
Como dijimos anteriormente, para Valle el hombre debe retornar a la Unidad perdida. 
La mirada extática revela que el alma humana puede «transmigrar» por el Alma del 
Mundo, porque hombre y cosmos no son dos entidades independientes. Asimismo, la 
mirada extática descubre un modo de conocimiento, la contemplación, en el cual 
conocer no es distinto de ser y de amar. La trascendencia de la visión mediante el 
erotismo y la ascesis descubre otro modo de comprensión y hace patente el engaño. La 
visión circular desvela la caída, el estado de des-cielo.  
La percepción del alma en el estado final de quietud es llamada por Valle-Inclán el «don 
de la aseidad», atributo de Dios que implica que existe por sí mismo. Un estado anímico 
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transpersonal (cósmico o pneumático) y transtemporal, libre de mudanza y de egoísmo, 
en el que el alma deviene su centro: puro amor y conocimiento.  
5.2. Caminos de perfección: eros y ascesis 
En los cursos de L’herméneutique du sujet, Foucault postula dos grandes formas 
mediante las cuales la espiritualidad occidental ha concebido las transformaciones que 
el sujeto realiza sobre sí mismo para hacerse capaz de verdad (cf. 2001: 17): erôs y 
askêsis. Si la ascesis supone un proceso, una transformación progresiva, lenta y 
laboriosa; el eros es, por el contrario, rapto, arrebato, «un mouvement qui arrache le 
sujet à son statut et à sa condition actuelle» (íd.). Para el pitagorismo modernista, el eros 
era una fuerza rítmica que vincula microcosmos y macrocosmos, un anhelo que saca al 
sujeto de su persona en un intento de recobrar en el otro o en el cosmos la unidad 
perdida.  
La espiritualidad de LLM propone ambas vías para el dépassement de soi: la panteísta y 
la quietista, el desposorio por el que el sujeto se rememora en el Todo (el alma abraza 
—y percibe desde— el Anima Mundi) y la aniquilación por el que alcanza lo Uno en lo 
vacío.  
El amor de los ejercicios espirituales de Valle es un eros polimorfo y psicopompo, pues 
en cualquiera de sus tres variantes de amor arcádico, amor santo y amor gnóstico, se 
plantea como un camino de retorno hacia las moradas interiores del hombre y de 
restitución de su ser original, rítmico y visionario. Si lo propio de los místicos, los 
santos, los magos y los filósofos es una determinada forma del amor, lo característico 
del modernista era la síntesis, por lo que el guía de LLM instará al artista a 
perfeccionarse en cualquiera de los modos del amor, que para él conducen a un mismo 
término extático. Así, en la obra podemos hablar de panerotismo, de ars amatoria, pues 
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la guía y la formación del alma es también una educación amorosa como condición del 
perfeccionamiento estético.  
5.2.1. Panerotismo 
A diferencia de su maestro Molinos, Valle, como buen 
modernista, considera el eros una fuerza capaz de trascender 
la individualidad y la cronología y re-integrar al sujeto en la 
visión circular y en los ritmos universales.  
Es un eros polimorfo que aparece vinculado a tres espacios 
fundamentales: el de la ensoñación (mito del origen, relatos y 
figuras de santidad), los diagramas y representaciones del conocimiento y los relatos de 
la experiencia extática.  
El primer espacio es el del mito del origen. El erotismo en LLM se presenta ligado a la 
nostalgia del origen, tanto del Edén cristiano como de la Edad de oro pagana. El eros 
representa el vínculo perdido en el estado rutinario del poeta. Al peregrino se le presenta 
con mayor intensidad en el recuerdo idealizado de la Arcadia, de sus pastores, faunos y 
silvanos y de la flauta de siete cañas de su dios Pan, en la que los modernistas verán una 
alegoría matemático-musical del universo, así como el del Génesis.  
Aquellos pastores arcádicos gozaron el éxtasis panida desde las crestas donde trisca el 
macho cabrío. Lo que habían aprendido de una manera semimoviente, era gozado en 
quietud. El conocer cronológico se hacía estático, y las almas se despojaban de la 
memoria como de la tela del tiempo, para aprender por el divino camino del Sol 
(EMM 98-99).  
La nostalgia es el germen del anhelo de re-integración en el Todo. El erotismo 
modernista era principalmente pan-erotismo, camino de trascendencia hacia el Todo o 
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hacia lo Uno, pues el eros de LLM no es tanto fusión en el otro sino en lo otro, en el 
Todo. El eros modernista es inseparable de la figura del dios Pan. El dios arcádico, el 
único dios no antropomorfo del panteón, mitad hombre mitad cabra, representa el estado 
de «sobre-naturaleza». Rubén Darío compuso un padrenuestro al dios Pan que pone de 
manifiesto la exaltación de los sentidos y las pasiones, del instinto cósmico, un eros 
puramente rítmico que hunde sus cuernos en el cielo y sus patas en la tierra: 
Pan nuestro que estás en la tierra 
porque el universo se asombre, 
glorificado sea tu nombre 
por todo lo que en él se encierra. 
Vuelva a nos tu reino de fiesta 
en que tú aparezcas y cantes 
con los tropeles de bacantes 
mancillando la floresta. 
Hunde siempre violento y vivo  
y por tus ímpetus agrestes, 
en el cielo cuernos celestes 
y en la tierra patas de chivo. 
Danos ritmo, medida y pauta 
al amor de tu melodía, 
y que haya al amor de tu flauta 
amor nuestro de cada día. 
Deudas que el alma amando trunca 
están a tu disposición, 
y no le concedas perdón 
a aquel que no haya amado nunca (Darío 1919: 82-83). 
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En su artículo sobre «El dios Pan en la literatura de entre siglos», Juan Ramón Vélez 
García muestra la fusión de paganismo y cristianismo en diversos motivos modernistas 
relativos al dios Pan. Así, Salvador Rueda habla de «la Santa Forma de su flauta eterna» 
en Trompetas de órgano y Manuel José Othón habla del «Pan divino» cuya sustancia es 
el grano y cuya sangre es el vino (cf. Vélez 2007: 177). 
La «Hostia futura» (utilizando el título de Salvador Rueda) del modernista es la 
comunión con el Pan, que representa al dios de la vida, el Todo unitario y rítmico al que 
se llega mediante el eros, trascendiendo lo personal y sumiéndose en la conciencia 
cósmica, rítmica y luminosa. 
Pero el panerotismo de la obra no se circunscribe solo a la idealización de un estado 
primitivo de fusión del hombre y la naturaleza. Es una exégesis del eros que suma sus 
distintas formas: eros arcádico (representado por Pan), amor cristiano (la Flor de 
santidad cuya figura es san Francisco de Asís) y amor gnóstico (cuya imagen es la de un 
yogui).  
El segundo espacio del eros es su configuración en un diagrama del conocimiento y de 
la búsqueda mágica o espiritual.  
Aquí el eros viste dos discursos: el mágico y el filosófico. En el primero, bebe 
fundamentalmente de Eliphas Lévi, de su ley del equilibrio y de los misterios del 
antagonismo. Lo masculino y lo femenino son dos principios cósmicos en lucha que 
deben equilibrarse para conseguir el dominio y pleno poder sobre la luz astral, el 
Absoluto representado por Baphomet. Su consecución está representada por la figura 
del andrógino. Sin embargo, a diferencia de la figura del mago, cuya castidad y ataraxia 
eran providenciales para la consecución del pleno dominio sobre sí, el poeta debe amar, 
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debe «vincularse» y transitar todas las moradas del amor divino y humano: el amor 
doloroso, el amor gozoso y el amor de la renuncia.  
Las almas estéticas hacen su camino de perfección por el amor de todo lo creado, 
limpias de egoísmo alcanzan un reflejo de la mística luz, y como fuerzas elementales, 
imbuidas de una obscura conciencia cósmica, presienten en su ritmo el ritmo del 
mundo. Adustas acaso para el amor humano, se redimen por el amor universal (LPS 
145-246). 
La vía erótica adoptará la simbólica de la unión sexual, la síntesis de lo masculino y lo 
femenino propia de la alquimia. 
 
[...] según la interpretación hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre 
debe fascinarla, para someterla. El principio de acción busca al principio de negación, 
y así la serpiente del símbolo quiere morderse la cola, y al girar sobre sí misma se 
huye y se persigue (ET 131). 
En este párrafo se observa el préstamo casi literal de Dogme et rituel de la Haute Magie 
de Eliphas Lévi:  
Ces deux colonnes expliquent en cabale tous les mystères de l'antagonisme, soit 
naturel, soit politique, soit religieux, et ils expliquent la lutte génératrice de 1’homme 
et de la femme car, selon la loi de la nature, la femme doit résister à l’homme, et lui, 
doit la charmer ou la soumettre. Le principe actif cherche le principe passif, le plein 
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est amoureux du vide. La gueule du serpent attire sa queue, et, en tournant sur lui-
même, il se fuit et il se poursuit (Lévi 1930 :124-125).  
Es característica también el sometimiento de la razón al instinto, representada en el 
pentáculo invertido que Valle-Inclán dibujaba en sus cartas. La figura del macho cabrío, 
que es como pasó al cristianismo el dios Pan, y que en la representación de Eliphas Lévi 
de Baphomet lleva un pentáculo en la frente. 
 
 
El eros de la Cábala de Lévi es una de las dos fuerzas cósmicas antagónicas del 
universo: Eros y Antéros, dios de la unión y dios de la separación, coagula y solve en la 
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alquimia. Es una vía de completitud, de realización de la Gran Obra que, en la magia de 
Lévi, es el dominio de sí mismo que le asegura un pleno poder sobre la luz astral:  
Le grand œuvre, c’est, avant toute chose, la création de l’homme par lui-même, c’est-
à-dire la conquête pleine et entière qu’il fait de ses facultés et de son avenir (Lévi 
1930 : 251). 
El erotismo humano, el cuerpo de la mujer, es únicamente un modo, un reducto del eros 
universal, cósmico. 
Alboreando a mozo, estuve lleno de violencia y desamor. Fui lobo en un monte de 
ovejas, y el divino reflejo de la Idea Única, se abrió en un haz de ideas menores. 
Después, el resto de la vida, ya fue andar a tientas para volver a juntarlas. El mundo 
perdió su divina transparencia, las formas de las cosas fueron silos herméticos, y la 
voz del limo, la voz originaria soturna en ellas, solo me habló con atracción profunda 
en la forma de la mujer (LPS 230-231). 
Al discurso de lo erótico como vía al Absoluto mágico se le superpone el discurso 
filosófico del eros trascendente que tiene una dimensión ontológica (Amar es ser) y una 
dimensión gnoseológica (Amar es comprender). El amor es propuesto, pues, como el 
ejercicio espiritual por excelencia, pues es la clave de la transfiguración del sujeto (del 
artista). Este amor gnóstico, quietista, como perfeccionamiento por amor a la Belleza, se 
remonta a los diálogos platónicos, como vimos en el apartado de la tradición apofática.  
Como señala Pierre Hadot, uno de los grandes méritos de Platón fue introducir la 
dimensión del Amor, del deseo y de lo irracional en la vida filosófica (cf. Hadot 2002: 
129). El eros, tal y como lo presenta Diotima a Sócrates en el Banquete, es un dáimôn, 
un intermediario, el fruto de Penia y Poros, la carencia y la abundancia. El amor 
platónico a la Belleza era un camino de trascendencia y de formación: «El amor de 
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todas las cosas es la cifra de la suma belleza, y quien ama con olvido de sí mismo 
penetra el significado del mundo», dirá Valle-Inclán en el prólogo (GN 15).  
El neoplatonismo incidirá en la pasividad del éxtasis en el que el ser, anonadándose, tras 
la total renuncia a las apariencias, se vacía para poder recibir/ser lo Uno. Amar es 
comprender y es ser: 
Amar es comprender, y el éxtasis es la rosa mística del conocimiento; por sus caminos 
tornamos a ver el mundo bajo el rocío sagrado de la primera aurora, y aun cuando sea 
gracia concedida a pocos, no por ello habrán de negarse sus dones (ET 110).  
El corazón que pudiese amar todas las cosas sería un Universo. Esta verdad, alcanzada 
místicamente, hace a los magos, a los santos y a los poetas. Es el oro filosofal de que 
habla simbólicamente el Gran Alberto: ¡La Piedra del Sabio! (LPS 228).  
El eros es un camino de vuelta93
Las iluminaciones de la obra suponen «un feliz desleimiento en el seno de las cosas» 
(ET 130), éxtasis panida en el que el sujeto se hace universo y «comulga» con el ritmo 
del cosmos. El eros es el enlace, la unidad oculta y el ritmo del cosmos. Valle-Inclán 
habla del estado de «sobre-naturaleza», que era el estado de la naturaleza humana antes 
 a la visión pura y al ritmo primordial del universo. Los 
ejercicios espirituales le muestran al poeta-peregrino los distintos caminos de amor que 
puede seguir para el perfeccionamiento y la trascendencia de su arte. Lo importante es 
el abandono de sí, de la conciencia cronológica, individualista del burgués. Puede elegir 
el amor pagano, cristiano o gnóstico, pero no puede refrenar el eros, pues la redención 
se obtiene en el exceso, no mediante la represión de la tentación.  
El tercer espacio del eros en la obra es el de la experiencia extática. 
                                                             93Camino de vuelta que es una metáfora de la impulsión erótica, que es también ontológica y gnoseológica, pues el eros es movimiento, arrebato, anhelo.  
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de la Caída, que él interpreta a la manera neoplatónica como la pérdida de la visión 
circular (amor = conocimiento).  
5.2.2. La redención por el exceso. Un peregrino con hábito de monje y barbas de chivo 
La concepción de la redención por el exceso es una pieza clave de la cosmovisión 
modernista. Rubén Darío acabará su versión del padrenuestro a Pan con dos versos que 
niegan el perdón a los que no hayan amado: 
Deudas que el alma amando trunca 
están a tu disposición, 
y no le concedas perdón 
a aquel que no haya amado nunca (Darío 1919: 82-83).  
Valle-Inclán desarrollará esta idea en una entrevista, preguntado por su vicio predilecto:  
Hay que tener un vicio. Miguel de Molinos decía que no hay mayor tentación que la 
de no ser tentado. Aquel a quien el diablo no tiente es porque no lo quiere, es porque 
no vale el trabajo de la tentación, y a quien el diablo no quiere, no lo quiere Dios. El 
diablo busca lo que Dios ama. Y Cristo fue tentado. Quien no tiene vicios, es decir, 
pecados, no es nada. Hay que pecar para poder arrepentirse. El resistir la tentación es 
perder la acción, y el diablo, con esto, tendría bastante. Un hombre solo, atento a 
rechazar las insinuaciones del Maldito, no puede hacer nada útil; queda 
imposibilitado, parado en esa defensa, que al final no es más que un acto de soberbia 
(Valle-Inclán 1994a: 566). 
Enrique Gómez Carrillo también ahondará en el tema a propósito de su concepción de la 
futura «iglesia» modernista:  
Y ese Templo Moderno —pudiera preguntar alguien— ¿será una capilla reformada? 
¡Oh no! Será una iglesia pura y será la casa de Dios en este mundo. Su santuario estará 
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destinado al Todopoderoso y sus naves a la Humanidad; sus puertas se abrirán sobre el 
Oriente y sus vidrieras luminosas estarán cubiertas de leyendas y de símbolos. Ni 
tendrá sacristía, ni los hijos de San Ignacio podrían consagrar en sus capillas. Y los 
burgueses sin pasión que hoy visitan las catedrales con objeto de comprar 
indulgencias, figurándose que la hipocresía honrada es más digna que el amor 
culpable, no se arrodillarán nunca en su recinto. —Porque de las manos 
ensangrentadas de nuestro Cristo brotarán a torrentes las bendiciones, para los que han 
amado mucho aun siendo criminales, para los que han llorado mucho aun siendo 
perversos, para todos los afligidos del vicio, en fin, y para todos los arrepentidos del 
extravío; pero no para los indiferentes ni para los calculadores. 
Y si un día llega un hombre, y se arrodilla, y dice: «Yo he sido un falso, Señor, yo he 
sido un tigre; yo blasfemé sin conocerte; yo derribé, en una noche de locura, la torre 
de oro que diez generaciones construyeron en dos siglos de trabajo; yo violé a 
prostitutas; mi alma está cubierta de llagas y mi conciencia de manchas; adoré el 
pecado con delirio, y atormentando a los demás me atormenté a mí mismo hasta que 
tus ojos dulces me revelaron el mundo de la luz… perdón». Nuestro señor lo 
perdonará. —Y si después llega otro hombre, y se arrodilla, y dice: «Yo, Señor, fui un 
usurero; robé mucho oro y me solacé ante su brillo; arruiné a muchos inocentes y 
sonreí porque de sus ruinas nacía mi grandeza; tuve un hermano enfermo y lo dejé 
morir en el hospital… pero nunca forniqué, nunca derramé una gota de sangre, nunca 
me sentí presa de las malas pasiones, nunca dejé de asistir a la misa los domingos… si 
he menester perdón, concédemelo…». Nuestro Señor no querrá perdonarle.  
Que el que tenga oídos oiga, pues en esas dos palabras está compendiada nuestra 
manera de comprender la religión: y que los incapaces de sentir la gran teoría del 
instinto y del dolor se alejen, porque nunca llegarán a participar ni de nuestras 
pasiones, ni de nuestro sentimiento, ni de nuestras esperanzas, ni menos aún de nuestra 
Fe (Gómez Carrillo 1895: 208-210).  
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Si en el oráculo de Delfos la máxima era «Nada en exceso», los modernistas por el 
contrario comprenderán la vida y la creación poética como una síntesis entre dos 
excesos, que no da un término medio sino una coexistencia viva de ambos principios 
contrapuestos.  
Estas dos formas de la espiritualidad están figuradas en el cuadro de Julio Romero de 
Torres El amor sagrado y el amor profano que tanto llama la atención de Valle-Inclán y 
que describe de la siguiente manera: 
En este cuadro admirable de El amor sagrado y el amor profano, hay dos figuras de 
mujer, que tienen entre sí una vaga semejanza, toda llena de emoción y misterio; algo 
como el perfume de dos rosas que una fuera diabólica y otra divina: la rosa de fuego y 
de sangre y la otra de castidad y de dolor. Y esta semejanza de tan profunda emoción, 
parece querer decirnos el origen común de uno y otro amor, y que aquellas que van a 
juntar sus manos, son dos hermanas (Valle-Inclán 2002: 1822).  
El poeta lleva barbas de chivo —como retrató Rubén Darío a Valle-Inclán— y hábito y 
cilicio de monje. Como en Cristo, en él conviven llevadas al extremo las dos 
naturalezas, divina y humana, y son inseparables: la naturaleza divina no le hace menos 
humano, y la humanidad no le hace menos divino.  
Un híbrido en que la radical paradoja de su ser resume a la perfección la figura del 
«fauno anacoreta» de los versos de Enrique González Martínez (1911: 79). O la imagen 
de la conversión de su musa satiresa tras el encuentro con un ermitaño asceta: «en el 
umbral de la locura,/extraño símbolo, se aferra/con las pesuñas, a la tierra,/con las 
pupilas, a la altura» (González 1911: 10-11).  
Para Valle, gozar del todo (panteísmo) y renunciar a todo (quietismo) conducen a un 
mismo estado trascendente.  
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De estas dos veredas la una es gozosa y la otra desengañada: La una descubre el 
pecado en todo el entender carnal de los sentidos, y la otra un feliz desleimiento en el 
seno de las cosas (…). Así, por modos diversos quietismo y panteísmo rompen el 
Divino Ternario. ¡Y, sin embargo, en la antagonía de estos dos caminos encuentra el 
alma iguales goces cuando se reposa en su término, porque los caminos más 
contrapuestos se juntan en el Infinito! (ET 129-133) 
Al igual que el artista no debe refrenar sino perfeccionar el eros, no debe olvidar que el 
dolor educa el alma del poeta y por ello es un tránsito imprescindible en el camino del 
artista. El gozo es inseparable del dolor salvo en la conciencia divina. 
Como vimos antes, el peregrino tampoco ignora o rechaza las consecuencias de su 
pasión desenfrenada, de su exceso de vida. En el cosmos armónico y pitagórico regido 
por Normas y Pautas eternas y por la ley del karma las acciones tienen sus 
consecuencias: 
A través de los espacios siderales reconoceremos nuestras acciones mundanas, y las 
abarcaremos en su responsabilidad eterna, con dolor desconsolado. […] Al pasar bajo 
el arco de la muerte todas las almas aromarán como rosas, todas sentirán el mismo 
anhelo celeste, pero en unas el tránsito será gozoso, y en otras atribulado (LPS 240-
241). 
La figura paradójica del artista modernista, el monje con barbas de chivo, se asemeja a 
la imagen dual que se ha dado del heterodoxo en el pensamiento hispánico. En las 
representaciones de las sectas de alumbrados, quietistas, dexados o priscilianistas, 
conviven las acusaciones por su rigorismo extremo y su afán de pureza moral y 
espiritual con las de lascivia y perpetuación de todo tipo de actos pecaminosos para la 
religiosidad de la época.  
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5.2.3. Ascesis estética 
El imaginario de lo erótico y lo arcádico, el rapto panida y los ritmos vitales que 
mueven al conocimiento y a la belleza tienen su contrapartida en el imaginario 
modernista de lo titánico, el oficio de artista, la construcción de sujeto y obra, la cruzada 
interior, la muerte mística. Foucault entendía la askêsis como la transformación 
progresiva, lenta, afanosa del sujeto para devenir capaz de verdad: un «travail de soi sur 
soi, une élaboration de soi sur soi […] dont est soi-même responsable» (Foucault 2001: 
17). Al igual que Pierre Hadot, no circunscribe su concepción de la ascesis a la ascética 
cristiana, sino que ve en esta categoría un modo del souci de soi, propio de la filosofía 
grecorromana, y de la espiritualidad occidental. La ascética sería:  
L’ensemble plus ou moins coordonné des exercices qui sont disponibles, 
recommandés, obligatoires même, utilisables en tout cas par les individus dans un 
système moral, philosophique et religieux, afin de parvenir à un objectif spirituel. 
J’entends par « objtectif spirituel » une certaine mutation, une certaine transfiguration 
d’eux-mêmes en tant que sujets, en tant que sujets d’action et en tant que sujets de 
connaissances vraies (Foucault 2001: 398). 
El artista peregrino debe transfigurarse hasta devenir centro. Solo el eros como pasión 
impulsora del conocimiento y la redención no basta, el artista debe trabajarse, 
disciplinarse como un monje. Si lo erótico descubría imágenes del artista modernista 
como sátiro o fauno en el espacio arcádico, el ideal ascético proporciona su otra faz: la 
del monje, el yogui o el faquir, ya sea en la celda o en la ciénaga, inmolándose, 
sacrificándose por amor a lo Absoluto. El chivo es expiado, sacrificado, en el 
anonadamiento.  
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En la mística quietista, la ascesis formaba parte de la meditación, era el conjunto de 
ejercicios preparatorios de la Contemplación. Se considera como la vía purgativa, 
preparatoria de la vía iluminativa (no de forma sucesiva, sino simultánea). El artista-
guía de LLM relata cómo dispone y espera el reencuentro, la apertura erótica del sujeto 
mediante el trabajo febril. Como en la parábola bíblica de las diez vírgenes (Mt 25, 1-
13) que debían tener las lámparas preparadas para la llegada del esposo, pues no 
conocían la hora de este, el artista-guía se disciplina esperando que la visión extática, 
que el rapto amoroso acontezca. 
El modernista es un ser antagónico. Si el sátiro tocando la siringa revela su aspiración 
arcádica, festiva y lúdica; este «feliz desleimiento en el seno de las cosas» coexiste con 
una concepción titánica del arte y de la literatura. El ars amandi de los ejercicios 
espirituales implica un esfuerzo ímprobo, una responsabilidad cósmica e histórica. El 
poeta vive en una celda en el interior de la Arcadia. El yogui anonadado en la ciénaga 
rodeado de flores azules (que para el simbolismo representaban la belleza trascendental) 
es la imagen seminal en la genealogía de la Teología Mística:  
[Esta comprensión esotérica del mundo] tiene su origen en las prácticas de los yoguis, 
que hacen penitencia bajo los soles caniculares, metidos en las ciénagas de los ríos 
cuando abren sus flores azules los grandes cañamares de Bengala (ET 127).  
La ascética en la disciplina estética valleinclaniana adopta en LLM una doble dimensión 
inseparable: de trabajo sobre la obra y de trabajo sobre la Obra, alegoría alquímica de la 
transfiguración del artista. Un cauce u horizonte de labor mutua vida-arte. En primer 
lugar, los modernistas encomian el esfuerzo sobrehumano del poeta: el oficio de poeta 
exige «un esfuerzo inaudito de titán», dirá Villaespesa, para quien cada estrofa debía ser 
«una pirámide erigida con el trabajo hercúleo de toda una existencia sin reposo» (ap. 
Andújar Almansa 2001: 136). La poesía supone un esfuerzo heroico y agónico, pues se 
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realiza mediante el dolor. Para Valle, el sufrimiento es el primer tránsito, la morada 
necesaria del poeta. Díaz Rodríguez en Fiesta de poesía, publicada como LLM en 1916, 
compara la belleza con el oro de una mina que el poeta debe arrancar de sus propias 
entrañas: 
Devolveréis a la tierra su belleza, ya convertida en belleza propia, arrancada a vuestras 
entrañas como el oro de la mina (Díaz Rodríguez 1916: 79).  
En el poema «Luchas», Villaespesa compara el esfuerzo del poeta con el calvario de 
Cristo, pues «para que brote el fruto es necesario que se agoste la flor» (ap. Andújar 
Almansa 2001: 137). «El dolor es el acto de adquirir experiencia» dirá Viriato Díaz 
Pérez (ap. Larrea López 1993: 79). Para Louis Ménard, traductor del Corpus 
Hermeticum y amigo de Baudelaire, el dolor es el fundamento de la iniciación, es lo que 
permite la epistrophê del alma: 
Mais c’est par la douleur qu’on franchit les sept sphères. 
L’initiation, qui fait de l’homme un dieu, 
La mort en tient les clefs ; le sacrifice épure, 
El le sang rédempteur lave toute souillure (1911 : 63). 
El oficio del poeta presenta rasgos crísticos, pero es un Cristo pitagórico. El verbo 
divino es pura euritmia y armonía, es logos rítmico. El artista, como dirá Vargas Vila en 
el apartado de su libro En las cimas dedicado a «Valle-Inclán: su misticismo», es aquel 
que encarna «musicalmente la Vida Interior de una época y de un país» (Vargas 1916: 
191). Para encarnar el logos rítmico, la vida se pone al servicio del arte, el escritor se 
ofrece en holocausto a su obra y por ello se disciplina, convierte su existencia en 
encarnación de una Idea, de unas Pautas. Una de las imágenes más representativas es la 
de la estrofa construida a través de la disciplina de la vida, que utilizaba Villaespesa. 
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Pero también la existencia es concebida como un logos rítmico que el artista debe crear. 
El peregrino descubre precisamente esta estructura musical de la vida a través de la 
visión extática:  
Hasta entonces nunca había descubierto aquella intuición de eternidad que se me 
mostraba de pronto al evocar la infancia y darle actualidad en otro círculo del Tiempo. 
Toda la vida pasada era como el verso lejano que revive su evocación musical al 
encontrar otro verso que le guarda consonancia, y sin perder el primer significado 
entra a completar un significado más profundo. ¡Aún en el juego bizantino de las 
rimas, se cumplen las leyes del Universo! (EAG 53-54). 
Si para Valle el artista debe «rimar el tiempo» para escapar de lo cronológico, Rubén 
Darío, en su conocido poema de Prosas profanas, llama a rimar las acciones para que 
guarden consonancia con el Todo-macrocosmos rítmico: 
Ama tu ritmo, y rima tus acciones  
bajo su ley, así como tus versos, 
eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones (Darío 1901: 152). 
5.2.3.1.  Mundo, Demonio y Carne  
Los enemigos del alma encarnan la concepción personalista de la que aspira a 
desprenderse el peregrino. Son tres, según toma Valle-Inclán de la mística cristiana en 
su Exégesis trina: el Mundo, el Demonio y la Carne. A combatir estas amenazas se 
dirigían los tres votos monásticos de pobreza, obediencia y castidad. Necesidades de la 
vida enclaustrada que se convierten, según Underhill, en «virtudes de la búsqueda 
mística cuando se transmuta por el fuego del Amor» (Underhill 2006: 236).  
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El primer enemigo que debe vencer el peregrino es el Mundo. Al igual que el místico 
quietista debía desembarazarse de todos los lazos mundanos y desapegarse de todo 
afecto e interés social, pues hasta el más nimio afán o afición podía vedarle la entrada a 
la contemplación, el artista debe renunciar al mundo, pues sus seducciones pueden 
desviarle de su recorrido literario hacia las verdades «de eterna belleza».  
Las normas en las que se debe ejercitar son dos: la primera de ellas es la de la soledad. 
El artista debe replegarse en sí mismo, ha de encontrarse en soledad, como comprende 
el peregrino en los albures de su iniciación estética:  
Amé la soledad y, como los pájaros, canté solo para mí. El antiguo dolor de que 
ninguno me escuchaba se hizo contento. Pensé que estando solo podía ser mi voz más 
armoniosa, y fui a un tiempo árbol antiguo, y rama verde, y pájaro cantor. Si hubo 
alguna vez oídos que me escucharon, yo no lo supe jamás. Fue la primera de mis 
Normas (EAG 24). 
Esta pauta implica una determinada actitud del artista hacia el medio literario y social 
que le rodea y hacia los lectores de su época. Un «pathos de la distancia», empleando la 
expresión nietzscheana, que le mueva a superar la ausencia de reconocimiento y el 
deseo de labrarse una fama literaria. El Mundo del que el peregrino se distancia está 
conformado por los enemigos del Ideal, por la mayoría de filisteos. El mundo de la 
burguesía estaba representado para el modernista en la figura de celui-qui-ne-comprend-
pas, del hombre que reprime sus pasiones (eros) y no bebe la copa del dolor (ascesis).  
«El Artista Verdadero es el Artista Raro94
                                                             94Alude con este adjetivo al libro de Rubén Darío Los raros, publicado en 1896, en el que traza las semblanzas de los grandes chefs de file del simbolismo: Paul Verlaine, Leconte de Lisle, Villiers de l’Isle-Adam, Jean Moréas, Lautréamont, Poe, etc.  
 y no es tolerado nunca» (Vargas 1916: 193), 
dirá Vargas Vila. El artista modernista debe renunciar y resistir al mundo y sus 
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seducciones, pues siente formar parte de una aristocracia espiritual que resiste al mundo 
moderno. La pertenencia a esta elite del espíritu requiere de un esfuerzo ímprobo por 
distinguirse del mundo que le rodea. «La voz del genio es la pesadilla de los 
mediocres», afirmará Vargas Vila en otro pasaje (ibíd.: 191).  
A la norma espiritual de la soledad le acompaña la norma estética: «No mires la tierra», 
que se sintetizará en la primera glosa:  
Sé como el ruiseñor, que no mira a la tierra desde la rama verde donde canta (EAG 
24). 
El imperativo al escritor y al artista de no mirar la tierra contiene en sí toda una poética 
contraria a la mímesis realista triunfante en el panorama español. Para el guía, el poeta 
debe crear a semejanza de las esferas celestes, de los ritmos cósmicos, de las verdades 
universales y eternas. No debe hacer arte realista o imitativo, sino distorsionar 
sutilmente el modelo del mundo para que esté acorde con su ideal o norma interior, con 
su «canon estético», como ejemplifica en EMM el pintor renacentista Rafael: 
Rafael de Urbino, el más maravilloso de los pintores, modificó siempre la línea que le 
ofrecían sus modelos, pero lo hizo con tal sutil manera, que los ojos solamente pueden 
discernirlo cuando se aplican a estudiarle y comparan las imágenes vivas frente a las 
de sus cuadros. Entonces se advierte que ninguna de aquellas figuras pudo moverse 
con la gracia que les atribuyó el pincel. Este milagro conseguido sobre las líneas, 
desviándolas y aprisionándolas en un canon estético, ha de lograrlo con su verbo el 
poeta (EMM 68).  
Pero el Mundo tiene también una exégesis trascendente, en la que representa la 
conciencia cronológica, el tiempo concebido linealmente como una fuga de instantes: 
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El Pecado del Mundo fluye de la entraña del día, está en el hilo angustioso de las 
horas, en lo que pasa y no vuelve jamás, en lo que acaso nunca ha sido. El Mundo, en 
su interpretación teológica de enemigo del alma, simboliza el mudar de las cosas y el 
cuidado que ponemos en ello. Toda nuestra vida es una mirada atrás, y un recordar 
para saber. El Mundo nos aprisiona en el círculo de sombra que cada hora difunde, y 
nos veda el conocimiento contemplativo, la comunión con el Paracleto (ET 151-152). 
El poeta debe vencer al Mundo, pero también debe vencerse a sí mismo, a su 
constitución psicofísica y a la creencia en una identidad separada: es lo que representa el 
Demonio.  
El Demonio es el segundo enemigo místico y estético. Según la exégesis del peregrino-
guía, «es la sierpe satánica del yo, la ondulación que atraviesa por todos mis días, la que 
los junta y me dice quién soy» (ET 152-153).  
La identidad personal es concebida en la espiritualidad hindú de la que bebe la doctrina 
de la Sociedad Teosófica como un modo de conciencia separado del Todo divino. Es 
māyā, una representación ilusoria. Desde la psicología de las religiones, se habla de dos 
modos de conciencia: la conciencia egoica (el yo inferior de la Teosofía), el yo natural o 
terrenal, y la conciencia cósmica o atávica (según la Teosofía, el yo espiritual o 
superior), la conciencia panteísta en la que «nuestro ser parece que se prolonga, que se 
difunde con la mirada, y que se suma en la sombra grave del árbol, en el canto del 
ruiseñor, en la fragancia del heno» (EAG 30). Sin embargo, más que una entidad 
separada es considerado una «pequeña cueva de ilusión» (Underhill 2006: 229), una 
«prisión de la yo-idad» (Underhill 2006: 224), de la que el sujeto sale mediante un 
cambio de centro (el ser debe volverse centro del círculo), una nueva orientación de la 
mente. 
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Para Molinos, la voluntad y el amor propio eran el mayor obstáculo del místico para 
alcanzar la contemplación.  
Este monstruo se ha de vencer. Esta hidra de siete cabezas del amor propio se ha de 
degollar para llegar a la cumbre del alto monte de la paz (Molinos 3, III, 27).  
El ejercicio espiritual propuesto por Molinos es el abneget semetipsum, al cual invitaba 
Cristo en el pasaje evangélico95
Como señala Underhill, «la mente natural es únicamente consciente de la sucesión; la 
especial differentia del místico es la facultad de aprehender la simultaneidad» 
(Underhill 2006: 274). Para desprenderse del ego, el artista ha de entrenarse en la salida 
de la conciencia temporal lineal, que implica un abandono de la individualidad, y en el 
agere contra su natural. El modelo del abneget semetipsum es san Francisco de Asís, 
antítesis del amor egoísta. Para seguir el modelo franciscano, el peregrino debe castigar 
sus gustos y amar todo lo creado: 
 a todos los que quisieren seguirle. El alma debe 
conformarse con Cristo y para ello debe negarse completamente a sí misma. El camino 
del místico quietista es el de la continua mortificación, la gimnasia constante del alma 
en su anonadamiento mediante la sujeción de la voluntad al guía espiritual y la 
aceptación del padecer.  
En LLM, el demonio encarna la culpa angélica, la rebelión del hombre contra Dios que 
trae consigo para Valle el modo de comprensión cronológica.  
Nexo en tantos dolores y mudanzas como padecemos, no nos deja jamás, y está del 
lado de la vida como del lado de la muerte: Tiene una eternidad estéril, sin quietud, sin 
amor, sin posibilidad creadora, desmoronándose en todos los instantes y volviendo a 
nacer en cada uno: Es el que grana el rencor y le envidia, la aridez y el odio (ET 152).  
                                                             95 Mt 16,24. 
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¡Alma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon cilicio a tus gustos, castígalos 
y quebrántalos! ¡Un día sentirás el gozo de amar las ásperas ortigas como si fuesen 
verdes y suaves linos! (ET 122). 
Si el abneget semetipsum era el ejercicio que lleva a la quietud de la voluntad mediante 
la aniquilación de los deseos, la quietud de la inteligencia («siempre acontece que donde 
el intelecto discierne, arguye la soberbia de Satanás» [EMM 66]) y el abandono 
voluntario del pensamiento discursivo será recogido en la máxima de san Pablo que 
emplea Valle-Inclán en «Gnosis»: «Si quis inter vos videtur sapiens ese, stultus fiat, ut 
sit sapiens».  
Stultus fiat. La realidad no es cognoscible por el intelecto ni es expresable mediante el 
lenguaje con los códigos al uso. Los caminos hacia el interior son diferentes de «los 
caminos escolásticos abiertos por las disputas de los ergotistas» (GN 15). Al igual que 
el místico quietista, para arrojar al «Jonás del sentido» (Guía 1, VIII, 50), la conciencia 
egoica, debía lograr un triple silencio de palabras, deseos y pensamientos, el poeta debe 
doblegarse y doblegar su escritura, ejercitando en sí la inefabilidad, el re-centrarse y el 
sometimiento (el encantamiento) del valor ideológico al valor emotivo, musical.  
Para san Juan de la Cruz, si el Demonio era el enemigo más oscuro de entender y el 
mundo el menos dificultoso de vencer, la carne era el más tenaz de todos. Según Valle: 
La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se relaja y profana la Idea 
Creadora. Es la lujuria estéril que no perpetúa la vida en la entraña de la mujer con el 
sagrado semen: El Incubo, Sodoma y Onán. Su alegoría es la serpiente enroscada al 
árbol de la vida (ET 153). 
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Además de la exégesis metafísica, todo el peregrinaje espiritual de LLM es una 
búsqueda de la visión desencarnada: del éxtasis, estado del «alma desligada», del «alma 
desprendida» del cuerpo: 
Mi alma desprendida volaba sobre los caminos lejanos, los caminos otras veces 
recorridos, y tornaba a oír las mismas voces y los mismos ecos (EAG 39).  
Al igual que en la filosofía platónica y neoplatónica y en la mística cristiana, la ascesis 
estética de LLM se fundamenta en la consideración del cuerpo como prisión del alma y 
de los cinco sentidos como velos que impiden ver/ser la eternidad: 
Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusión de nosotros mismos y 
de las cosas del mundo. Velos de sombra, fuentes de error más que de conocimiento, 
nuestros sentidos sacan el hoy del ayer, y crean la vana ilusión de todo el saber 
cronológico, que nos impide el goce y la visión infinita de Dios. El poeta, como el 
místico, ha de tener percepciones más allá del límite que marcan los sentidos […] 
Acaso el don profético no sea la visión de lo venidero, sino una más perfecta visión 
que del momento fugaz de nuestra vida consigue el alma quebrantando sus lazos con 
la carne (EAG 51-52).  
Para el neoplatonismo y el neopitagorismo, el alma adquiría a lo largo de su aprendizaje 
numerosos envoltorios corporales. Las vidas se suceden hasta que esta cierra el círculo y 
adquiere la sabiduría. La visión extática era el estado inherente al alma antes de su 
entrada al cuerpo y es recuperada tras la muerte (o la muerte en vida, el éxtasis). Para 
obtener la visión desencarnada, el poeta peregrino debe aprender a morir, esto es, cortar 
los lazos con el cuerpo, desvelar el enigma del mundo.  
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La disciplina relativa a la carne tuvo en Valle-Inclán, como en otros escritores 
modernistas, varios componentes. En primer lugar, la disciplina relativa a la 
alimentación: el ayuno utilizado como excitante «moral» por excelencia. 
Valle desarrolló su opinión sobre el ayuno y las drogas en la conferencia pronunciada en 
Buenos Aires en 1910 titulada «Los excitantes» (denominación que ya utilizara 
Baudelaire en la serie de conferencias de Bruselas en 1864), parte de la cual quedó 
reflejada en el resumen que de ella se hizo en la prensa. Hablaba de tres tipos posibles 
de excitantes; de entre los excitantes morales, destacó el ayuno como el más importante, 
pues era «considerado por los antiguos el sendero para llegar a la exaltación mental y 
moral» (ap. Sánchez Colomer 2002: 210). Entre los ayunadores, Valle citó a Jesucristo 
y a los faquires; también al Estilita, del cual se dice que comía solo una vez a la semana 
—y poco— y ayunaba sobre todo de pasiones y ambiciones de todas las cosas del 
mundo; y a los monjes que practican el ayuno en el retiro de su celda.  
Era proverbial la tendencia de Valle-Inclán al ayuno, que llevaba al límite durante los 
periodos de su vida en los que apenas podía sostenerse económicamente. Numerosos 
escritores coetáneos han dejado constancia mediante sus testimonios. Rivas Cherif la 
rememora en el artículo de 1923 en La Pluma «Más cosas de Don Ramón», donde dice 
que Valle-Inclán ayunaba «en holocausto a la fe literaria en su propia obra»: 
Don Ramón no comía; ayunaba por prescripción facultativa, como había hasta 
entonces ayunado muchas veces por no tener qué comer. Hasta hace muy poco no le 
he oído alardear ante un sangrante solomillo de café, de la virtud del ayuno, practicada 
por él en los años de bohemia descarada, en holocausto a la fe literaria en su propia 
obra. Cuando lo practicaba no lo decía. Es más, si no se salpicaba las barbas de 
migajas los días que no lo probaba, interrumpía la compañía de sus camaradas para 
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engañar el tiempo de la cena. La hora del almuerzo la pasaba en casa (Rivas Cherif 
1923: 91).  
Los constantes ayunos moldearon la figura del gallego, cuya traza física describió 
Cansinos Assens como la mezcla de un «peregrino penitente y de soldado trashumante 
aún no incorporado a su tercio; altivo como un mayorazgo y humilde místicamente a 
veces como un monje de órdenes menores» (Assens 1998: 67). Manuel Azaña describe 
su cuerpo sin la capa como un poeta ascético macerado por los rigores y las privaciones 
voluntarias: «Valle-Inclán es el mayor enemigo de sus carnes. No duerme, pudiendo 
dormir; no come, teniendo qué. Diríase que el sufrimiento lo exalta» (Azaña 1923: 85). 
Pérez de Ayala lo compara con un faquir y testimonia haberle visto más de una semana 
sin comer: 
Valle-Inclán es un cuerpo reducido a sus elementales: un armazón de huesos, una red 
de venas, un haz de nervios, unos alambres acerados por músculos; para más 
simplificación, le falta un brazo. La mayor suma de materia se le acumula en las 
barbas fluviales. Se acerca al estado de espíritu puro. Por consecuencia, casi se ha 
manumitido de la servidumbre a las necesidades materiales. En este punto es común 
un faquir. Puedo acreditar que en cierta ocasión que con él conviví de huésped en su 
casa de Galicia estuvo más de una semana sin ingerir alimento alguno, sin que por esto 
mermase o decayese su energía. Las enfermedades no le hacen mella. Padece de un 
cruel achaque crónico, al cual jamás le ha prestado la menor atención (Pérez de Ayala 
1969: 986). 
Además de los denominados por él «excitantes morales», Valle-Inclán también hizo uso 
de los «excitantes neutros», entre los cuales se encontraban las artes, en especial el 
ritmo de la poesía o de la música —el milagro musical— y la contemplación de la 
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armonía de los contrarios; y de los llamados «excitantes inmorales», entre los que cita 
dos: el alcohol y el hachís.  
Como observó Alejandro Pérez Vidal en su artículo «Ética y estética del kif», existe 
cierta reticencia en parte de la crítica a tratar el tema de las drogas en Valle-Inclán. Es 
evidente, sin embargo, el uso que hizo Valle-Inclán en su vida y en su obra de los 
efluvios del cannabis. En La pipa de kif aparece la primera alusión a la marihuana en la 
literatura española, según Octavio Paz.96
                                                             96Octavio Paz y Julián Ríos, Solo a dos voces (Barcelona: Editorial Lumen, 1973), ap. Fuentes 1987: 174.  
 La ingestión del hachís comenzó como 
prescripción médica para aminorar ciertas dolencias recurrentes de Valle y se prolongó 
durante toda su vida. Además de expandir su fantasía, inducirle estados alterados de 
conciencia (los cuales, según confesaba en una entrevista a Por Esos Mundos en julio de 
1913, le permitían comprender muchas cosas, entre ellas el karma) y conferirle cierta 
aura de faquir, le proporcionó la gratificación añadida de escandalizar con su conducta 
al sector más mojigato de la sociedad. La posición ética y espiritual que tuvo Valle-
Inclán hacia las drogas, deudora de la baudeleriana, poco tendría que ver con el 
entusiasmo por la experimentación que adoptarían futuras generaciones en España.  
Víctor Fuentes propone que el hachís fue la base de los estados contemplativos 
relatados en LLM. Sin embargo, solo hay evidencia de ello en la visión extática de la 
Tierra de Salnés: 
Recuerdo un caso de mi vida. Era el mes de diciembre, ya cerca de la Navidad. Yo 
volvía de un ferial con mi criado, y antes de montar para ponerme al camino, había 
fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cáñamo índigo […] (EAG 30-31).  
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Si para obtener la visión desencarnada el peregrino utilizaba múltiples formas (prácticas 
mágicas, sustancias excitantes), ninguna de ellas sustituye el esfuerzo ascético, la 
disciplina y el ejercicio para vencer la Carne en todos sus aspectos.  
Alejandro Pérez Vidal recuerda que la postura de Valle debe bastante a la de Gautier, 
De Quincey y sobre todo Baudelaire, en cuanto al carácter inmoral de las drogas. Si las 
críticas a las drogas en el siglo XX estarían dirigidas contra los efectos perversos que 
tienen en el cuerpo, los modernistas, al igual que los simbolistas, las despreciaron por 
los efectos perversos que tenían sobre el espíritu. Para Baudelaire, no hay en el 
haschisch nada milagroso, tan solo lo natural en exceso, aquello que el cerebro y el 
organismo producen por sí mismos, pero aumentado: «le haschisch ne revèle à 
l’individu rien que l’individu lui-même» (1860: 103), un sí mismo multiplicado, 
mientras que en el plano moral y espiritual se produce una degradación. Además, insiste 
Baudelaire en Les paradis artificiels, los goces inmortales del haschisch y el opio 
persiguen un falso ideal. Ningún filósofo podría oponerse a la comparación del uso de 
estas sustancias con la magia y la brujería, no solo en tanto inducen artificialmente 
estados que solo le son permitidos al hombre cuando este se hace digno de ellos 
(conocer = ser) y al resto le está vedados, sino también, y sobre todo, porque son 
infalibles. Para Baudelaire, en la espiritualidad no se puede jugar sobre seguro. Las 
drogas se oponen aquí al ascetismo verdadero, que necesita de pureza y requiere 
esfuerzo y tiempo. A estas críticas a las sustancias inductoras de los estados alterados de 
conciencia, Baudelaire suma el que se convierten pronto en necesidades y nuevas 
ataduras: «Qu’est-ce qu’un paradis qu’on achète au prix de son salut éternel ?» (ibíd.: 
106), se pregunta el poeta, imaginando de la siguiente manera el paraíso de los filósofos 
contemplativos y el de los consumidores de haschisch:  
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Je me figure un homme (dirai-je un brahmane, un poète, ou un philosophe chrétien ?) 
placé sur l’Olympe ardu de la spiritualité ; autour de lui, les Muses de Raphaël ou de 
Mantegna, pour le consoler de ses longs jeûnes et de ses prières assidues, combinent 
les danses les plus nobles, le regardent avec leurs plus doux yeux et leurs sourires les 
plus éclatants ; le divin Apollon, ce maître en tout savoir […] caresse de son archet ses 
cordes les plus vibrantes. Au-dessous de lui au pied de la montagne, dans les ronces et 
dans la boue, la troupe des humains, la bande des ilotes, simule les grimaces de la 
jouissance et pousse des hurlements que lui arrache la morsure du poison ; et le poète 
attristé se dit : « Ces infortunés qui n’ont ni jeûné, ni prié, et qui ont refusé la 
rédemption par le travail, demandent à la noire magie les moyens de s’élever, d’un 
seul coup, à l’existence surnaturelle. La magie les dupe et elle allume pour eux un 
faux bonheur et une fausse lumière ; tandis que nous, poètes et philosophes, nous 
avons régénéré notre âme par le travail successif et la contemplation ; par l’exercice 
assidu de la volonté et la noblesse permanente de l’intention, nous ayons créé à notre 
usage un jardin de vraie beauté. Confiants dans la parole qui dit que la foi transporte 
les montagnes, nous avons accompli le seul miracle dont Dieu nous ait octroyé la 
licence ! » (ibíd.: 106-107). 
Como señala Pérez Vidal, la conferencia que dio Valle-Inclán recogía algunas ideas 
baudelerianas, sobre todo en lo relativo a las consecuencias estéticas de las drogas, 
aunque es probable que la crítica del francés le sirviera de referente en la consideración 
de estas como inmorales o en las alusiones de La pipa de kif: «¡Verdes venenos! Yerbas 
letales/de Paraísos Artificiales».  
Además de los ejercicios relativos a la alimentación y al sueño, y de los excitantes para 
acortar el camino, en la relación de Valle-Inclán con su dimensión físico-corporal se 
advierten otras exigencias que lo emparentan con la figura del dandi, pues al igual que 
ocurría con estos, el cuerpo deviene objeto estético, la vestimenta signo distintivo de su 
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aristocracia estética, la pulcritud y la singularidad dos claves de su beligerancia en todos 
los niveles. El modernista intenta someter al cuerpo, imponerle su norma, su canon, 
para que encarne un logos estético. El ejemplo Valle-Inclán es paradigmático, creando 
una traza propia que pasaría a la posteridad.  
5.2.3.2. La muerte mística 
En la tradición mística, el combate contra el Mundo, el Demonio y la Carne era 
representado mediante la imagen de la muerte. La muerte mística prefigura la posterior 
del cuerpo, pero es distinta de esta, ya que es un estado en vida que, como tratamos 
anteriormente, llega tras una negación de la negación (una muerte de la muerte) y, por 
ello, una afirmación de la realidad divina y de la inmortalidad del alma.97
                                                             97Distinta de la vida eterna cristiana. Valle-Inclán, como los pitagóricos y neoplatónicos, cree en la metempsicosis, en la peregrinación del alma a través de distintos cuerpos y edades hasta lograr la sabiduría.   
  
Como señala Antonio Gonzalo Carbó, tanto la muerte corporal como la muerte mística 
han constituido una vasta materia de meditación en la tradición cristiana de los 
ejercicios espirituales: 
La muerte voluntaria es la prefiguración de la experiencia espiritual por excelencia. En 
el cristianismo, es el «ejercicio de la muerte» de Macario el Egipcio, Evagrio Póntico 
y Juan Casiano, o el «recuerdo de la muerte» de Hesiquio de Batos. La apátheia, 
según el bello epíteto de Simeón el Nuevo Teólogo, es «una muerte vivificante» 
(nékrôsis zôopoiòs). El hombre perfecto no sabe si está vivo o muerto, «está muerto 
sin estar muerto» (nekròs kaì ou nekròs ôn) (Gonzalo 2010: 63).  
Concebir la sabiduría como un aprendizaje de la muerte se remonta a la imagen del 
filósofo propuesta por Sócrates: 
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Gregorio Nacianceno (329-389), también conocido como Gregorio de Nacianzo o 
Gregorio el Teólogo, afirma: «Es necesario que hagas de esta vida una preparación 
para la muerte, como dice Platón, y que desprendas tu alma de este cuerpo o de esta 
tumba (sômasêma), para hablar como él». Puesto que: «hacer de nuestra vida un 
ejercicio de la muerte» es practicar todos los ejercicios de la ascesis. Es, hablando con 
propiedad, el «ejercicio de la muerte» (Gonzalo 2010: 67). 
En LLM el tema de la muerte y los motivos relativos a ella se dividen en dos vertientes, 
la «memoria mortis» representada por la ciudad de Toledo y la «muerte mística» o la 
quietud simbolizada por la ciudad de Santiago de Compostela. 
En primer lugar, el memento mori o memoria mortis, la meditación sobre la muerte en 
relación a la fugacidad del tiempo humano y a la vanidad de los hombres, representadas 
en la ciudad de Toledo y en la pintura de Domenico Theotocópuli. Toledo evoca al 
peregrino la condición mortal del hombre: 
Toledo es una vieja ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos que se 
desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir continuo de las 
horas como la arena de un reloj… […] Toda una vida de mil años parece que se 
condensa en la tela de una araña, en el huso de una vieja, en el vaivén de un candil. 
Sentimos cómo en el grano de polvo palpita el enigma del Tiempo (EQE 161-162). 
La meditación de la muerte es imprescindible, pues «el terror de la muerte es el nudo de 
horca con que el pecado nos sujeta en este tránsito» (LPS 238).  
La muerte es ilustrada en el grabado que le sirve de frontispicio al capítulo I de EQE, en 
el que se representa la calavera coronada y con orejas de asno, alusión a la inutilidad del 
poder temporal, a la ignorancia que subyace al «cuidado del mundo» en lugar del 
cuidado del alma, del souci de soi foucauldiano.  
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Asimismo, la estética de El Greco sirve de modelo a esta concepción del paso del 
tiempo y de la muerte. El grequismo o «mito del greco» comienza en la época del 
modernismo asociado a la ciudad de Toledo como un topos habitual de las revistas 
culturales de las primeras décadas del siglo XX.98
En segundo lugar, la meditación sobre la muerte está ligada al tema de la búsqueda del 
conocimiento. El imaginario de la muerte se halla en la dicotomía entre velo y 
revelación, enigma y epopteia. Para Valle-Inclán, «la muerte desvela el enigma de lo 
que fue», es el fin de los enigmas en tanto que la visión post mórtem es la 
contemplación pura, de la que la visión extática no es más que un vislumbre. La gnosis 
anticipa la sabiduría que se obtiene en la muerte, pues es una muerte en vida. Conocer 
(contemplar) es morir a sí, morir a sí (ascesis) es ser (conocer) el universo.  
 Nace a raíz del estudio completo de 
sus obras de Manuel Bartolomé Cossío en 1908 y de la inauguración de la casa museo 
en 1914, en el tercer centenario de su muerte, gracias al Marqués de la Vega-Inclán, tras 
un periodo en el que cayó en el olvido.  
Las descripciones de la ciudad de Toledo coinciden en la ensoñación de la muerte, en 
los ámbitos del sepulcro de la ruina, así como en la fantasmagoría del más allá, de la no-
muerte (lo espectral), al tiempo que se confunden con la imaginería del artista 
Domenico Theotocópuli, del cual destacan la fe y el ideal en un cuerpo cadavérico.  
                                                             98Entre otros, se ocupan de él Luis G. Urbina (Cervantes, febrero 1916), J. L. R. (La Pluma, 1903) o Carlos Justi (La España moderna, 1914). 
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La contemplación (post mórtem y ante mórtem) es el desvelamiento de la totalidad que 
sigue a la extinción de la individualidad separada, la superación de la temporalidad en la 
que al alma se le muestra toda su vida simultáneamente desprovista del velo de la 
comprensión cronológica. Pasado, presente y futuro desaparecen en una nueva 
temporalidad extática.  
Cada vida es un instante, el instante infinitamente pequeño que vuela infinitamente, y 
crea el círculo eterno, que los sentidos no conocen jamás. Y esta intuición hizo decir a 
los antiguos astrólogos, que la muerte desvela el enigma de lo que fue (LPS 242).  
Además, la muerte para Valle-Inclán es también alétheia, desocultamiento de la 
singularidad, el momento en el que el cuerpo expresa el gesto único y escondido del 
alma. 
En ese día de la tierra, cuando los ojos con las pestañas rígidas y los párpados de cera 
se hundan en un cerco de sombra violácea; cuando la frente parezca huir levantando 
las cejas; cuando la nariz se perfile con una transparencia angustiosa; cuando la 
mandíbula, relajada en sus ligamentos, ponga en los labios una risa que no tuvieron 
jamás, sobre la inmovilidad de la muerte recobrará su imperio el gesto único, el que 
acaso no ha visto nadie y que, sin embargo, era el mío… (EQE 200-201). 
Esta concepción de la muerte está representada por tres 
imágenes simbólicas de la contemplación: la calavera 
simétrica en torno de la cual se enroscan dos serpientes, 
el esqueleto con la guadaña junto a los cuerpos celestes 
(la luna y las estrellas) y, por último, el gato asceta que 
se muerde la cola (en otros grabados será la serpiente 
que se muerde la cola, el uróboros) y con ello la 
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conciencia cierra el círculo,99
  
Estas tres imágenes remiten a la sabiduría de la muerte gnóstica y quietista: 
Las ideas platónicas son intuiciones del quietismo estético, en cuanto todo lo 
inmutable es eternamente bello. Pero mejor se logra esta comprensión conformándose 
a la doctrina de los gnósticos y buscando la quietud en nosotros mismos, más allá de 
las formas, muerta la voluntad, muerto el deseo, crucificada el alma en un solo 
pensamiento (ET 124).  
La muerte mística también está simbolizada en el texto en la ciudad de destino del 
peregrinaje: Santiago de Compostela, que encarna la comprensión extática de la 
eternidad del momento presente frente a la comprensión cronológica de Toledo del 
tiempo como una fuga de instantes: 
Toledo es en todos sus momentos la calavera que ríe con tres dientes sobre el infolio 
de un anacoreta, y dice que todo es polvo […]. En Toledo cada hora arrastró un 
fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta 
todas sus piedras en una sola evocación, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus 
ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma hora eternamente repetida 
bajo el cielo lluvioso (EQE 170-171).  
 convierte la visión cronológica en visión extática. 
                                                             99La serpiente, prisionera del tiempo, debe cerrar el círculo y tornarse divina (cf. ET 156-157).  
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Para concluir con este apartado, hemos visto cómo el quietismo estético integra eros y 
ascesis como formas de la búsqueda espiritual y estética. El amor cósmico requiere de la 
renuncia al yo, reintegrado en el ser del universo: el universo se ama a sí mismo, lo 
divino ama lo divino en la morada del hombre recogido en su centro.  
La síntesis de erotismo y ascetismo es característica del alma límite del fin de siglo. 
Ramón J. Sender la encuentra en el personaje de Bradomín:  
En su Lámpara Maravillosa, Valle-Inclán establece dos caminos hacia el supremo 
equilibrio: el del panteísmo (léase panerotismo) y el del beato desasimiento de la vida 
en nombre de un amor intelectual. Dicho en palabras llanas el amor español bifurcado 
por una tradición moral hecha en los monasterios: el amor que es divino y el sexo que 
es satánico. Practica Bradomín los dos de un modo ciego y arrebatado y deja que sea 
la providencia quien haga un día la síntesis si es posible, aunque a él le parece que no 
(Sender 1965: 67).  
5.3.  Etapas del camino de perfección 
La disciplina estética de LLM, a semejanza del itinerario místico, propone una serie de 
etapas que constituyen diferentes estados de transformación del sujeto. En ellas lo 
fáctico se convierte en normativo, el desarrollo individual en modelo —guía de otros 
artistas-peregrinos—. Hay una primera etapa de surgimiento, en la que tienen lugar el 
despertar y los primeros atisbos de la vocación —de la visión— del poeta peregrino. La 
elección de una vía espiritual y estética supone la adopción del saber experiencial de la 
mística —la Contemplación— y de la intuición frente al intelecto, pues «la ciencia de 
las escuelas es vana, crasa y difusa como todo aquello que puede ser cifrado en voces y 
puesto en escrituras. El más sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que 
se desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol» (GN 17). Por ello, el guía le propondrá al 
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neófito la máxima de san Pablo para meditar: «si quis inter vos videtur sapiens esse, 
stultus fiat, ut sit sapiens», una sentencia que como vimos recogía un ejercicio 
fundamental para el dépassement de soi.  
5.3.1. El despertar de la vocación 
El comienzo del peregrinaje, lo que Evelyn Underhill llama «El despertar del Yo», se 
caracteriza en el itinerario valleinclaniano por la confesión de un sentimiento de 
pérdida. En EAG, el guía relata la incapacidad para escuchar las voces del interior de su 
ser en el paso de la mocedad a la madurez:  
De aquella gran voz atávica y desconocida sentí el aliento como un vaho de horno, y 
el son como un murmullo de marea que me llenó de inquietud y perplejidad. Pero los 
sueños de aventura, esmaltados con los colores del blasón, huyeron como los pájaros 
del nido. Solo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, 
por el influjo de la Luna, volvían a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre 
un ramaje de lambrequines… Luego dejé de oírlos para siempre (EAG 21-22).  
En el último capítulo del libro, el guía se referirá a una segunda pérdida en el origen, la 
que le hizo incapacidad de visión: 
La Mente Divina sella todo el conocimiento, toda la voluntad y todo el amor en una 
sola luz. Su reflejo, que alguna vez llega a los ojos ingenuos, en otro tiempo también 
se manifestó en los míos. Era gracia de amor por todas las vidas y todas las formas, 
era gozo de estremecer y morir. Mis ojos, en aquella hora, estuvieron llenos de 
supremas intuiciones, pero al peregrinar por los caminos del mundo, creyendo 
conocer, cegaron, y la estela del milagro se quebró en ellos como el rayo del solo en el 
prisma triangular del cristal […] El mundo perdió su divina transparencia, las formas 
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de las cosas fueron silos herméticos, y la voz del limo, la voz originaria soturna en 
ellas, solo me habló con atracción profunda en la forma de una mujer (LPS 230-231).  
5.3.2. Vía purgativa: amor doloroso 
Tras la pérdida de la visión pura del origen, se inicia el proceso de búsqueda artística y 
existencial de aquella realidad intuida. Es un proceso marcado por la disciplina, el 
fervor, la soledad y el afán de expresar lo inefable. Para llegar a alcanzar esta apertura a 
la realidad, a diferencia del místico, el peregrino artista relata haber realizado ejercicios 
ocultistas como son el descubrimiento de la memoria colectiva, de los anales, el intento 
de separar cuerpo y alma o de vislumbrar el daemonium individual y las anteriores 
reencarnaciones. Estas prácticas, como revelará posteriormente bajo la máscara del 
guía,100
                                                             100«Recuerdo que en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento estético, cuando aún caminaba por caminos de pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuición quietista del mundo, que caí en la tentación de practicar las ciencias ocultas para llegar a desencadenar el alma y llevar el don de la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de mi estética» (EQE 186-187). 
 respondían a una finalidad espiritual y literaria, pues, más que la consecución de 
un determinado poder mediante el adiestramiento de la voluntad (que sería el objetivo 
de la magia), busca trascender en pos de la visión pura.  
En la mística, según Underhill, la visión inicial obliga al místico a transmutarse «con el 
fin de que pueda ser en alguna medida digno de lo contemplado y pueda ocupar su lugar 
en el orden de la Realidad» (2006: 109). Para reorganizar el yo (cf. ibíd.: 108) comienza 
la vía purificativa. El recogimiento es la base sobre la que se edifica todo el templo 
posterior. No se trata de que el contemplativo deba dejar de lado el mundo, sino que 
debe abandonar las ataduras que le apegan a él. Esta fase es descrita en el primero de los 
tránsitos de la iniciación estética como el «amor doloroso». Comienza también la 
intuición del misterio y la dificultad de expresarlo mediante el logos:  
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En este amanecer de mi vocación literaria hallé una extrema dificultad para expresar el 
secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido esotérico, aquel recuerdo borroso 
de algo que fueron, y aquella aspiración inconcreta de algo que quieren ser (EAG 25).  
Como advirtió Azorín, «la originalidad, la honda, la fuerte originalidad de Valle-Inclán 
consiste en haber traído al arte esa sensación de la Galicia triste y trágica, este algo que 
vive y que no se ve, esta difusa aprensión por la muerte […] Toda la obra de Valle-
Inclán está ya condensada en esta frase de Rosalía: Non se ve…» (Gómez de la Serna 
2007: 151).  
En el fervor y la aridez de este estado le sobrevendrán al peregrino las tres primeras 
experiencias de apertura. El sujeto logra trascender los límites de su personalidad, de 
acuerdo al discurso simbólico valleinclaniano, el artista comienza a transitar por la vía 
que es la primera en la imagen de las dos columnas del Templo de Salomón: la vía 
panteísta, de fusión del alma individual con el Alma del Mundo.  
Los inicios suponen ya un cuestionamiento del modelo de sujeto cartesiano, pues la 
ascesis empleada en la búsqueda de la expresión literaria surte sus primeros efectos y 
comienza la «alquimia del sujeto y del tiempo», con el fugaz escamoteo de los límites 
sujeto-objeto y de la conciencia temporal: 
En este amanecer de mi vocación literaria hallé una extrema dificultad para expresar el 
secreto de las cosas […]. Mi alma en la cárcel de barro temblaba con la angustia de ser 
muda. Pero antes del empeño febril por alcanzar la expresión evocadora, ha sido el 
empeño por fijar dentro de mí lo impreciso de las sensaciones. […] En esta rebusca, al 
cabo logré despertar en mí desconocidas voces y entender su vario murmullo, que 
unas veces me parecía profético y otras familiar, cual si de pronto el relámpago 
alumbrase mi memoria, una memoria de mil años. Pude sentir un día en mi carne, 
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como una gracia nueva, la frescura de las hierbas, el cristalino curso de los ríos […] 
(EAG 26).  
Tras la primera ampliación de la conciencia, tienen lugar dos prácticas que recuerdan a 
ciertos rituales ocultistas para conocer vidas pasadas: en la primera, al peregrino se le 
desvelan en el espejo todas las máscaras que ha tenido su rostro hasta alcanzar a 
entrever la «edad remota» en la que ve una figura primitiva que «predicaba el amor de 
todas las cosas con rugidos», que Guillermo Díaz Plaja (1972) interpreta como Juan 
Bautista.  
El peregrino descubre/accede a lo que en terminología ocultista se llaman los anales 
akáhsicos, utilizando el nombre que les diera el teósofo C. W. Leadbeater. En junio de 
1910 aparecía en Sophia el artículo de Leadbeater «Cómo se ven vidas pasadas» 
publicado inicialmente en The Adyar Bulletin en marzo del mismo año: 
Para empezar diremos que no es nada fácil el explicar lo que es el archivo en que se 
han de buscar y leer. Se puede, quizá, dar una idea de ello, imaginándonos una 
habitación que en uno de sus lados tuviera un enorme espejo de cuerpo entero. Todo lo 
que ocurre en la habitación se refleja en el espejo. Si suponemos que está dotado de 
propiedades tales que lo conviertan en una especie de cinematógrafo perpetuo, de tal 
modo que registre todo lo que en él se refleja y pueda de nuevo reproducirlo en ciertas 
condiciones, habremos adelantado un paso hacia la comprensión del modo de 
presentarse el registro que tratamos. Pero necesitamos añadir a nuestra concepción 
cualidades que ningún espejo posee: el poder de reproducir todos los sonidos como lo 
hace un fonógrafo, y también de reflejar y reproducir formas pensadas y sentimientos 
(Leadbeater 1910: 218). 
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Si esta experiencia se retrotrae a la figura del precursor del cristianismo, en la tercera el 
peregrino relata la complementaria que le guía a Grecia. Halla la fuente de inspiración 
panida bajo la forma de su Dæmonium:  
Es un aldeano menudo, alegre y viejo, que parece modelado con la precisión realista 
de un bronce romano, de un pequeño Dionysos. Baila siempre en el bosque de los 
nogales, sobre la hierba verde, a un son cambiante, moderno y antiguo, como si en la 
flauta panida oyese el preludio de las canciones nuevas (EAG 27).  
El más famoso dæmonium o dáimôn de la historia de la filosofía es el socrático, citado 
por Platón y Jenofonte. En la Apología de Sócrates, se refiere a una voz que a veces 
aparece en su interior para empujarlo a no hacer lo que había estado a punto:101
                                                             101Este, señala Sócrates, fue el motivo por el cual, a pesar de interesarse mucho por los ciudadanos, nunca se ocupó de la política. 
 una voz 
que ha sido identificada con una entidad divina, con la conciencia moral o con la 
expresión de una vocación única de cada hombre (Ferrater Mora). Frente a Apolo, dios 
de la luz y de las artes plásticas, a Dionisos se le ha ligado a partir de Nietzsche con la 
música. La sensorialidad de LLM reposa sobre los dos pilares considerados como 
fundamentales de la estética: la visión y el oído, lo apolíneo y lo dionisíaco. En la 
exégesis valleinclaniana, la pérdida es de la visión y de la capacidad de escuchar la voz 
atávica y desconocida cuyo aliento sintiera de joven; y su recuperación mediante las 
vías erótica y ascética supone un retorno a la visión y a la audición. 
La visión debe desembarazarse de los tres enemigos que estudiamos en el apartado 
anterior, el Mundo, el Demonio y la Carne: «el mudar de las cosas», «la sierpe satánica 
del yo» y la «lujuria estéril».  
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5.3.3. Vía iluminativa: amor gozoso 
La fase siguiente102 en la tradición mística cristiana es la iluminativa o contemplativa, 
que se correspondería con el tránsito del amor gozoso103
El éxtasis puede ser considerado, según el filósofo Ferrater Mora, el modo más perfecto 
de contemplación. El significado del éxtasis (del griego έκ-στασις, «desplazamiento», 
«pérdida»), en tanto que salida de la materia y de la razón y traslado a una región 
inteligible o divina, deriva de la filosofía neoplatónica, como desarrollamos en el 
apartado dedicado a Plotino. En la mística cristiana, a menudo se ha definido como un 
raptus mentis, en el que la mente es «arrebatada», ya sea mediante el trabajo interior y 
el esfuerzo extremo del sujeto
 en el que tienen lugar los 
trances extáticos del peregrino en la Tierra de Salnés o en la catedral leonesa. 
104
La vía iluminativa supone la entrada en este estado de conciencia peculiar del místico y 
de percepción «radicalmente distintas de las de las personas normales» (Underhill 2006: 
267). Según describe Evelyn Underhill este estado, vemos que es aún un modo 
accesible al artista:  
 —posición de la filosofía griega— o por la gracia 
divina, hipótesis cristiana. Para el pensamiento místico, la supresión de la racionalidad 
—stultus fiat— no supone la entrada en lo irracional, sino en lo suprarracional. Para el 
guía de LLM, «el éxtasis es el goce contemplativo de todas las cosas en el acto de ser 
creadas: Uno Infinito Eterno. Y el Arte es nuncio de aquel divino conocimiento cuando 
alumbra un ideal de conciencia, una razón de quietud y un imán de centro, plenarios de 
vida, de verdad y de luz» (ET 111-112).  
                                                             102Como insiste Molinos en la Guía espiritual, estas fases no pueden considerarse como estrictamente sucesivas, sino que dependen de la evolución espiritual de cada místico. 103«Todos los estados placenteros y exaltados de la conciencia mística en los que persiste el sentido de la yo-idad, en la que subsiste una relación amorosa y gozosa entre lo Absoluto como objeto y el yo como sujeto, caen dentro del epígrafe de la Iluminación, que supone realmente un enorme desarrollo de la vida intuitiva a altos niveles» (Underhill 2006: 269).  104«El vuelo del Solitario al Solitario» de Plotino (cf. ídem).  
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En el gran balanceo de vuelta a la luz del sol que constituye la recompensa del penoso 
descenso hasta la «celda del autoconocimiento», cuenta con la compañía de esos otros 
peregrinos. Quienes todavía van con él un trecho del camino —ciertos profetas, 
poetas, artistas, soñadores— lo hacen en virtud de ese genio místico, de ese instinto 
para la realidad trascendental, de la que tienen alguna traza todos los visionarios y 
creadores. Iniciados de la belleza o de la sabiduría, como el gran místico es el iniciado 
del amor, comparten, en algún grado, las experiencias del camino de iluminación 
(ibíd.: 268).  
Según William James, en su libro The varieties of religious experience, la visión 
extática posee cinco principales características: es inefable, intuitiva, efímera, pasiva e 
infusa. Los relatos de las visiones de LLM participan de estas cinco características, 
algunas de las cuales anticipa el guía en el prólogo, al definir la contemplación. Hay otra 
serie de constantes en los relatos, como son: 1) la alquimia temporal o la abolición del 
tiempo, 2) la unión de contrarios, 3) la analogía, 4) la suma, 5) la singularidad, 6) la 
reminiscencia. 
5.3.3.1.  Características de la visión extática en LLM 
5.3.3.1.1. Abolición del tiempo  
En los pasajes de las visiones extáticas, el guía relata la transformación de la 
comprensión, que viene dada ante todo por un cambio en la vivencia temporal del 
sujeto. «El cimiento esotérico del éxtasis no es otra cosa que el poder espiritual para 
quebrantar el enigma trino del Tiempo» (ET 150). Lo que percibe el peregrino en el 
éxtasis es lo ilusorio de la comprensión cronológica ordinaria. En el primer relato de 
una visión extática, el rapto de la Tierra de Salnés, la visión cronológica es sustituida 
por la visión cíclica que sintetiza todas las visiones anteriores: unidad de la conciencia: 
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«quedé cautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle hondísimo, quieto y verde, 
con llovizna y sol, que resumía en una comprensión cíclica todo mi conocimiento 
cronológico de la Tierra de Salnés» (EAG 33-34).  
En el relato de la visión extática que le adviene observando las vidrieras de la catedral 
leonesa, el peregrino vive por el contrario la experiencia de la atemporalidad, del 
enlace:  
Amé la luz como la esencia de mí mismo, las horas dejaron de ser la substancia 
eternamente transformada por la intuición carnal de los sentidos, y bajo el arco de la 
otra vida, penetré cubierto con la luz del éxtasis […] Nos parece que un estado del 
alma exento de mudanza finaría en el acto de ser. Y, sin embargo, esta es la ilusión 
fundamental del éxtasis, momento único en el que las horas no fluyen, y el antes y el 
después se juntan como las manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el 
dolor se hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea 
del Tiempo (EAG 35-36). 
En un pasaje posterior, sufre una inmersión en la temporalidad (conversión del tiempo 
en espacio) que es vivida como una experiencia angustiosa cuyo efecto en el sujeto es 
una mayor comprensión del presente como lugar del tiempo sin tiempo: 
Hallé y gocé como un pecado místico la mudanza de las formas y el fluir del Tiempo. 
Años enteros de mi vida eran evocados por la memoria, y volvían con todas sus 
imágenes, llenos de una palpitación eterna. El momento más pequeño era un sésamo 
que guardaba sensaciones de muchos años. Mi alma desprendida volaba sobre los 
caminos lejanos, los caminos otras veces recorridos, y tornaba a oír las mismas voces 
y los mismos ecos. Yo sentía un terror sagrado al descubrir mi sombra inmóvil, 
guardando el signo de cada momento, a lo largo de la vida. El Tiempo era un vasto 
mar que me tragaba, y de su seno angustioso y tenebroso mi alma salía cubierta de 
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recuerdos como si hubiese vivido mil años. Yo me comparaba con aquel caballero de 
una vieja leyenda santiaguista, que, habiendo naufragado, salió de los abismos del mar 
con el sayo cubierto de conchas. Los instantes se abrían como círculos de largas vidas, 
y en este estremecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban a mis sentidos con la 
gracia de un nuevo significado (EAG 39-40).  
La vivencia de la infinitud del instante hará comprender al peregrino que tal vez la 
superación no esté «fuera», sino «dentro» del tiempo, en «una más perfecta visión del 
momento fugaz de nuestra vida». Similar concepción del tiempo asoma en los versos 
del Pasajero: «El tiempo es la carcoma que trabaja/por Satanás. ¡Y Dios es el 
Presente!».  
El presente en la exégesis trina de LLM se identifica con la persona del Hijo, el Verbo 
que efectúa el enlace. En el momento presente se aúna lo que ya sucedió con lo que va a 
suceder, como recuerda el peregrino en el cuarto relato de una experiencia extática, 
prolepsis donde narra su primera experiencia contemplativa: 
La tarde había perdido sus oros y era toda azul. Yo, sentado bajo el parral de mi huerto 
aldeano, me puse a rezar. En aquella beatitud del campo, del mar y del cielo, me sentí 
lleno de un sentimiento divino. Todo el amor de la hora estaba en mí, el crepúsculo se 
me revelaba como el vínculo eucarístico que enlaza la noche con el día, como la hora 
verbo que participa de las dos sustancias, y es armonía de lo que ha sido con lo que 
espera ser (EAG 41-42).  
Este relato supone una vivencia genesíaca («mi vida y todas las vidas se descomponían 
por volver a su primer instante, depuradas del tiempo» [EAG 42] en la que el peregrino 
experimenta una comprensión «estrófica» y «alquímica» del tiempo en la que un 
momento evoca todos los momentos anteriores y el pasado depurado deviene presente, 
tiempo puro: «el color y la forma de las nubes eran la evocación de los momentos 
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anteriores, ninguno había pasado, todos se sumaban en el último» (EAG 42). En la 
comprensión extática del peregrino, como el Cielo de la belleza plotiniano, cada parte 
refleja y evoca el Todo, se revela una en sus múltiples transformaciones105
El último relato de una visión extática es si embargo gozoso y supone una evocación de 
la infancia y un redescubrimiento de la inocencia de este estado. El peregrino se 
encuentra cerca de la iglesia de Lugar de Condes, en un campillo «verde con oliveras y 
cipreses […] cubierto de flores menudas, llenas de gracia franciscana» (LPS 232) en un 
 y el devenir 
es percibido en quietud:  
Como las nubes del ocaso, el racimo que maduraba en el parral de mi huerto mostraba 
en el azul profundo de sus granos maduros, la sucesión de sus metamorfosis, hasta el 
verde agraz (EAG 42-43).  
Al superar de esta manera la conciencia individual en conciencia cósmica, el peregrino 
es «iniciado» en la visión que según la tradición neoplatónico-mística se des-vela en la 
separación del alma del cuerpo. La vivencia de la perduración del instante presente es 
relatada como una intuición gozosa en EAG. En LPS, sin embargo, la visión implica un 
desengaño, pues el peregrino comprende las consecuencias dolorosas de la 
contemplación. La visión circular le hace consciente de las consecuencias de las 
acciones y de la agonía de que estas perduren. Es la conciencia del karma, en la que el 
peregrino asume que tras su muerte deberá contemplar el mal y las miserias que ha 
creado en vida: 
A lo largo de los caminos por donde he ido, queda mi sombra en velos invisibles para 
ojos mortales; presiento el sentido eterno de mis acciones, tengo la intuición de sus 
círculos que han de ser cilicios en mi carne espiritual (LPS 212).  
                                                             105Al igual que en las primeras prácticas mágicas, el peregrino es capaz de rememorar las formas atávicas que han revestido su alma.  
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estado ascético y angustioso «en aquella hora aprendí que no hay más acendrada 
ventura que llorar las propias tribulaciones, como si fuesen ajenas. Yo las lloré en tal 
hora, no por mías, sino por el conocimiento que mi conciencia entrañaba de aquellas 
agonías de vida» (LPS 233). En la vorágine de la visión del alma desencarnada en la 
que se ve sumido el peregrino entonces («se me representó todo el pasado en un 
violento girar de torbellino, y mi atención estaba como el grano de arena, suspensa y 
quieta en el vórtice» [LPS 233]), el peregrino reencuentra el campillo verde de su 
infancia que le hace penetrar en la conciencia franciscana y crística del amor total, 
«sentimiento genesíaco» que produce la mirada extática depurada del tiempo.  
5.3.3.1.2. Unión de los contrarios 
Otro rasgo recurrente de los relatos de las experiencias extáticas del peregrino es el de la 
vivencia simultánea de realidades opuestas o de sentimientos dispares. Si el estado 
contemplativo es buscado como una vuelta a la unidad, esta unidad se expresará 
mediante una estructura oximorónica superadora de las antinomias, tanto en lo relativo a 
la descripción de las emociones del sujeto como a las de la realidad percibida:  
Era otra vida la que me decía su anuncio en aquel dulce desmayo del corazón y aquel 
terror de la carne (EAG 33). 
Quedé cautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle hondísimo, quieto y verde, 
con llovizna y sol (EAG 33-34). 
Bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con 
la luz del éxtasis. ¡Qué sagrado terror y qué amoroso deleite! (EAG 36). 
La espina de la zarza y la ponzoña de la sierpe me decían un secreto de armonía, igual 
que la niña, la rosa y la estrella (LPS 234-235). 
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La coincidentia oppositorum fue introducida por Nicolás de Cusa como atributo de la 
divinidad. Dios como Ser infinito debía abarcar todos los predicados, tanto la afirmación 
como la negación, pues las oposiciones solo convienen a los seres finitos. Según estudia 
Mª. Jesús Soto en «La metafísica del infinito en Giordano Bruno», en el Renacimiento 
se produce la secularización de este concepto, que pasa del Absoluto al mundo de las 
criaturas, de acuerdo a la teoría de Hans Blumenberg.  
Luis Blesa pone de relieve en «Mircea Eliade y el concepto de lo sagrado» la teoría de 
Eliade de que toda hierofanía revela una estructura paradójica, y que en la unión de los 
contrarios los seres humanos experimentan la nostalgia de un estado paradójico en el 
que los contrarios coexistían sin oponerse (cf. Blesa 2002: 46). En los relatos del 
peregrino este estado paradójico se describe mediante la suma de emociones contrarias 
(«¡Qué sagrado terror y que amoroso deleite!») y de rasgos antitéticos en lo observado 
(«quieto y verde, con llovizna y sol»). 
En su conferencia «Los excitantes», pronunciada en Buenos Aires en 1911, Valle aludía 
a la armonía de los contrarios como un excitante neutro que excita la percepción estética 
y mística. La armonía de los contrarios es pues considerada como inductora de la 
contemplación a la par que signo y modo de representación de la percepción extática del 
peregrino.  
5.3.3.1.3. Analogía 
Los relatos de la visión extática se caracterizan también por la expresión de las 
semejanzas. El estado de percepción agudizada permite al peregrino captar las 
relaciones escondidas entre diversos planos de la realidad: la naturaleza, la psique, el 
arte o lo divino; que se ocultan a la mente ordinaria, en la que las sensaciones no han 
sido refinadas, trabajadas mediante la ascesis estética.  
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En el relato de la vivencia en la Tierra de Salnés tiene lugar la percepción de la analogía 
del paisaje con el arte: el espacio de la naturaleza evoca el espacio de un cuadro antiguo, 
que a su vez hace revivir al sujeto un pasado de leyenda: de santos peregrinos por las 
tierras italianas.  
Cuando el sol rasgaba la boira, el campo se entonaba de oro con la emoción de una 
antigua pintura, y sobre la gracia inocente de los prados, y en el tablero de las 
siembras, los senderos parecían las flámulas donde escribían las leyendas de sus 
cuadros los viejos maestros de aquel tiempo en que las sombras de los santos 
peregrinaban por los senderos de Italia (EAG 31-32).  
La percepción de la analogía de la naturaleza con el arte proyecta la imagen de un 
pasado ensoñado en el presente, y la analogía del artista con figuras espirituales de otros 
tiempos que como él llevaron a cabo un peregrinaje.  
Otra forma de analogía que aparece en los relatos de las vivencias extáticas es la de la 
sinestesia, la unión de imágenes provenientes de distintos ámbitos sensoriales: 
La luz en las vidrieras celestiales tenía la fragancia de las rosas, y mi alma fue toda en 
aquella gracia como en un huerto sagrado (EAG 46). 
Es precisamente la sinestesia la que define el modernismo para Valle-Inclán, según 
recoge en el artículo de 1902 «Modernismo», publicado en La Ilustración Española y 
Americana, considerado un escrito programático del nuevo movimiento. Valle-Inclán 
afirma en él que «esta analogía y equivalencia de sensaciones es lo que constituye el 
modernismo en literatura. Su origen debe buscarse en el desenvolvimiento progresivo 
de los sentidos, que tienden a multiplicar sus diferentes sensaciones y correspondencias 
entre sí formando un solo sentido» (1998: 168). Para ilustrarlo, cita a continuación la 
estrofa baudelaireana «O mètamorphose mytique/De tous mes sens fondus en un :/Son 
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haleine fait la musique./Comme sa voix fait le parfum» (ibíd.: 22). Como es habitual en 
las citas de Valle (aunque bien pudiera deberse también a un error de imprenta), 
distorsiona el original, que no habla de «mètamorphose mytique», sino de 
«mètamorphose mystique» de los sentidos. 
A partir de Baudelaire, la poética de las correspondencias se ha convertido en una de las 
claves heurísticas para comprender la modernidad literaria. Sus conocidos versos «La 
nature est un temple où des vivants pilliers/laissent parfois sortir de confuses 
paroles;/l’homme y passe à travers de forêts de symboles/qui l’observent avec des 
regards familiers» (1868: 92) abrieron un enfoque de creación y estudio crítico en toda 
la literatura posterior. Se trata, sin embargo, de un tema proveniente de una tradición 
anterior y está ya presente en el romanticismo alemán como uno de los pilares de su 
estética.  
La semejanza como forma de comprender el mundo, la naturaleza y el hombre, según 
Michel Foucault, responde a la episteme propia del siglo XVI, para la cual todo formaba 
parte de una red de signos que el ser humano debía aprender a leer e interpretar, pues el 
signo no se reducía a una doble dimensión significante-significado, sino triple. Mediante 
la analogía, cualquier signo era parte de una cadena que remitía en último término a una 
palabra primordial, fundamento de la red de correspondencias. Foucault pensaba que la 
única forma de enlace era la suma y que el ser humano debía recorrer toda la red de 
semejanzas para que la menor de ellas fuera justificada (cf. Foucault 2006: 38-39). Con 
la pérdida de esta palabra primordial, la cadena pierde su basamento y los signos 
devienen en confusos, el poeta percibe las analogías, pero no es capaz de llevarlas a su 
término exegético.  
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5.3.3.1.4. Suma 
Si el gran anhelo modernista fue la recuperación de la Unidad, es en los relatos de los 
trances extáticos donde el peregrino va a conseguir sustraerse al logos de la conciencia 
ordinaria.  
En primer lugar, el éxtasis supone la suma, la coordinación, el enlace entre sujeto y 
objeto, entre el peregrino que mira y la naturaleza observada, si bien estos no llegan a 
fundirse y permanece la conciencia individual: 
Con una alegría coordinada y profunda me sentí enlazado con la sombra del árbol, con 
el vuelo del pájaro, con la peña del monte (EAG 33).  
La visión circular también se manifiesta en los grandes poemas colectivos. Allí, la suma 
de las «miradas» de todo un pueblo lograba la perspectiva supraindividual que el artista 
busca en el éxtasis.  
Además de en el sujeto, aparece una vivencia de suma espacial, vivencia simultánea de 
distintos lugares que conlleva la pérdida de las nociones de cerca y de lejos: «la Tierra 
de Salnés estaba toda en mi conciencia por la gracia de la visión gozosa y teologal» 
(EAG 33). Esta vivencia del peregrino será clave para el desarrollo de los nuevos 
códigos estéticos de La media noche. Visión estelar de un momento de guerra, en cuyo 
propósito de expresión de la simultaneidad espacial, de la ubicuidad de la conciencia, se 
desarrolla el germen de las vivencias del peregrino de LLM:  
Todos los relatos están limitados por la posición geométrica del narrador. Pero aquel 
que pudiese ser a la vez en diversos lugares, como los teósofos dicen de algunos 
faquires, y las gentes novelescas de Cagliostro, que, desterrado de París, salió a la 
misma hora por todas las puertas de la ciudad, de cierto tendría de la guerra una 
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visión, una emoción y una concepción en todo distinta de la que puede tener el mísero 
testigo, sujeto a las leyes geométricas de la materia corporal y mortal (Valle-Inclán 
1995b: 161). 
Si el relato del primer trance extático del peregrino en la Tierra de Salnés suponía la 
vivencia de distintos lugares en un único momento,106
También los momentos de transición inducen la experiencia del enlace temporal: «el 
crepúsculo se me revelaba como el vínculo eucarístico que enlaza la noche con el día, 
 en otros describirá la suma de 
distintos momentos temporales en un único espacio. Por ejemplo la percepción 
simultánea de los diferentes estados de un racimo de uvas en el tercero de los trances 
que sigue en la obra al de Salnés y al vivido en la catedral leonesa: 
Tenía el campo una gracia matutina y bautismal. Como las nubes del ocaso, el racimo 
que maduraba en el parral de mi huerto mostraba en el azul profundo de sus granos 
maduros, la sucesión de sus metamorfosis, hasta el verde agraz (EAG 42-43). 
Esta percepción simultánea la había experimentado el peregrino respecto de sí mismo en 
el despertar de su vocación mediante las prácticas mágicas en las que describe la 
vislumbre de la metempsicosis de su alma por medio de la imagen de las múltiples 
máscaras de su rostro a través de las edades. 
El color y la forma de la naturaleza son descritos como los inductores de la evocación 
que produce la simultaneidad. El azul profundo del racimo despertará la memoria del 
peregrino en el tercer trance, así como el color y la forma de las nubes («el color y la 
forma de las nubes eran la evocación de todos los momentos anteriores, ninguno había 
pasado, todos se sumaban en el último» [EAG 42]). 
                                                             106En este relato tiene lugar la suma de distintos lugares en uno solo mediante la unificación de la memoria en la conciencia: «Aquel aprendizaje de las veredas diluido por mis pasos en tantos años, se me revelaba en una cifra, consumado en el regazo de los valles, cristalino por el sol, intenso por la altura, sagrado como un número pitagórico» (EAG 33).  
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[398]  
como la hora verbo que participa de las dos substancias, y es armonía de lo que ha sido 
con lo que espera ser» (EAG 41-42). Podemos ver cómo en la escritura de los relatos 
extáticos el discurso descriptivo se superpone la exégesis teorética posterior que utiliza 
términos provenientes del campo semántico de la teología («eucarístico», «verbo», 
«substancias», etc.). 
En la vivencia de la suma y el enlace se hace partícipe al lector de la alegría que supone 
el trance del amor gozoso: «Fui feliz bajo el éxtasis de la suma»; «Con una alegría 
coordinada y profunda me sentí enlazado […]». 
Los discursos teórico y simbólico sobre la suma asumen dos formas principales: la 
totalidad y la unidad, la síntesis panteísta («el corazón que pudiese amar todas las cosas 
sería un Universo» [LPS 228]; «Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su 
íntimo significado, se aparecen como pantáculos de los números solares» [LPS 228]) y 
la quietista, que sin embargo son coincidentes en su término, pues según el quietismo 
pitagórico de LLM la unidad, como centro o simiente, contiene en sí el infinito.  
La simultaneidad mística ha sido imaginada de múltiples y paradójicas formas, como 
recoge López Baralt:  
El todo y a nada; el mísero cuerpo de arcilla que sin embargo contiene dentro todas las 
esferas del universo; la música callada; la soledad sonora; la esfera cuyo centro está en 
todas partes y la circunferencia en ninguna; el fuego, que Pascal se vio precisado a 
escribir en enormes caracteres para comunicar su aturdimiento; el punto lumínico con 
el que Dante tiene que cerrar su Divina Comedia porque sabe que el lenguaje se le 
comienza a venir abajo; el aleph circular y giratorio en el que Borges vio el universo 
entero y a sí mismo (López Baralt 1996: 14).  
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La diferencia entre contemplación y meditación expresa bien la tensión inherente a los 
relatos místicos, entre el estado de conciencia propio de la iluminación y la posibilidad 
de su escritura que debe obedecer a los códigos discursivos y textuales.  
Como señala Underhill, «entre las peculiaridades de la conciencia iluminada 
reconocemos el esfuerzo de la mente por salvar la distancia entre la Simultaneidad y la 
Sucesión» (2006: 274). 
El relato de los trances extáticos debe traducir la experiencia de la suma, la integración 
de lo diverso del tiempo, del espacio y del sujeto en la unidad de la conciencia. La 
imposibilidad (en la literatura mística se hablará de inefabilidad) de su expresión es el 
origen de la frustración narrativa de La media noche, en la que Valle-Inclán lamentará 
que «estas páginas que ahora salen a la luz no son más que un balbuceo del ideal 
soñado» (Valle-Inclán 1995b: 162) y de la afirmación del peregrino que pone de 
manifiesto que las páginas de LLM no son más que una «guía para sutilizar los caminos 
de la Meditación, siempre cronológicos y de la substancia misma de las horas» (GN 13-
14), pues en la visión extática y en el discurso, pese a la ductilidad de lo literario, rigen 
códigos espacio-temporales y enunciativos contrarios.107
5.3.3.1.5. Singularidad 
  
Otra característica de los relatos de los trances extáticos que es indisociable de la de la 
aprehensión de la totalidad es la de la percepción de la singularidad, no en tanto que 
parcelación de la realidad percibida, sino en tanto que esencia distintiva. La captación 
de la singularidad de cada ser (vegetal, animal o humano) que el peregrino realiza en el 
éxtasis forma parte de la búsqueda del peregrino del perfeccionamiento de los sentidos, 
                                                             107Como expresará el personaje de Borges en el relato «El Aleph», «lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es» (Borges 2005: 192).  
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pues la belleza singular es considerada la quintaesencia de la belleza quietista, que juzga 
la más sutil de todas y su tercera rosa estética, cuyo modo estético es el matiz.  
La percepción de la singularidad surge de la contemplación del paisaje marino en el 
tercer relato extático:  
Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tarde dorada, mirando al mar azul. 
Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba el caracol, volaban las gaviotas en torno 
de las velas ambarinas, y mis ojos las podían seguir en sus círculos más ligeros, y 
viéndolas desaparecer a lo lejos, al volver las reconocía una a una, no solo en el 
plumaje, sino en el secreto de su instinto, por cansadas, por viejas, por hambrientas, 
por feroces… (EAG 40-41).  
La experiencia que le evoca esta primera «gracia intuitiva» es narrada en el mismo 
apartado en líneas anteriores, tras el relato de la vivencia angustiosa en la que el 
peregrino «naufraga» en la temporalidad. De esta experiencia de la inmersión en el 
tiempo sentida como terrible la conciencia renace repleta de recuerdos y con una visión 
trascendida, más perspicaz y sutil. 
Los instantes se me abrían como círculos de largas vidas, y en este crecimiento 
fabuloso todas las cosas se revelaban a mis sentidos con la gracia de un nuevo 
significado. Cada grano de la espiga, cada pájaro de la bandada, descubrían a mis ojos 
el matiz de sus diferencias, inconfundibles y expresivos como rostros humanos. Yo 
conocía fuera de la razón utilitaria, transmigraba amorosamente en la conciencia de las 
cosas y rompía las Normas. Mis ojos y mis oídos creaban la Eternidad (EAG 40).  
En LPS el peregrino narra la experiencia del enlace entre singularidad y totalidad a 
partir de la percepción trascendida de un puñado de trigo esparcido entre sus dedos: 
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Me cegó un tumulto de sangre y sentí en su latido la hermandad de mi carne con la 
tierra. La vía sacra del mundo se abría para mí, y me colmó el alma tan beato amor por 
aquel puñado de fruto tendido al sol en la palma de mi mano, tan mística intuición, tan 
gozosa eucaristía, que cada grano se me reveló distinto con otra promesa de simiente, 
con otra gracia de color y de forma. Un lostrego de sangre encendida que me había 
puesto en los ojos la mirada inefable, la visión gnóstica que aún pide a mi ciencia de 
las palabras expresión distinta por cada grano. Y cuando al caer la tarde abandoné la 
era, de tornada por el sendero del monte, aún me estremecía aquel conocimiento 
místico que había tenido sobre una almuerza de trigo, y cavilaba que, logrado igual 
sobre todas las cosas del mundo, sería amoroso aniquilamiento en el numen solar que 
pauta el círculo de nuestras vidas (LPS 221-222).  
La imagen del grano de trigo puede remitir a los ritos eleusinos en los que los iniciados 
vivían la epopteia tras contemplarlo en silencio durante un periodo de tiempo. La 
epopteia del peregrino no culmina sin embargo en la celebración de los misterios de la 
vida como se atribuye a los misterios eleusinos (cf. Chevalier 2003: 1023), sino que la 
intuición del devenir produce un lamento por la condición carnal del hombre: «Es 
enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y se junta a través de las 
infinitas metamorfosis. En vano la larva angélica cautiva al mirar, cautiva al conjeturar, 
siempre cautiva, quiere romper la ley geométrica y fatal que impuso al barro el 
Demiurgo» (LPS 222-223).  
5.3.3.1.6. Reconocimiento 
La memoria y el recuerdo son dos importantes claves estéticas en las que se insiste en 
los ejercicios espirituales valleinclanianos. Como buen platónico, el peregrino afirma 
que «todo saber es un recuerdo» (EQE 182), que «todo se halla desde siempre en 
nosotros, y lo único que conseguimos es ignorarnos menos» (EMM 62-63), y que «lo 
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que no está en nosotros larvado o consciente, jamás nos lo darán palabras ajenas» 
(EMM 60). En los trances extáticos el peregrino vive un despertar y una apertura de la 
memoria. De la memoria individual y de lo vivido por el alma a través de la 
transmigración de su alma. En el estado visionario se despiertan los gérmenes de sus 
vidas anteriores y de la forma de conocer del alma previa a la encarnación. En estos 
pasajes se relata la iluminación (representada por el relámpago) de la memoria pasada y 
futura, de manera que el peregrino trasciende su conciencia personal. La iluminación 
supone la emergencia en lo consciente de contenidos «larvados» en la psique.  
El peregrino obtiene el reconocimiento de su pasado en la Tierra de Salnés, a través de 
un extrañamiento del paisaje familiar que ocurre por un cambio en la perspectiva que le 
permite re-conocer lo vivido, actualizando el pasado en un nuevo círculo temporal:  
Atajábamos la Tierra de Salnés, donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos, y 
donde yo crecí desde zagal a mozo endrino. Sin embargo, aquellos parajes monteses 
no los había traspuesto jamás. Íbamos tan cimeros, que los valles se aparecían lejanos, 
miniados, intensos, con el traslúcido de los esmaltes. Eran regazos de gracia, y los ojos 
se santificaban en ellos. Yo los reconocía de pronto como una sacudida. Reconocía las 
encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados de los arroyos, las sombras de los 
cercados. Aquel aprendizaje de las veredas, diluido por mis pasos en tantos años, se 
me revelaba en una cifra (EAG 32-33).  
En LPS se experimenta de nuevo la apertura al recuerdo infantil, en una etapa 
desengañada y doliente en la que el peregrino ha comprendido las implicaciones 
terribles del karma y del ser eterno:  
Fui el creador de un mundo de miserias que mi alma desencarnada habrá de 
contemplar desde su estrella. A lo largo de los caminos por donde he ido, queda mi 
sombra en velos invisibles para los ojos mortales; presiento el sentido eterno de mis 
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acciones, tengo la intuición de sus círculos que han de ser cilicios en carne espiritual 
(LPS 212). 
El despertar repentino, en medio del doloroso presente, de la inocencia de la infancia, 
supone el anuncio de una gracia nueva y de la posibilidad de una redención por el amor. 
De nuevo en el final de la vida halla el origen: 
De pronto, al rasgarse el sésamo de los recuerdos infantiles, apareció aquel campillo 
verde con los pájaros revoloteando en torno de la iglesia y las flores inocentes de la 
manzanilla. Me conmovió un gran sollozo, un eco a través de toda mi vida, un eco que 
se aleja, que se pierde, que no vuelve más… (LPS 233-234).  
5.3.4. Vía unitiva: amor con renunciamiento y quietud 
El «último y más levantado tránsito» de la disciplina del peregrino de LLM es el «amor 
con aniquilamiento, renuncia y quietud», en la que el artista alcanza la más elevada 
intuición estética: el matiz, «el modo más sutil de amar la belleza» (ET 145). Este 
estado, que es la meta del peregrino, aparece figurado en el topos de Santiago de 
Compostela, «rosa mística de piedra». La écfrasis de la ciudad gallega la presenta como 
el ideal de belleza quietista fuera del tiempo, reforzado por su condición implícita de 
ciudad donde culmina el peregrinaje ibérico por excelencia. Este estado no lo alcanza el 
peregrino más que en ciertas vislumbres, como en el último relato extático en el que el 
alma es iluminada, renunciando a su juicio del bien y del mal, de lo feo y lo bello en una 
comprensión unitaria: 
Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volví a extasiarme, llenos los ojos de 
inocencia y el corazón imantado hacia todas las cosas. Las más espúreas estaban en mí 
con unidad de amor, allegadas por veredas iguales, que se abrían en círculo como los 
rayos de una lámpara. Eran de amor todos mis caminos, y todos se juntaban en la luz 
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del alma que se hacía extática. La espina de la zarza y la ponzoña de la sierpe me 
decían un secreto de armonía, igual que la niña, la rosa y la estrella […] ¡El alma 
amaba su cárcel de tierra porque era un don recibido del Señor! (LPS 234-235).  
Sin embargo, el peregrino no entra plenamente en la vía «unitiva» del arte. La ansiada 
quietud es en la última etapa por el contrario conciencia de inquietud, lucidez 
atormentada por las consecuencias post mórtem de sus acciones: 
He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de tormenta y lenguas de llama. 
Fui el creador de un mundo de miserias que mi alma desencarnada habrá de 
contemplar desde su estrella. A lo largo de los caminos por donde he ido, queda mi 
sombra en velos invisibles para los ojos mortales, presiento el sentido eterno de mis 
acciones, tengo la intuición de sus círculos que han de ser cilicios en carne espiritual. 
En este momento mi cadena de sombras sufre, llora y peca, como sufrí, lloré y pequé. 
Mi vida se repite en el mundo incorpóreo de los fantasmas, y cuando llegue la muerte, 
con el alma libre de la cárcel de barro, veré todo el pasado en el círculo eterno de las 
sombras mías (LPS 212-213).  
6. Retórica de los ejercicios espirituales 
6.1.Arquitecturas del yo y arquitecturas del texto 
El proceso de con-formación y organización del sujeto-artista que describe (y prescribe) 
la disciplina estética valleinclaniana es representado mediante diversas metáforas 
geométricas, aritmológicas y arquitectónicas. La más señalada metáfora geométrica es 
la del círculo y el centro. Esta imagen implica una topología anímica, una 
espacialización del sujeto convertido, más que en objeto, en lugar del ejercicio, y le es 
presentada al peregrino de manera dinámica: el peregrino ha de «hacerse» centro («el 
alma que sabe hacerse quieta se convierte en centro, de tal suerte que, en la relación con 
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ella, todo queda polarizado en inmóvil» [EQE 166-167]). Las metáforas aritmológicas 
también hacen referencia a la estructura ontológica y gnoseológica del alma humana y 
su relación con el cosmos y la divinidad; así como las metáforas arquitectónicas, 
especialmente la del Templo de Salomón como topos de la obra alquímica donde tiene 
lugar la iniciación. 
La representación de la psique espacializada con una finalidad psicagógica o 
mnemónica tiene una larga tradición. Ignacio Gómez de Liaño ha descrito el uso de los 
diagramas del conocimiento entre los mitraístas, gnósticos y herméticos como una 
técnica psicológica de transformaciones interiores. 
El ascenso del alma no era solo un asunto de mera especulación, sino el modelo, 
dibujado en forma de diagrama (como se ve en el Contra Celso) de una técnica 
ascético-purgativa. Atinadamente ha dicho Hans Jonas a este respecto: «La topología 
externa del ascenso a través de las esferas, con el sucesivo desvestimiento del alma de 
sus envoltorios mundanos y con la recuperación de su original naturaleza acósmica, 
pudo ser «interiorizada» y hallar correspondencia en una técnica psicológica de 
transformaciones interiores por las cuales el yo, estando todavía en el mundo, pudiese 
conseguir el Absoluto como una condición inmanente, si bien temporal […] De este 
modo, la propia trascendencia podía volverse inmanencia, de suerte que el entero 
proceso se convertía en espiritual y se ponía dentro del poder de la órbita del sujeto» 
(Gómez de Liaño 1998: 128).  
La morfología del alma del peregrino implicaba, como hemos dicho, un dinamismo, que 
las metáforas representan de diversas formas. En primer lugar, como una apertura a la 
otredad, descrita con una de las imágenes más típicamente modernistas: la del caracol 
de los mares de los comienzos de su disciplina estética: 
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Momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor ardiente y místico, para el cual se 
hacía sonoro todo mi ser como un caracol de los mares (EAG 21).  
A propósito del caracol marino de Darío, Octavio Paz lo considera el símbolo de la 
correspondencia universal: 
El caracol marino, silencioso y henchido de rumores, infinito que cabe en una mano. 
Instrumento musical, resuena con un «incógnito acento», talismán, Europa lo ha 
tocado «con sus manos divinas» […]. Es el símbolo de la correspondencia universal 
(Octavio Paz 1980: 171). 
Otras representaciones anímicas, como el águila que parece tener las alas quietas, el 
vino que se trasiega de unas ánforas a otras o los versos que guardan consonancia 
(alma-estrofa), también representan el proceso o el fin de la trans-formación del sujeto 
liberado de sus límites geométricos (la «cárcel obscura», el silo de barro).  
La morfología de estas representaciones anímicas guarda relación con la dispositio del 
texto literario. La forma ansiada del alma encuentra su espejo, su análogo, en la forma 
del texto. La búsqueda de la totalidad —la Obra— tiene su imagen en la búsqueda de la 
obra literaria.  
6.1.1. La estructura eurítmica de LLM. Claves heurísticas y estéticas  
Numerosos críticos han señalado la peculiar estructura circular de las obras 
valleinclanianas. Alonso Zamora Vicente habla de la «estructura mágica» de Tirano 
Banderas, cuyo cuerpo textual dividido en siete partes más un prólogo o un epílogo 
presenta similares características estructurales a las de LLM.  
Garlitz destaca también la simetría de Flor de santidad y Gerifaltes de antaño y muestra 
la particular simetría estructural de sus obras a partir del estudio de Alicia Ramos. 
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También es fundamental la circularidad en la composición de obras como El Pasajero, 
La media noche: visión estelar de un momento de guerra o la serie inacabada de El 
ruedo ibérico. 
En primer lugar, se trata de estructuras regidas por los números, que los pitagóricos 
consideraban «la esencia eterna de la realidad» (Ghyka 1959: 21). A la idea de un 
universo regido por los números subyace la concepción de un universo proporcionado y 
bello, de una «sinfonía cósmica» o un Carmen universitalis como lo llamará san 
Agustín. 
La división preponderantemente impar de los capítulos obedece a criterios de simetría y 
conmensurabilidad entre el todo y las partes. La obra gira sobre sí misma, el centro se 
vuelve equidistante de las partes, unos números remiten a otros que tanto la unidad 
inicial como la totalidad final contienen. 
La symétrie, dit Vitruve, consiste en l’accord de mesure entre les divers éléments de 
l’œuvre, comme entre ces éléments séparés et l’ensemble. Comme dans le corps 
humain […] elle découle de la proportion — celle que les Grecs appellent « analogie » 
— consonance entre chaque partie et le tout (Ghyka 1959: 40). 
La simetría de la estructura externa tiene su correlato en la ordenación temática de los 
bloques del cuerpo textual, siendo el primero y el quinto (ambos presididos por el 
número siete) aquellos apartados en los que predomina lo autoficcional; el segundo y el 
cuarto (regidos por el «número perfecto» de los pitagóricos: el 10, suma de la tétractys: 
1 + 2 + 3 + 4) aquellos en el que el discurso se vehicula a través de temas de Poética y 
de Estética; y el bloque central, presidido por el tres (multiplicado por sí mismo) se 
dedica a la exégesis mística y a la estructura trina de la realidad. 
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El ritmo armonioso se busca a través de la disposición y la correspondencia de las 
diversas partes de la obra. Si el prólogo (regido por la unidad) es un epítome de la 
estética de la obra, el «Guion de las glosas» se configura como la totalidad de lo diverso 
que remite a cada una de las partes del cuerpo de texto. Además de esta puesta en 
relación, hay también un empeño de puesta en concordancia de lo discordante, de lo 
diverso, que es la base de la armonía estructural.  
El efecto eurítmico de la estructura externa de LLM se produce a través del 
sometimiento de la materia textual al logos del autor demiúrgico, así como en la 
correspondencia entre lo extensional-semántico y lo intensional-sintáctico, inventio y 
dispositio. Este logos no es el logos discursivo de los textos argumentativos, basado en 
la sucesividad; es un logos musical, simbólico-pitagórico, cuyo efecto pragmático 
(psicagógico) radica en la simultaneidad de la alusión, que es análoga a la simultaneidad 
de la visión que debe alcanzar (y a la que debe someterse) el peregrino artista: el alma-
estrofa.  
El estudio de María del Carmen García Estradé La estructura circular en las novelas 
esperpénticas de Valle-Inclán demuestra mediante el análisis de la estructura de obras 
como Viva mi dueño o la Sonata de primavera cómo esta disposición no se ambiciona 
únicamente como forma de la macroestructura textual, sino que es una técnica de estilo 
analizable en la microestructura, a través de los ejes articulatorios («palabra o conjunto 
de palabras que, iniciando la estructura, aparecen después repetidas en posición final» 
[García Estradé 1999: 272]) que forman unidades que encierran un núcleo significativo 
que individualiza un determinado contenido (cf. íd.).  
En LLM, Valle-Inclán aplica esta técnica en los capítulos EAG, EMM, EQE y LPS, 
cuyas glosas se cierran en cada último subcapítulo por lo que García Estradé nombra 
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«eje articulatorio final», la repetición del eje articulatorio inicial constituido por el título 
del capítulo enmarcando unidades de sentido: 
EAG: Si tiendes el arco, cerrarás el círculo que en ciencia astrológica se llama el anillo 
de Giges (55). 
EMM: Del divino laurel del día, nace la rosa del milagro musical (105).  
EQE: Solo el alma que aprende a desencarnarse puede desvelar el enigma del 
quietismo estético (206). 
LPS: Peregrino sin destino, hermano, ama todas las cosas en la luz del día, y 
convertirás la negra carne del mundo en el áureo símbolo de la piedra del sabio (246).  
A las características estructurales de simetría, conmensurabilidad o analogía subyacen 
dos importantes claves heurísticas y estéticas: la circularidad y la tripartición.  
6.1.1.1. Circularidad  
La circularidad es considerada en la estética de LLM como un polo de valor y de verdad 
frente a lo lineal-ilusorio («siempre engañados, siempre ilusionados, nuestros ojos 
quebrantan los círculos solares para deducir la recta del rayo. Y paralelamente la 
conciencia quebranta el círculo de las vidas para deducir la recta del Tiempo» [LPS 
216]). Es la forma de la conciencia cósmica frente a la conciencia cronológica ordinaria.  
La estructura circular pretende abolir el tiempo sucesivo (ilusorio) o aquilatarlo 
mediante la analogía. Este efecto (el encantamiento del tiempo que provoca el 
«despertar» de las larvas interiores de la conciencia) es descrito a propósito de la 
circularidad del sonido en la estrofa a través de la rima en EMM: 
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La rima junta en un verso la emoción de otro verso con el cual concierta: Hace una 
suma, y si no logra anular el tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una 
palabra, de una sílaba, de un sonido […] Como la piedra y sus círculos en el agua, así 
las rimas en su enlace numeral y musical. La última resume la vibración de las 
anteriores (EMM 70). 
La imagen estructural que funciona como matriz de la arquitectura del texto es la de los 
círculos producidos por la piedra sobre la superficie del agua:  
Que sean tus emociones como los círculos abiertos por la piedra en el cristal del agua, 
y que en la última se contenga toda tu Vida (EAG 50).  
Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposición de instantes, como eslabones 
de una cadena, cuando son círculos concéntricos al modo que los engendra la piedra 
en la laguna (LPS 216).  
En la oposición del círculo frente a la línea —en la necesidad de transformación de la 
línea en círculo, transformarse anímicamente, transformar la obra— implica una triple 
heterodoxia, un triple posicionamiento de Valle-Inclán contra la ortodoxia:  
1. Contra la ortodoxia religiosa católica, pues elige la vía de la gnosis o contemplación 
frente a la meditación, a Molinos y Plotino frente a Loyola, la visión simultánea-musical 
frente a la mediación de lo discursivo. Si el círculo es la forma de lo divino, Valle-
Inclán postula su inmanencia anímica (y su análogo estructural), theosis orientalizante 
que es el núcleo de su heterodoxia. Como explica Octavio Paz en Los hijos del limo, 
somos los herederos del tiempo lineal del cristianismo que negó el tiempo circular e 
hizo existir a todo una única vez (cf. 1995: 342). El cristianismo supone una historia 
lineal y única, un tiempo irreversible. Valle-Inclán retoma el concepto griego de 
metempsicosis y el concepto oriental de karma:  
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Todo nuestro saber temporal es una yuxtaposición de instantes, una línea recta, un 
rayo de sol. Sin embargo, este momento tan efímero volveremos a vivirlo en la remota 
eternidad, y lo que ahora es como el punto que vuela, será un círculo inmutable. Por la 
eternidad del pecado somos creadores de un mundo que la conciencia mortal no puede 
abarcar, pero que la muerte nos revelará (LPS 239).  
La estructura circular-estrófica de la obra tiene su paralelo semántico en la estructura 
circular-estrófica de la Obra que simboliza el final del proceso de transformación de la 
percepción del peregrino. La arquitectura del texto se configura como una imagen de la 
arquitectura del yo y de la arquitectura del cosmos.  
2. Contra la ortodoxia racionalista y materialista y su concepción histórica del sujeto, la 
línea implica la cronología, el tiempo burgués por excelencia, del progreso y la razón.  
3. Contra la ortodoxia literaria del realismo y el psicologismo, la circularidad propone 
una obra que mira hacia el interior, cerrada en sí misma y reflejo de las realidades 
intemporales, un microcosmos regido por la analogía. La memoria y la poesía se 
presentan como dos formas de abolir el tiempo (de quebrar su enigma) mediante su 
conversión en círculo o en estrofa.  
6.1.2.2. Tripartición 
La segunda clave de la macroestructura es la tripartición. Es la base de la exégesis 
textual, con implicaciones en la estructura externa (el capítulo central «Exégesis trina» 
consta de nueve apartados) e interna de la obra. Esta tripartición es igualmente 
heterodoxa, ya que no se trata de la trinidad cristiana, sino de la neoplatónico-gnóstica. 
Hay una reversión del Dios-Padre (que queda reducido al Demiurgo) por el Espíritu-
Paracleto.  
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El tres como clave exegética estructura el macrocosmos (Unidad-Paracleto/Nous-
Verbo/Alma del mundo-Demiurgo) y el microcosmos anímico (Chispa divina-Psique-
Materia), así como la configuración del camino de perfección del artista (vías —
panteísmo, quietismo, verbo—, tránsitos —amor doloroso, amor gozoso, amor con 
renunciamiento y quietud—, rosas estéticas —rosa erótica, rosa clásica, rosa mística—, 
enemigos del alma —Mundo, Demonio y Carne—, círculos temporales —pasado, 
presente y futuro—, etc.). La correspondencia entre forma y contenido se produce a 
través de las unidades temáticas que encierran los apartados y los capítulos.  
Unamuno recuerda en el artículo «Intelectualidad y espiritualidad» la división que hace 
Pablo de Tarso entre tres tipos de hombres, carnales —sárcinos—, intelectuales y 
espirituales o pneumáticos, a propósito del rechazo que siente el personaje de la 
narración a ser identificado como intelectual. Los primeros son los «brutos, los 
absolutamente incultos», los que solo se preocupan de las necesidades básicas; los 
segundos el término medio, los que «no creen supercherías que no estén consagradas 
por la tradición y el hábito», mientras que los terceros son los soñadores y los artistas,  
«los que llaman aquellos con desdén místicos, los que no toleran la tiranía de la ciencia 
ni aun la de la lógica, los que creen que hay otro mundo dentro del nuestro y dormidas 
potencias misteriosas en el seno de nuestro espíritu» (cf. Unamuno 1904: 106-107). 
Al igual que el círculo refutaba la línea, la concepción tripartita del universo y del 
hombre se opone a la dual propia de la modernidad que ha eliminado lo espiritual de la 
constitución del individuo y del cosmos, y obedece al impulso unitario y sintético de la 
cruzada modernista.  
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6.2.  La meditación: formas y figuras 
Una particularidad de los ejercicios espirituales era la utilización de todos los útiles 
retóricos a disposición del autor para producir el efecto psicagógico, la metanoia, pues 
los ejercicios espirituales se distinguen fundamentalmente por su dimensión pragmática, 
por el movere. La meditatio era el conjunto de ejercicios preparatorios de la retórica 
latina. Como ya dijimos, para Pierre Hadot la meditación (la meletè griega) se esfuerza 
por hacer coherente el discurso interior, por asimilar un determinado canon. En la 
mística de Molinos, el ejercicio de la meditación serviría para conducir a las almas que 
están llamadas a ello a la contemplación. Valle-Inclán también destaca en el prólogo 
que sus ejercicios espirituales sirven para perfeccionar la meditación.  
El material de la meditación adopta diversas formas y figuras discursivas en relación 
con las dos finalidades básicas de los ejercicios espirituales: la psicagogia y la 
apropiación del lector (bajo la máscara del aprendiz) del discurso del autor (bajo la 
máscara del guía). Las más utilizadas en la obra son las máximas y sentencias; los 
intertextos y las paráfrasis; los ejemplos (relatos, descripciones de ciudades y 
personajes); las imágenes y los símbolos. Estas formas y figuras servirán tanto para 
ilustrar el canon (la disciplina estética) como para despertar y guiar en su comprensión, 
reconocimiento y recuerdo posterior.  
6.2.1. Máximas y sentencias 
Podemos establecer la división entre las máximas y sentencias intratextuales y los 
paratextos que constituyen el «Guion de las glosas». Son metadiscursivas, cada glosa 
mantiene una relación con el capítulo al que sirve de epítome o amplificación. Este tipo 
de textos cumplían tradicionalmente la función de facilitar la memorización de la teoría 
para facilitar su práctica, ya que ambas no se entendían separadamente. Las glosas de 
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LLM tienen además una importante dimensión estética en la que el delectare condiciona 
el docere y el movere. Su reducida extensión en relación a su densidad formal las acerca 
a lo que Francisco Javier Ávila ha denominado el polo lírico (cf. Ávila 2006).  
Su repertorio va desde lo normativo («Por eso han de ser las palabras del iniciado como 
las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna»), a lo teorético («Todo se halla desde 
siempre en nosotros, y lo único que conseguimos es ignorarnos menos») o a lo 
simbólico («La luz es el verbo de toda belleza. Luz es amor»).  
El carácter normativo (las pautas del peregrinaje) de una gran parte de las glosas se 
refleja en el uso frecuente del modo verbal imperativo (la cursiva es mía):  
Sé como el ruiseñor, que no mira la tierra desde la rama verde donde canta.  
Cuando mires tu imagen evoca tu sombra de niño, quien sabe del pasado, sabe del 
porvenir, si tiendes el arco, cerrarás el círculo que en ciencia astrológica se llama el 
anillo de Giges.  
Cada día hemos de abrir en nuestra alma una sima de emociones y de intuiciones, 
adonde jamás haya llegado la voz humana, ni en sus ecos. 
Alma en cárcel, si quieres amar sé taumaturga, obra la maravilla de transmigrar por el 
dolor en la conciencia ajena. […] 
Alma, permanece en tu cimiento olvidada del discurso y fuera de los círculos 
mortales. Ama por igual todas las cosas y ninguna en sí […]. 
Para que el recuerdo sea quietud y visión interior, olvidemos los caminos por donde 
nos llega […] 
Aprendamos a descubrir en cada forma y en cada vida aquel estigma sagrado que las 
define y las contiene.  
L L M  Y  L A  T R A D I C I Ó N  D E  L O S  E J E R C I C I O S  E S P I R I T U A L E S   
[415]  
Peregrino sin destino, hermano, ama todas las cosas en la luz del día, y convertirás la 
negra carne del mundo en el áureo símbolo de la piedra del sabio. 
Son muy habituales aquellas glosas en las que se utiliza un complemento circunstancial 
de modo, los adverbios ‘solo’ y ‘solamente’: 
El poeta solamente tiene algo suyo que revelar a los otros, cuando la palabra es 
impotente para la expresión de sus sensaciones: tal aridez es el comienzo del estado de 
gracia.  
Solamente cuando nos perdemos por los musicales senderos de la selva panida, 
podemos oír los pasos y evocar la sombra del desconocido que va con nosotros. 
La suprema belleza de las palabras solo se revela, perdido el significado con el que 
nacen, en el goce de su esencia musical, cuando la voz humana, por la virtud del tono, 
vuelve a infundirles toda su ideología.  
Solo buscando la suprema inmovilidad de las cosas puede leerse en ellas el enigma 
bello de su eternidad.  
Solo el alma que aprende a desencadenarse puede desvelar el enigma del quietismo 
estético.  
Las máximas y sentencias no solo contribuyen a sintetizar la disciplina estética y a 
facilitar su comprensión y su memorización, sino que también son una pieza importante 
de la estructura. El último apartado, como vimos en el punto anterior, que sostiene la 
armonía del conjunto.  
6.2.2. Intertextos y paráfrasis 
En LLM hay una evidente dimensión intertextual. La profusión de referencias mágico-
ocultistas, místicas, religiosas y literario-artísticas va desde la alusión explícita a la 
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fuente, al escamoteo del autor del hipotexto que le sirve de paráfrasis, como vimos 
anteriormente a propósito de un pasaje tomado casi literalmente de la obra de Eliphas 
Lévi.  
La mención del autor en los intertextos insertados (o la adscripción de un determinado 
pasaje textual a un nombre ilustre) sirve de auctoritas a la enseñanza que se transmite:  
El Maestro Ekart aconseja que el alma en esta cumbre debe olvidar el ejercicio de la 
voluntad, y no decidir ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy atenta a que la 
intuición hable en ella. Y con la misma enseñanza adoctrinaba a sus discípulos, bajo 
las sombras de un jardín italiano, frente al mar latino, el español Juan de Valdés (GN 
16). 
Son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo. 
Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo de lo que otros vieron, y nosotros 
ya no podemos ver, por nuestra limitación mortal, aun cuando todas las imágenes y 
todos los verbos sean eternidades en el seno de la luz, como explicaba el mago 
Apolonio de Tyana (EMM 101). 
El hombre que penetra en el misterio siente en los hombros las alas del ángel y halla 
en las cosas una razón de conciencia fuera del orden de las horas, como explica el 
iluminado Taulero (ET 126).  
Decía Leonardo que el movimiento solo es bello cuando recuerda su origen y define su 
término, y lo comparaba con la línea de la vida en los horóscopos (EQE 175). 
El arco del círculo basta para deducir el centro, y deducido el centro el círculo está 
cerrado: Tal es el fundamento de la Astrología como la enseñaba el viejo Albertus 
Theutorius (LPS 237).  
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En la obra aparece una única cita literal, a propósito de las palabras de san Pablo que 
comentamos anteriormente: «Arrodíllate y medita sobre estas palabras de San Pablo: Si 
quis inter vos videtur sapiens esse, stultus fiat, ut sit sapiens» (GN 17); que a su vez ha 
sido tomada de la Guía espiritual de Molinos, como se constata del hecho de que en 
ambas falta la expresión in hoc sæculo presente en el pasaje de la primera epístola de 
san Pablo a los Corintios (1 Cor 3, 18).  
Llama la atención la casi total ausencia de intertextos de sus contemporáneos, tanto de 
modernistas como de teósofos o magos franceses. Con la excepción de los nombres de 
Pedro Soulinake, del «rey» de los simbolistas Paul Verlaine o del pintor Rafael Urbino, 
a propósito de cuyos cuadros Valle-Inclán publicó uno de los primeros ante-textos de la 
obra, todas aquellas figuras a las que se adscriben determinados pensamientos son 
personajes consagrados de la tradición filosófica, mística y artística.  
Las pocas alusiones modernas y la falta de intertextos de la época pueden interpretarse 
desde la voluntad de recrear unos ejercicios espirituales y utilizar estéticamente el 
«prestigio simbólico» de los nombres de la tradición mística para las enseñanzas que les 
atribuye.  
6.2.3. Ejemplos 
El canon del artista se ilustra mediante ejemplos de diversos tipos. Ya hemos tratado de 
los relatos de corte autobiográfico (o autoficcional) y cómo se corresponden con las 
etapas del recorrido «modélico» de su disciplina estética. También son recurrentes, por 
otra parte, los relatos a propósito de personajes histórico-legendarios o procedentes de la 
biografía del autor. La hazaña obrada por san Bernardo levantando un ejército sin 
conocer el idioma sirve al guía para transmitir al neófito la potencia musical de las 
palabras. El ejemplo de la pintura de Rafael de Urbino ilustra la desviación del arte de la 
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realidad para adecuarse a un canon estético. El breve relato de san Francisco de Asís 
curando a un leproso es introducido para ejemplificar el amor gozoso, segundo tránsito 
de la iniciación estética. El relato de la revelación de la santidad de su Madrina es un 
hito en el que el peregrino descubre el paso de la forma a la esencia y de la gracia 
escondida. La imagen de la muerte del emperador Juliano ejemplifica la forma de 
comprensión desencarnada post mórtem en la que se experimenta toda la existencia 
simultáneamente. Las historias de la ciega de aldea que conoció en su infancia encarnan 
el ideal estético de la desaparición de la conciencia cronológica en la literatura mediante 
la fusión con el Anima Mundi:  
El alma de la ciega era como un caracol marino lleno de resonancias, oía las voces de 
cien generaciones, estaba llena del rumor de los maizales, y los cuentos que contaba 
parecían nacidos a lo largo de las veredas bajo el influjo de la luna. ¡Felices los ojos 
que ciegan después de haber visto, porque purifican su conocimiento de geometría y 
de cronología! Para que nuestras creaciones bellas y mortales sean divinas pautas, 
penetremos religiosamente bajo ese arco de luz donde todas las cosas son cerca y 
lejos, rotos los lazos del lugar y de la hora (EQE 206). 
El guía también se sirve de descripciones para ejemplificar el camino de 
perfeccionamiento estético. La de Domenico Theotocópuli, El Greco, introduce la 
manera nueva de entender propia del quietismo estético, más sutil, así como el memento 
mori asociado al ámbito de Toledo. Las ciudades de Toledo y Santiago de Compostela 
representan el paso del tiempo y el ámbito del sepulcro frente a la eternidad de la piedra; 
la estética del recuerdo («Toledo solo tiene evocaciones literarias, y es tan angustioso 
para los ojos, como lleno de encanto para la memoria. En nuestras creaciones bellas y 
mortales, las imágenes del mundo nunca están como los ojos las aprenden, sino como 
adecuaciones al recuerdo» [EQE 165]) frente al quietismo estético («En Toledo cada 
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hora arrastró un fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los 
peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evocación, y la cadena de siglos tuvo 
siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma hora 
eternamente repetida bajo el cielo lluvioso» [EQE 170-171]). 
En ocasiones se transita de lo particular a lo general, del ejemplo (como puede ser el 
título de un libro: Los monstruos clásicos, en EMM) a lo teorético (el poeta no inventa, 
combina las palabras como un linaje de monstruos, lo singular del poeta es lo musical) y 
finalmente a lo normativo del final del texto («El poeta debe buscar en sí la impresión 
de ser mudo […]») y de la sentencia última («Cada día de Dios hemos de abrir en 
nuestra alma una sima de emociones y de intuiciones, adonde jamás haya llegado la voz 
humana, ni en sus ecos» [EMM 64]). Este es el esquema más frecuente, pero no el 
único. En algunos pasajes, el ejemplo sigue a la introducción teórica, como en el 
apartado VI de EMM, que culmina en una exhortación:  
Nuestros sentidos guardan la ilusión fundamental de que las formas permanecen 
inmutables, cuando no es advertida su inmediata mudanza. Hallamos que las cosas son 
lo que son, por lo que tienen en sí de más durable, y amamos aquello donde se atesora 
una fuerza que oponer al tiempo. De todas las cosas bellas para los ojos, ninguna tanto 
como los cristales […] Que sean tus emociones como los círculos abiertos por la 
piedra en el cristal del agua, y que en la última se contenga toda tu Vida (EAG 45-50).  
Las exhortaciones, consejos y advertencias al peregrino-artista se enclavan durante toda 
la obra en el cierre de los apartados o en la glosa correspondiente, con la excepción del 
último apartado de la obra, el VII de LPS, abierto por un pasaje en el que predomina la 
función apelativa: 
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Peregrino del mundo, edifica tu ciudad espiritual sobre la Piedra del Sabio. Hermano, 
pálido adolescente lleno de inquietud y de dudas, haz un alto en el camino, aprende a 
ser centro y alma solitaria sobre el monte. Como los antiguos alquimistas buscaban el 
oro simbólico, sello de toda sabiduría, en el imán solar, busca tú la gracia de amor que 
no tienes, y acaso un día podrás ver sobre el camino de la tarde, la blanca sombra, 
encarnación humana del Verbo de Luz. Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea 
belleza, vive en belleza, y al contemplar tu pasado desde la ribera remota 
contemplarás amor […] (LPS 243).  
6.2.4. Imágenes y símbolos 
Las descripciones, sentencias, relatos e intertextos constituyen el material de la 
meditación, concebido para hacer vívidas las pautas inventadas por las que el peregrino-
artista puede trascender la conciencia ordinaria tempo-espacial. Además del repertorio 
verbal, también hay un corpus de elementos icónicos y simbólicos, compuesto de 
imágenes textuales y de los grabados de Moya del Pino, que se ofrecen a la meditación. 
Muchos de ellos, como vimos en la arquitectura del yo, cumplen una función 
psicagógica, son un diagrama de la transfiguración anímica. El imaginario de este 
proceso espiritual, tratado a continuación, es multiforme y procede de un repertorio 
cultural.
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La simbología de La lámpara maravillosa 
Este capítulo se orienta hacia la comprensión del símbolo que sirve de título a la estética 
de Valle-Inclán: la lámpara maravillosa. Abordaremos su estudio desde la doble 
perspectiva sincrónica, dentro del universo simbólico de la obra, y diacrónica, 
indagando en las significaciones de la lámpara en la tradición cultural. Nuestro modo de 
aproximación parte de una concepción del símbolo deudora de la tradición 
hermenéutica en la línea de Paul Ricœur (1959), para quien le symbole donne à penser. 
En el símbolo todo está contenido en enigma y sin embargo es necesario re-pensarlo 
siempre. Su función es doble: oculta y revela, descifra como enigma, señala el misterio 
y la ruta por la que perseguirlo. Pero el contenido del símbolo no es arbitrario, sino que 
está enraizado en una tradición cultural. Para la comprensión del símbolo tan importante 
es su consideración inmanente como la de las instancias y horizontes del autor y del 
lector, y de sus contextos. Previamente a este estudio, debemos hacer una primera 
parada para tratar sobre la especificidad del uso modernista del símbolo y una segunda 
parada en el manejo que hace Valle-Inclán de él.  
1. El símbolo en el modernismo esotérico 
El empleo que hacen del símbolo los escritores modernistas, especialmente en su 
vertiente esotérica, presenta algunas constantes. En primer lugar, hay una 
predominancia de símbolos culturales altamente codificados y de metáforas en estado de 
lexicalización avanzada. La simbología que emplea Valle-Inclán en su etapa quietista, al 
igual que otros poetas modernistas como Rubén Darío o Amado Nervo, proviene 
fundamentalmente de la tradición cultural, en la confluencia de dos importantes zonas 
de emergencia del símbolo para Ricœur: el espacio de lo sagrado en las distintas 
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tradiciones y el de la imaginación poética. Los símbolos de LLM remiten a un triple 
imaginario mágico, místico y artístico. 
En segundo lugar, el uso del símbolo está influido por la beligerancia de los escritores 
modernistas contra el racionalismo y el realismo, que concede primacía a los modos de 
expresión que no pertenecen a los ámbitos discursivo y conceptual. Esta beligerancia se 
traduce en profusión simbólica. El símbolo es considerado por los movimientos 
simbolista y modernista como un modo de conocimiento suprarracional, intuitivo y 
trascendente, en la línea que posteriormente adoptarán autores como Ricœur, Jung, 
Eliade o Corbin.  
En tercer lugar, son característicos del modernismo el sincretismo y la síntesis. El 
pensamiento esotérico finisecular del que bebe el movimiento consideraba que los 
símbolos de las distintas tradiciones espirituales remitían a una misma Verdad (con 
mayúsculas, ya que es absoluta), aunque ciertamente dicha verdad difiere en cada 
escuela. El lema principal de la Sociedad Teosófica fundada en 1875 por H. P. 
Blavatsky y Henry Steel Olcott era «No hay religión más elevada que la Verdad». Para 
el esoterismo finisecular, entre los símbolos de una tradición espiritual y los de otra 
existían correspondencias secretas y estas analogías no eran fruto de la herencia, sino de 
la poligénesis, indicios de que la verdad es única, no cambia, es universal y está al 
alcance de todos los individuos que deseen recibirla. Estos autores no consideran los 
simbolismos incompatibles y muchos símbolos son para ellos intercambiables, como 
puede observarse en las vastas obras de Papus o Blavatsky. Al igual que los teósofos 
españoles o los magos franceses, el modernismo esotérico utiliza símbolos de diversa 
procedencia, sin atarse por regla general a ninguna corriente o escuela: pitagorismo, 
neoplatonismo, cábala, gnosticismo, catolicismo, alquimia, etc. Teniendo en cuenta que, 
como señala Martín Velasco, las tres grandes religiones occidentales son catedrales 
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semióticas, y lo son tanto en su vertiente esotérica (sufismo, misticismo cristiano, 
cábala) como en la exotérica, y que el símbolo ha sido el modo por excelencia de 
transmisión del pensamiento oculto y de las enseñanzas prácticas de magos y 
alquimistas, no es de extrañar que este crisol simbólico se caracterice por su 
exuberancia.  
2. Arquitectura y alusión. La singularidad valleinclaniana 
El empleo valleinclaniano del símbolo en LLM presenta características propias que se 
suman a rasgos de época como fueron la proliferación de símbolos culturales, la 
beligerancia o el sincretismo. En primer lugar, una de las más evidentes es el uso 
arquitectónico108
En segundo lugar e intrínsecamente unido a la espacialización del símbolo y a la 
simbolización del espacio, las diferentes clases de símbolos en el universo de la obra 
(textuales, icónicos —grabados de Moya del Pino— o estructurales) se emplean 
fundamentalmente con una doble función: psicagógica (retórica) y estética. Una función 
psicagógica en tanto que sirven de revulsivo, orientación y guía al peregrino-artista, por 
 del símbolo, del que dan muestra, por un lado, la condición espacial 
de los símbolos más importantes de LLM, así como de toda la etapa quietista: el centro, 
el círculo, la rosa, el camino, el templo, etc.; y la importancia concedida a la disposición 
de los mismos dentro del conjunto; y, por otro lado, la dimensión simbólica que 
presentan las estructuras de LLM, de El pasajero y de La media noche.  
                                                             108Creemos que la especificidad valleinclaniana del símbolo debe entenderse, haciendo uso de las palabras de Maese Lotario en Farsa italiana de la enamorada del rey, como arquitectura y alusión, frente al realismo al gusto de la sociedad española de entonces y ahora: «En arte hay dos caminos: Uno es arquitectura y alusión, logaritmos de la literatura; el otro realidades como el mundo las muestra, dicen que así Velázquez pintó su obra maestra. Solo ama realidades esta gente española: Sancho Panza medita tumbado a la bartola. Aquí, si alguno sueña, consulta la baraja, Tienta la lotería, espera y no trabaja». (Valle-Inclán 1943: 69). 
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medio de la evocación y la alusión, produciendo una deliberada apertura, un «margen de 
equivocación» para que la sugerencia no se traduzca en discurso racional, sino que 
llegue espiritualmente, contemplativamente, al lector, y que para cada uno de los 
lectores despierte, como declara Valle-Inclán en una entrevista concedida al Repertorio 
Americano de México en 1921, una emoción. El símbolo obliga a una comprensión 
velada o indirecta cuya base es la sugestión anímica. Esta capacidad para la evocación 
que surge del encantamiento y del sortilegio emocional es fundamental en la estética de 
Valle-Inclán. Mediante el símbolo, busca trasladar al lector más allá de la lógica y de la 
razón y lograr una comprensión intuitiva. El símbolo no dice, evoca. Como señala en 
EMM a propósito de san Bernardo, el cual, predicando en tierras extrañas, donde no 
podía ser entendido —pues nadie comprendía sus «divinas razones», logró levantar un 
ejército para la cruzada, pues «era tan viva la llama de aquella fe, que cegaba los 
caminos cronológicos del pensamiento y llegaba a las conciencias intuitivamente, 
contemplativamente, porque las palabras depuradas de ideología eran claras y divinas 
músicas» (EMM 65). Al igual que el santo cisterciense, Valle-Inclán intenta despertar al 
lector mediante la seducción, y guiarle en el proceso de transfiguración de sí, ya que 
para el lector iniciado, el cosmos simbólico no solo evoca y alude, sino que también 
revela, guía, orienta. Además de la función psicagógica, no puede ignorarse la función 
estética del símbolo, evidente en la unidad entre forma y contenido, donde radica la 
marcada singularidad de los ejercicios espirituales valleinclanianos en su género y 
dentro del conjunto de los textos argumentativo-ensayísticos.  
3. Simbología del centro y simbología del camino 
Dos grandes categorías de símbolos espaciales en LLM las hemos denominado la 
simbología del centro y la simbología del camino. A la simbología del centro 
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pertenecen aquellas imágenes y símbolos que se presentan como cifra o síntesis del 
Cosmos (microcosmos-macrocosmos), como la piedra, el anillo, la estrella, el centro del 
círculo o la lámpara. Son símbolos matriciales, que remiten a la tensión entre Unidad y 
Totalidad. Virginia Garlitz ha estudiado la macroestructura de LLM a partir de la 
imagen de la piedra y sus círculos en el agua o de la rosa, en el que la geométrica 
disposición de los apartados serían círculos concéntricos que se extienden a partir de un 
centro, a modo de un mandala cuyo núcleo textual serían los capítulos de «Exégesis 
trina».  
La lámpara, en tanto que símbolo matriz de la ciencia espiritual, aúna en una triple 
resonancia lo bíblico, es decir lo judaico y lo cristiano, lo griego y lo árabe —
milyunanochesco—, así como la cuádruple referencia a lo mágico, lo maravilloso, lo 
místico y lo estético-metaliterario. En las dos fuentes principales de la obra, el 
neoplatonismo y el quietismo, el centro simboliza el órgano de la contemplación, a 
través del cual el microcosmos se une al macrocosmos, el más profundo estrato donde 
se halla la «luz increada del Amor Total», en palabras de Luce López Baralt (Baralt 
1996: 10).  
A la simbología del camino pertenecen los diagramas simbólicos que marcan las 
diferentes etapas que debe atravesar el peregrino-artista en su proceso espiritual. Evelyn 
Underhill, como veremos a continuación, señala tres tipos principales de diagramas 
místicos: el de lugar, el de estado y el de persona. En LLM los diagramas 
predominantes son el de lugar, representado por la peregrinación, y el de estado, 
destacando los símbolos procedentes de la alquimia y de prácticas ascéticas. Los 
símbolos de la tradición cultural se disponen de manera armónica y simétrica mediante 
la norma de la exégesis trina y la analogía. Valle-Inclán plantea un sistema de tres vías 
para el artista, heredero de las tres etapas místicas (purgativa, iluminativa y unitiva) que 
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se remontan al esquema trino neoplatónico, al que corresponden tres rosas, tres 
tránsitos, tres círculos temporales, tres enigmas del mal, etc. En LLM hay indicios de 
que los símbolos se organizan constituyendo una suerte de trazado o mapa de la 
progresión anímica. Esta red es más evidente en las ilustraciones de Moya del Pino, 
sobre todo en las de las dos primeras ediciones de 1916 y 1922. Aunque todavía la 
crítica no ha hallado las claves del logos icónico del cordobés, sí es posible advertir 
indicios de que la serie podría no haber sido dispuesta de manera totalmente aleatoria. 
Es significativa la progresión morfológica que muestran ciertos motivos en las 
ilustraciones (el hombre y la mujer en la imagen 10 y en la 21; el sol y la luna en la 13 y 
la 32; el ojo y el triángulo en la 3 y la 17; el pantáculo y el círculo en la 22, la 28 y la 
30, etc.) y la repetición de imágenes, las cuales remiten globalmente a la idea de un 
proceso del cual serían, cada una de ellas, piezas o etapas. Aunque la simbología de 
estas ilustraciones no tiene un análogo unívoco en el texto, sí hay evidentes 
paralelismos. No todos los símbolos visuales son evocados en el texto. No aparecen, por 
ejemplo, el símbolo del huevo, el gato, el cangrejo, la tortuga o los perros. Sin embargo, 
dichos símbolos presentan constantes que remiten a otros símbolos análogos en el texto, 
constantes como son la idea de totalidad (el huevo, el cangrejo), la de conocimiento (la 
tortuga, símbolo de Hermes, las manos atadas, las distintas serpientes, etc.) o la 
dualidad muerte-inmortalidad. La mayoría, sin embargo, tienen su correlato en símbolos 
textuales, como el dios Pan, la dualidad masculino-femenina, el arquero sagitario, el 
ojo, la lámpara, el triángulo, las alas, el Sol-Febo, la Luna, etc. 
A estos rasgos y clasificaciones que nos ayudarán en la comprensión del símbolo 
valleinclaniano, debemos añadir una tipología de símbolos fundamental en el símbolo 
de la lámpara que nos ocupa, ya que en LLM hallamos una plétora de símbolos que 
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pertenecen a los ámbitos luminoso y tenebroso: la estrella, el rayo, la escala de luz, la 
divina tiniebla, el sol, la ceguera,109
4. Los tres diagramas místicos de Evelyn Underhill 
 etc.  
En su tratado canónico La mística. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la 
conciencia espiritual (1911), Evelyn Underhill llevó a cabo una sistematización de los 
principales diagramas simbólicos que los místicos occidentales habían utilizado en sus 
escritos. Underhill describía estos esquemas simbólicos como infinitos mapas de un 
mismo territorio, diferentes formas de ilustrar una experiencia y un proceso espiritual 
que es constitutivamente inefable, a través de temperamentos diferentes. Los divide en 
tres principales modos, según que el anhelo profundo del yo y sus instintos lleven a su 
autor a describir la realidad espiritual como un lugar, como un estado o como una 
persona.  
Así, existe en primer lugar un diagrama de lugar, un modo trascendente o exterior de 
simbolización en aquellos místicos que conciben su búsqueda como un viaje o un 
peregrinaje en pos del hogar perdido, del lugar mejor, del país de origen; un recorrido 
que va de lo ilusorio al mundo real, de lo visible a lo invisible. Su forma de expresión 
simbólica es la búsqueda mística. Los éxtasis de este modo se representan como un estar 
fuera de, como un vuelo a un país mejor y muy distante. La alegoría del proceso 
espiritual como un viaje se ramifica en un sinfín de analogías, que van desde las 
dificultades y enemigos que sobrevienen al viajero, las condiciones que debe reunir este 
para el viaje, las características del camino, de la ciudad espiritual, etc. El viajero, 
                                                             109Este es un tema muy significativo en la obra valleinclaniana. En Valle aparecen dos tipos de ceguera: la de los que son ciegos porque ven demasiado: «el ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados embusteros» (Valle-Inclán 2005: 125) y la de los que no ven con ojos espirituales. Como dice Max Estrella en Luces de Bohemia, la primera clase de ceguera es «definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus».  
L A  S I M B O L O G Í A  D E  L A  L Á M P A R A  M A R A V I L L O S A   
[428]  
afirma Underhill citando al sufí Aziz ibn Mohammed Nafasi, es el sentido perceptivo o 
intuitivo del hombre y la meta a la que se encamina es el conocimiento de Dios. El ápice 
del alma u órgano de la contemplación, germen divino en el ser humano, es la fuente y 
el empuje de este viaje del espíritu humano hacia el hogar espiritual. Esta alegoría del 
proceso espiritual como un peregrinaje ha dado lugar a grandes metáforas literarias 
entre las cuales Underhill pone como ejemplo la búsqueda del Grial, la Divina Comedia 
o el Pilgrim’s Progress.  
En segundo lugar, existe el modo inmanente o interior: diagrama de estado que concibe 
la búsqueda como una transformación interior, una reconstrucción o una regeneración 
del carácter hasta el estado en el que es capaz de entrar en comunión110
En LLM Valle-Inclán utiliza fundamentalmente los símbolos místicos que pertenecen a 
los diagramas de lugar y de estado. La profusión simbólica en ambos ámbitos contrasta 
con la práctica total ausencia de símbolos procedentes del esquematismo amoroso y del 
lenguaje del enamoramiento, pese a que es este el diagrama más utilizado por los 
grandes místicos de la tradición española, san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, y 
lenguaje habitual de la Guía espiritual de su maestro Miguel de Molinos. El amor es el 
 con el Ser que 
ama. En este diagrama, la vía mística utiliza el simbolismo de la transformación interior 
y de la transmutación y procede del anhelo de pureza y perfección interior. Las figuras 
de los místicos que se representan de este modo la vía mística son el asceta y el santo y 
su forma de expresión la Gran Obra de los alquimistas espirituales.  
El tercer modo, el diagrama de persona, es aquel que pone el énfasis en el sentimiento y 
en la unión amorosa. La forma de expresión simbólica es el matrimonio del alma y se 
utiliza el lenguaje de la pasión y el enamoramiento humanos.  
                                                             110Underhill permanece fiel a la ortodoxia de la mística católica, para la cual el fin último de la mística es la comunión y no la disolución en la divinidad.  
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camino que debe seguir el poeta peregrino, pero es un amor universal, amor de todo lo 
creado y amor de la Belleza, lo que, desde una mirada ortodoxa, separa este libro de los 
veneros de la Mística cristiana y sigue los del misticismo heterodoxo y orientalizante.111
Las vías y veredas místicas se convierten en tránsitos estéticos por las que el alma se 
dirige a la ciudad espiritual. Al igual que en un mandala Valle-Inclán construye su 
sistema de manera armónica y simétrica, por lo que el interés no es tanto la 
simbolización de su propia experiencia estética o espiritual como la adaptación (la 
exégesis) del repertorio espiritual a una disciplina estética. Si en la descripción del 
sistema de tránsitos los místicos intentaban nombrar lo mejor posible la experiencia 
para transmitir el conocimiento espiritual, las vías estéticas son revestidas del halo de 
misterio que el símbolo les otorga. Si para el místico eran una herramienta de 
comunicación, para Valle-Inclán lo serán de evocación. Antes que constituirse en 
alegoría de lo real, debemos apreciarlos en su arquitectura simbólica. El contenido 
  
En el esquematismo de lugar el topos que vertebra el contenido simbólico es el del 
peregrinaje y en el de estado el de ejercicio.  
El simbolismo del viaje en LLM es el de una peregrinación. El interlocutor al que se 
dirigen los ejercicios espirituales es el «hermano peregrinante», el «peregrino sin 
destino», el «peregrino del mundo», así como lo es su propio yo. El sujeto de la 
peregrinación por excelencia es el alma, «eterna peregrinante», como podemos leer en 
numerosos enunciados: «alma que peregrinas en busca de la eterna belleza» (ET 122), 
«y un día, por la maravillosa escala de luz peregrinó mi alma a través de vidas y formas 
para hacerse unidad de amor con el Todo» (EQE 181).  
                                                             111Siendo LLM un libro en el que se emulan los antiguos tratados de mística, la ausencia de todo un universo simbólico que les es propio es significativa. La forma de entender la búsqueda espiritual se adapta más al talante aventurero y ascético de su autor que al horizonte de expectativas del lector. Prima, pues, en la exégesis la adaptación y la creación sobre la simulación. 
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espiritual de LLM está organizado en senderos, veredas, tránsitos que adaptan los 
habituales de la teología mística. Las canónicas vías purgativa, iluminativa y unitiva de 
la mística cristiana, en cuyo final según el quietismo de Molinos se alcanza la quietud, 
se convierten en la exégesis valleinclaniana en tres tránsitos estéticos previos al 
conocimiento de la Belleza eterna: amor doloroso, amor gozoso y amor con 
renunciamiento y quietud. 
Encontramos también parte del simbolismo de la peregrinación para describir la meta 
del contemplativo y del artista. Valle-Inclán se sirve de imágenes como la puerta dorada 
del Templo de Salomón en Jerusalén, ciudad por excelencia de las peregrinaciones o a 
Santiago de Compostela, su análogo gallego. El símbolo de la lámpara forma parte 
también de esta alegoría, ya que es la imagen de la guía del peregrino, así como la 
lámpara que en el simbolismo judío ardía en el Templo de Jerusalén antes de su primera 
destrucción, la menorah o candelabro de siete brazos que puede verse en el grabado de 
Moya del Pino situado en el prefacio. Pese a la heterodoxia de su sistema, vemos 
también imágenes más próximas al catolicismo: «cada atributo teologal es un sendero 
con diferente resplandor, y todos conducen al regazo del Padre» (LPS 245).  
De acuerdo con el sistema neoplatónico que introdujo en la mística cristiana Dionisio 
Areopagita, el viaje o peregrinaje es un retorno al origen. Valle-Inclán simboliza la 
pérdida de la visión estelar en el mito de Adán, cuyo famoso mordisco es interpretado 
como la caída en la temporalidad. La vía de vuelta que se abre es la del recuerdo: «y 
ahora, alma mía, solo tienes cinco caminos de tierra por donde volver al goce quieto del 
mundo, cinco estrellas se encienden sobre ellos, y abren sus círculos en tu noche 
obscura, son las cinco rosas de la memoria» (EQE 183). Si bien se sirve de los 
elementos del mito judeocristiano del origen, es el pueblo griego y su mito de la Edad 
de oro el que ejemplifica en la exégesis de Valle-Inclán la visión antes de la caída y la 
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entrada en la imitación, el «estado primitivo de sobrenaturaleza» (ET 110). La latinidad 
(concebida «idealmente») supuso la pérdida de la visión original: «fue después, bajo el 
cielo latino, cuando los poetas, guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en 
la pauta griega, quisieron revelar el secreto de un mundo que no sabían ver» (EMM 99). 
Otro modo alegórico que utiliza Valle-Inclán del diagrama del viaje es el de la 
navegación, tomado como él mismo menciona de Miguel de Molinos. La imagen que se 
repite es la de la nave que cuando llega al puerto olvida el oficio de la vela y del remo, 
alegoría del paso de la meditación a la contemplación.  
Por último, Valle-Inclán emplea otros símbolos similares para describir la meta de la 
experiencia espiritual en LLM como son la cima, el final y el fin, y la cumbre. Faltan sin 
embargo el resto de los elementos procedentes del esquematismo vertical del monte o la 
montaña, imágenes de las que se sirve puntualmente. La isotopía principal es la del 
peregrinaje o viaje espiritual horizontal. 
Este modo trascendente o exterior de descripción de la experiencia espiritual se 
completa y se funde con un conjunto de elementos procedentes del imaginario del 
diagrama de estado, inmanente, cuyos símbolos proceden de la descripción de la vía 
mística como un proceso interior de transformación o de regeneración. En LLM ambas 
isotopías se unen en el símbolo que sintetiza tanto el diagrama de lugar como el de 
estado: el «camino de perfección». Las imágenes se intercambian, ya que todas ellas le 
sirven para ilustrar el proceso de transfiguración del sujeto. 
Pero vamos a centrarnos ahora en las imágenes y contenidos procedentes del 
esquematismo de estado. Como señala Underhill, el hecho crucial de este diagrama es 
que vemos aquello que somos y que únicamente lo Real es capaz de conocer la 
Realidad, de ahí la necesidad de transformación interior como fundamento del proceso 
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de búsqueda. Es esencial a este anhelo místico el que para conocer la realidad el sujeto 
debe transfigurarse y para ello ha de perfeccionarse, ejercitarse. La noción misma de 
‘ejercicios espirituales’ forma parte de esta manera de concebir y describir el recorrido 
espiritual.  
A diferencia de la idea de una búsqueda exterior de un país lejano del que el alma 
procede, de una visión trascendente al hombre, de una ciudad o de un objeto legendario 
en busca del cual se viven aventuras como el Grial, la idea de ejercicio espiritual se 
corresponde con aquella manera de entender la divinidad «como una Vida 
Trascendente, inmanente al mundo y al yo, y de la existencia de una extraña semilla 
espiritual dentro de ellos, mediante cuyo desarrollo el ser humano, yendo hacia más 
altos niveles de carácter y conciencia, alcanza su finalidad» (Underhill 2006: 150-151). 
Los ejercicios espirituales implican el cambio y la re-situación del yo mediante el 
trabajo de sí, a través de los dos ejercicios básicos del quietismo, la Meditación y la 
Contemplación, acompañados del ayuno y otros modos de purificación, que van 
socavando poco a poco la posición geométrica del sujeto y depurando su visión de 
cronología, es decir, alterando la tradicional concepción judeocristiana del tiempo y de 
la historia.  
La preferencia por los símbolos del imaginario del viaje iba acorde con la personalidad 
aventurera y osada de Valle-Inclán. De igual forma, la abundancia de símbolos 
procedentes del diagrama del perfeccionamiento está relacionada con la predisposición 
del gallego hacia el ascetismo que numerosos de sus contemporáneos destacan.  
Es una constante en las descripciones que hicieron de Valle-Inclán. Autores como 
Cansinos Assens o Valero de Bernabé destacan su figura austera y ascética, como vimos 
en el apartado anterior. Cansinos Assens le ve como «mezcla, en la traza física, de 
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peregrino penitente y de soldado trashumante aún no incorporado a su tercio; altivo 
como un mayorazgo y humilde místicamente a veces como monje de órdenes menores» 
(Cansinos Assens 1998: 67). Para Valero de Bernabé tiene «el matiz austero y trágico, 
místico y altivo de los personajes de sus libros» (Valero de Bernabé 1918: 41). También 
en la semblanza que hace el poeta gallego Xavier Bóveda y que citamos en el capítulo 
2: «Por su mirada mística y su barba de Santo/creyéralo un asceta arrancado de un 
plinto/o un mago de los rancios tiempos de Carlos Quinto,/sabático y vidente. Por su 
sombrío manto,/dame la sensación de un viejo peregrino […]» (Hormigón 2006: 723).  
Quizá la mejor descripción de su pasión ascética fue la que hizo de él Manuel Azaña:  
En cuerpo, sin la envoltura prestigiosa de la capa, tan flaco y tan escueto como parece 
por la manquedad, se deja ver el poeta ascético, macerado por tantos rigores y por las 
privaciones voluntarias. Valle-Inclán es el mayor enemigo de sus carnes. No duerme, 
pudiendo dormir; no come, teniendo qué. Bajo tal especie, Valle-Inclán se acerca más 
al ser doliente que hemos visto en su recatada intimidad (Azaña 1923: 85). 
En la conferencia que dio en Buenos Aires sobre «Los excitantes», proponía el ayuno 
como el excitante moral por antonomasia y la forma de alcanzar la perfección, 
relacionándolo con la figura del faquir y con los ascetas cristianos.  
El proceso de modelado, de temple del alma, es descrito en LLM como un trabajo de 
extrema dificultad y esfuerzo sobre uno mismo. El lenguaje del ascetismo religioso es 
aplicado al recorrido literario en busca de la nueva visión y de la estética consiguiente. 
Como bien advierte Rivas Cherif, el sacrificio se lleva a cabo por la obra, su fin es una 
transformación de la visión que renueve los códigos literarios. Como vimos en el 
capítulo anterior, lo que expone en LLM no es tanto una teoría estética como una 
«disciplina estética», un proceso de perfeccionamiento y transformación que se describe 
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con el lenguaje del ascetismo acentuando su dureza: «Ásperos son los caminos para 
desnudarse de la percepción cronológica; sin embargo, quien no los anda yerra en toda 
la doctrina estética» (ET 110). Así, cuando relata sus inicios literarios, utiliza los verbos 
y sintagmas verbales ‘azotar’, ‘imponer’, ‘matar la vanidad’, ‘castigarse’, ‘quebrantar’, 
‘poner cilicio a los gustos’. Se adopta el método de la aniquilación quietista para 
erradicar la visión egoísta del sujeto: «buscando la quietud en nosotros mismos, más allá 
de las formas, muerta la voluntad, muerto el deseo, crucificada el alma en un solo 
pensamiento» (ET 124). Se incide especialmente y en varias ocasiones a lo largo del 
texto en la dificultad del camino que ha llevado a cabo el narrador y desde el que, en 
una nueva posición, guía a los que se inician en él. «Fue una áspera disciplina hasta 
encontrar la norma estética sobre el mismo sendero que conduce a la beata quietud» 
(EQE 178). También el trabajo con el lenguaje se describe como un supremo esfuerzo, 
comparable a la labor del alquimista, que implica el trabajo interior sobre la 
sensibilidad. 
Y años enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por darles emoción 
de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. Como un viejo alquimista busqué el 
rostro de su inocencia en el espejo mágico, y quise verlas nacer de la entraña del día, 
rosas délficas llenas de luz y llenas de esencia. Me torturé por sentir el 
estremecimiento natal de cada una, como si no hubiesen existido antes y se guardase 
en mí la posibilidad de hacerlas nacer. Fue un feliz momento aquel en que supe 
purificar mis intuiciones de lo efímero, y gozar del mundo con los ojos divinizados 
(EQE 179). 
En LLM Valle-Inclán sitúa el origen de la Teología mística (y por ende de su quietismo 
estético) en las prácticas de los yoguis, «que hacen penitencia bajo los soles caniculares, 
metidos en las ciénagas de los ríos cuando abren sus flores azules los grandes cañamares 
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de Bengala» (ET 127). Esta imagen soberbia del meditativo en la ciénaga ilustra a la 
perfección el anonadamiento al que se somete al alma en la corriente quietista y 
recuerda la dureza del camino espiritual descrito por Molinos en su Guía espiritual: 
Con nuevo esfuerzo te ejercitarás, pero de otro modo que hasta aquí, dando tu 
consentimiento para recibir las secretas y divinas operaciones y para dejarte labrar y 
purificar de este divino Señor, que es el único medio para que quedes limpia y purgada 
de tus ignorancias y disoluciones. Pero sabe que has de ser sumergida en un amargo 
mar de dolores y penas interiores y externas, cuyo tormento te penetrará lo más íntimo 
del alma y del cuerpo. Experimentarás el desamparo de las criaturas, y aun de aquellas 
de quienes más te fiabas te habían de favorecer y comprender en tus angustias. Se 
secarán los cauces de tus potencias sin poder hacer discurso alguno, ni aun tener un 
buen pensamiento de Dios. El cielo te parecerá de bronce, sin recibir de él ninguna 
luz. Ni te consolará el pensamiento de haber llovido en tu alma en el tiempo pasado 
tanta luz y devoto consuelo. Te perseguirán los enemigos invisibles, con escrúpulos, 
con sugestiones libidinosas y pensamientos inmundos, con incentivos de impaciencia, 
soberbia, rabia, maldición y blasfemias del nombre de Dios, de sus sacramentos y 
santos misterios. Sentirás una gran tibieza, tedio y fastidio para las cosas de Dios; una 
oscuridad y tiniebla en el entendimiento; una pusilanimidad, confusión y apretura de 
corazón; una frialdad y flaqueza en la voluntad para resistir, que una pajita te parecerá 
una viga. Será tu desamparo tan grande que te parecerá que para ti ya no hay dios […]. 
Pero no temas, que todo esto es necesario para purgar tu alma y darla a conocer su 
miseria, tocando con las manos la aniquilación de todas las pasiones y desordenados 
apetitos con que ella se alegraba (Guía I, VIII, 47-50). 
El camino para llegar a aquel estado del ánimo reformado, por donde inmediatamente 
se llega al sumo bien, a nuestro primero origen y suma paz, es la nada. Procura estar 
siempre sepultada en esa miseria. Esa nada y esa conocida miseria es el medio para 
que el Señor obre en tu alma maravillas. Vístete de esa nada y de esa miseria y procura 
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que esa miseria y esa nada sean tu continuo sustento y morada, hasta profundarte en 
ella; yo te aseguro que, siendo tú de esta manera la nada, sea el Señor el todo en tu 
alma (Guía 3, XX, 187).  
A esta forma de concebir el proceso espiritual como una búsqueda y trabajo interior de 
perfeccionamiento le son propios algunos de los grandes símbolos místicos e 
imaginarios espirituales. Símbolos centrales de este diagrama son, por ejemplo, la idea 
de nuevo nacimiento, a la que se asimilan la de muerte mística y la de transfiguración, a 
la que apuntan las imágenes de las calaveras y los esqueletos rodeados de estrellas que 
aparecen en los grabados. Conforme a la expresión paradójica del lenguaje místico, 
debemos diferenciar la muerte física de la muerte mística, que alude a la muerte de la 
muerte, o lo que los místicos consideran la muerte, que es estar separado del amor de 
Dios.  
También, todo el sistema simbólico de los alquimistas espirituales (dejando a un lado 
aquellos cuyo interés por esta ciencia es principalmente la búsqueda física del oro). Para 
Underhill «de todos los sistemas simbólicos en los que se ha encerrado esta verdad, 
ninguno es tan completo, tan pintoresco, y tan poco entendido en la actualidad, como el 
de los filósofos herméticos o alquimistas espirituales» (2006: 164). La simbología 
alquímica es probablemente uno de los sistemas más complejos y arduos de interpretar, 
tanto por la deliberada oscuridad como por la riqueza de símbolos utilizados.  
El uso de términos alquímicos en LLM o en sus Claves líricas no es muy abundante, 
pero es significativo, como lo muestra el lugar que ocupa en la obra la imagen de la 
Piedra alquímica, además de la repetida utilización de la Tabla de esmeralda, que es un 
texto alquímico (cabalístico para Valle-Inclán). La Piedra del sabio u Oro simbólico es 
el símbolo fundamental en el último apartado de LLM y lleva su título. Según 
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Underhill, la búsqueda de la Piedra era el correlato simbólico de la búsqueda de la 
Humanidad divina y del hombre nuevo. 
Observamos, en primer lugar, que lo que se consideraba objetivo principal de la 
alquimia era la producción de la Piedra filosofal, la sustancia perfecta e incorrupta, o 
«noble Tintura», jamás hallada en nuestra tierra imperfecta en su estado natural, capaz 
de purgar de su escoria a todos los metales viles y convertirlos en oro puro. La 
búsqueda de la Piedra no era, de hecho, sino un aspecto da la incesante búsqueda 
humana de la perfección, del hambre de lo Absoluto y, en consecuencia, un apropiado 
símbolo de la vida mística (Underhill 2006: 165). 
La Piedra representaba la chispa o semilla de la perfección que el ser humano lleva 
dentro de sí, es decir, la condición áurea del hombre. Recordemos el principio místico 
de que el hombre es capaz de ver y conocer la realidad divina, ya que porta en sí un 
ápice de esa misma realidad.  
En los grabados de Moya del Pino también se hallan resonancias alquímicas. La más 
importante es sin duda la del huevo filosofal portador de alas y rodeado por una 
serpiente, que evoca la gestación de la Obra. Este huevo filosofal o Azogue, según 
Underhill era la sustancia o materia prima de la Gran Obra y se componía de tres 
elementos: el azufre (cuerpo humano), la sal (mente) y el mercurio (espíritu, el principio 
divino y el agente de la transmutación humana). La Magnum Opus comenzaba con estos 
tres principios encerrados en la vasija o atanor (que representa al propio ser humano) y 
sometidos al fuego suave (representación del incendium amoris) (Cf. Underhill 2006: 
169). 
Las últimas páginas de LLM apelan al interlocutor a hallar esta Piedra angular a través 
del amor:  
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Peregrino del mundo, edifica tu ciudad espiritual sobre la Piedra del Sabio. […] Como 
los antiguos alquimistas buscaban el oro simbólico, sello de toda sabiduría, en el imán 
solar, busca tú la gracia de amor que no tienes (LPS 243). 
Peregrino sin destino, hermano, ama todas las cosas en la luz del día, y convertirás la 
negra carne del mundo en el áureo símbolo de la Piedra del Sabio (LPS 246). 
Como podemos ver, Valle-Inclán hace una síntesis con imágenes procedentes de 
repertorios y diagramas místicos diferentes, lo que dificulta la lectura alegórica y 
favorece la sugestión. Esto presupone el hecho de que todos ellos son intercambiables, 
ya que aluden a un mismo proceso espiritual nombrado de maneras distintas. 
5. El símbolo de la lámpara: estudio hermenéutico 
El apartado dedicado al símbolo de la lámpara maravillosa profundiza en dos 
direcciones. En primer lugar, indagando en el referente siguiendo la división 
husserliana: buscando tanto la cosa física (cuáles son la forma y el material de esta 
lámpara, ¿se trata de un candelabro?, ¿una lámpara de arcilla?, etc.) como el sujeto de la 
imagen, es decir, qué símbolo es el representado, qué variante, la menorah, la lámpara 
maravillosa de Aladino, la lámpara de Psique, etc. Y, en segundo lugar, inquiriendo el 
objeto de la imagen, lo que manifiesta y el conjunto de sus significaciones y sentidos, 
considerando con Paul Ricœur que es en el universo del discurso (que incluye tanto el 
cuerpo textual de LLM como las alusiones metatextuales a la misma) donde estas 
realidades toman su dimensión simbólica.  
En cuanto al significado del símbolo, se han hecho en los últimos años dos grandes 
aportaciones: la de Virginia M. Garlitz, que hace una interpretación en clave ocultista 
ceñida a la época, en la cual la lámpara simbolizaría la luz astral; y la que propone Luis 
Miguel Fernández Ripoll en su artículo «Breve aproximación al símbolo de la luz en La 
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lámpara maravillosa», donde abre el camino a un estudio del símbolo de la luz desde 
sus fuentes neoplatónico-místicas.  
Sin embargo, todavía no ha sido dilucidado el referente de esta lámpara maravillosa112 
de entre todas las lámparas que aparecen en la literatura y en los escritos religiosos y 
esotéricos.113 Una lectura desde nuestro horizonte actual remite a la mayor parte de los 
lectores actuales a la que se considera actualmente como la lámpara maravillosa por 
excelencia: la encontrada por Aladino en el cuento de Las mil y una noches. También en 
el siglo XIX existía esta asociación. Aunque en el medio ocultista las lámparas 
maravillosas eran objetos mágicos conocidos por autores y lectores que aparecían con 
cierta frecuencia en relatos históricos, míticos y literarios o formando parte del ritual del 
mago, para el público no iniciado la lámpara maravillosa era una, la de Aladino.114
                                                             112Como señala la RAE en su Diccionario panhispánico de dudas, la función principal del artículo determinado es asociar el contenido semántico del sustantivo a un referente concreto, consabido por los interlocutores. 113Algunos de los modelos propuestos por Garlitz para la lámpara de Valle-Inclán son la lámpara inextinguible de los rosacruces, la lámpara del ermitaño del Tarot o la lámpara sagrada del conocimiento divino de los cabalistas. Aznar Soler propone también la lámpara de Aladino en Las 
mil y una noches. 114Podemos ver este hecho reseñado en el Glossaire raisonné de la divination de la magie et de 
l’occultisme: «Bien qu’il existe un grand nombre de lampes dites merveilleuses, le vulgaire ne connaît guère que celle de Aladin» (Bosc 1910: 137). 
  
La ilustración situada en el inicio del cuerpo textual, por el contrario, pone en 
entredicho su asociación inmediata, remitiendo a un universo simbólico distinto. En 
efecto, en el grabado de Moya del Pino que ilustra la primera página del prólogo 
«Gnosis», nos encontramos con la imagen de otra famosa lámpara: la menorah, el 
candelabro de siete brazos que en la tradición judía se hallaba en el tabernáculo antes de 
la destrucción del Templo.  
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Interrogante al que se añade que tanto en la exégesis teórica como en la estructura 
simbólica textual hay poco de la tradición hebrea, como ha estudiado Fernando Barros. 
En los grabados siguientes aparecen otras lámparas, estas de aceite. Una de ellas 
aparece sobre la mesa del escritorio del retrato de Valle-Inclán leyendo, en el 
frontispicio de la obra, y otra al inicio del primer capítulo. Una lámpara de aceite 
todavía más simple con una figura en su interior. 
 
Los referentes literarios o míticos de este modelo no son claros, ya que la lámpara es un 
motivo ampliamente extendido en la literatura universal. Cada tradición tiene sus 
lámparas célebres: además de las mencionadas previamente, la lámpara de Psique en la 
historia recogida por Apuleyo en El asno de oro, aquella con la que Diógenes buscaba 
al hombre, la antorcha de los cultos mistéricos, las legendarias lámparas inextinguibles, 
la lámpara del ermitaño del Tarot, etc. En el cuerpo de texto no aparece ninguna de ellas 
mencionadas.  
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La imagen y el símbolo de la lámpara aparecen en la obra hasta con cinco significados 
distintos, pero no hay nuevas referencias o explicaciones sobre la lámpara maravillosa 
del título. En primer lugar, la lámpara simboliza en el prólogo «Gnosis» el sentido 
perceptivo que es la base de la mística y su principio gnoseológico: la Contemplación, 
que desarrollamos ampliamente en otras partes de este estudio. En segundo lugar, Valle-
Inclán habla de la «lámpara del karma» para hacer referencia al lenguaje. En tercer 
lugar, para referirse a las tres lámparas —potencias anímicas— que iluminan el camino 
a la futura ética y estética: las lámparas del temperamento, del sentimiento y el 
conocimiento. En cuarto lugar, la lámpara aparece como objeto litúrgico en la 
descripción del interior de una iglesia donde se hallan las pinturas del Greco. Y, por 
último, se utiliza la metáfora de la lámpara para describir la unidad luminosa que 
percibe el yo narrativo durante una de las experiencias extáticas del camino espiritual.  
Asimismo, en una entrevista concedida por Valle-Inclán en 1921 a Repertorio 
americano, el periodista menciona también la lámpara de la contemplación, que 
acompaña al bodhisattva en el camino de la iluminación:  
Para poder seguir por los místicos senderos del Bodhisatva y desvelar el misterio nos 
es indispensable llevar la lámpara de la contemplación. Solamente esta nos da el amor 
y la intuición, si antes hemos sabido romper la escala por donde hemos arribado. Y 
esto solo pertenece a un iniciado; únicamente así puede comprenderse el gnosticismo. 
(Valle-Inclán 2000: 125). 
5.1. Las lámparas maravillosas 
Para el ocultismo del siglo XIX, una lámpara maravillosa es ante todo un objeto 
mágico, legendario, como el anillo de Giges, el de Salomón o la piedra filosofal. Son 
lámparas que han existido desde tiempos inmemoriales en recintos sagrados, sobre todo 
L A  S I M B O L O G Í A  D E  L A  L Á M P A R A  M A R A V I L L O S A   
[442]  
en ciertos sepulcros, y de las que se citan numerosos ejemplos. Para poseerlas, el mago 
debe o bien encontrarlas o bien elaborarlas, ya que, a diferencia del anillo de Giges o del 
de Salomón, una lámpara maravillosa no es un objeto único, sino que puede ser creada 
mediante vetustos y dificilísimos procedimientos por el mago para su ritual. Esto las 
hace semejantes a la piedra del sabio, aunque en un nivel menor de dificultad, ya que el 
mago puede producirlas siguiendo unas instrucciones a la manera de la creación de 
amuletos o talismanes.  
Una variante de las lámparas maravillosas son las lámparas perennes o inextinguibles. 
Su poder se manifiesta en su desafío a las leyes físicas. Helena P. Blavatsky menciona 
en Isis unveiled ciento setenta y tres autoridades que han escrito sobre las lámparas 
perennes, entre los cuales se encuentran Clemente de Alejandría, Plutarco, san Agustín, 
Plinio, Alberto el Grande o Pico della Mirandola. Según Blavatsky, la invención de las 
lámparas inextinguibles se debe a los egipcios, que esperaban que ellas, como símbolo 
del espíritu incorruptible e inmortal, lograrían separar la parte más material del alma, 
que durante tres mil años estaba condenada a flotar alrededor del cuerpo, y reunirla con 
su Yo divino. Además de en los sepulcros, Blavatsky cita también otros lugares como 
cavernas subterráneas o templos griegos donde autores como Plutarco o san Agustín 
han hablado de la presencia de una lámpara perenne. A san Agustín se le atribuye la 
visión de una lámpara perpetua en el Templo de Venus. Esta lámpara también aparece 
mencionada por Cornelio Agrippa en el Libro I de De occulta philosophia, quien 
atribuye su luz perpetua a que dentro de la lámpara ardía una piedra de asbesto 
(amianto), la cual, una vez encendida, no podía apagarse jamás. Blavatsky se refiere 
también a la lámpara descubierta en un sepulcro cerca de Atteste y citada por Máximo 
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de Padua como «la más maravillosa», pues estuvo ardiendo 1.500115
Hallándose D. Juan Borrel en Tarragona, hacia el año 1866,  oyó afirmar por varias 
personas, en el sitio donde ocurrió, que algunas de aquellas habían sido testigos 
presenciales de haberse encontrado en una cantera próxima a la actual Rambla de San 
Juan, junto a edificaciones romanas (criptas tal vez), dos lámparas encendidas, que 
fueron rotas por los operarios, apagándose instantáneamente. No puedo afirmarlo, pero 
 años antes de 
apagarse gracias a un licor purísimo contenido en dos frascos, uno de oro y otro de 
plata.  
En cuanto a la posibilidad o imposibilidad de su existencia, Blavatsky plantea la disputa 
entre los físicos y químicos que niegan que sea posible, y los alquimistas que afirman 
que puede llevarse a cabo, utilizando el lapis Asbestos, el lapis Carystius y el Linum 
vivum seu Creteum.  
Entre las lámparas inextinguibles, algo importante para la interpretación del grabado de 
Moya del Pino, Blavatsky menciona la menorah, remitiendo a los Cabalistas (es decir, a 
los magos franceses), que aseguraban que Moisés poseía el secreto de los egipcios y que 
la lámpara que ardía sobre el tabernáculo era una lámpara inextinguible.  
Valle pudo conocer la leyenda de las lámparas inextinguibles a través del libro de 
Blavatsky o de alguno de los textos que de él derivan, en su mayoría en libros y 
artículos de otros teósofos, como el publicado en Sophia en febrero de 1895. Allí, el 
autor del artículo, sin firmar por encontrarse en la sección de «Variedades», extracta el 
contenido del texto de Blavatsky y proporciona dos ejemplos hispánicos del hallazgo de 
una lámpara inextinguible:  
                                                             115En la mayor parte de los escritores consultados el esquema es el mismo: la lámpara inextinguible ardía en un sepulcro durante 1.500 años (cifra simbólica o popularizada por los préstamos entre escritores).  
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creo que los trozos fueron llevados al Museo Arqueológico. El Sr. D. Arnaldo Mateos 
oyó asegurar a un anciano, hace muchos años, que él había visto una de esas lámparas 
encendida junto a un sepulcro antiquísimo que se había descubierto en Torrente de 
Cinca (provincia de Huesca), la cual se extinguió por la corriente de aire. Parece ser 
que cuantos esfuerzos se hicieron para volverla a encender fueron inútiles (Sophia, 
febrero 1985: 68). 
Uno de los pensadores españoles que recoge más información acerca de las lámparas 
inextinguibles es Benito Feijoo, pese a considerarlas «uno de los muchos monstruos que 
genera el embuste y alimenta la credulidad» en el Tomo IV de su Teatro crítico 
universal. Los ejemplos que recoge son de la tradición grecolatina. Según él, las tres 
lámparas perpetuas más plausibles eran: la del sepulcro romano de Palante, hijo del rey 
de Arcadia Evandro y ayudante de Eneas; la del sepulcro de Máximo Olybio y la de 
Tulia, la hija de Cicerón, que había ardido durante 1.500 años antes de apagarse. Sin 
embargo, también presupone su existencia en templos más antiguos, como el de Delfos, 
el de Júpiter Ammon o el de Minerva en Atenas. Su incredulidad contrasta con la 
seguridad de Blavatsky, quien incluso afirma que puede dar testimonio personal de la 
existencia de estas lámparas, y de los cabalistas franceses. 
Otra variante es la de las lámparas mágicas, es decir, las lámparas que forman parte del 
instrumental del mago y que le sirven para determinados rituales.116
                                                             116Por supuesto, la división en variantes de lámparas maravillosas parte más de unas constantes discursivas que de una separación entre los tipos, que no hemos hallado en ninguna de las fuentes consultadas.  
 Se diferencian de 
las lámparas inextinguibles no solo por su duración, sino fundamentalmente por su uso, 
ya que, mientras el de las lámparas perpetuas se considera ligado a los rituales 
mortuorios y su «prestigio simbólico» está ligado al de la inmortalidad del alma, el de 
las lámparas mágicas radica en su vinculación a la figura del mago. Si bien la cultura 
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popular ha consagrado el uso de ciertos instrumentos mágicos, como la vara por delante 
de otros, la espada o la lámpara, estos son algunos de los elementos que forman parte de 
su laboratorio. De este tipo de lámparas mágicas es del que más datos se proporcionan 
acerca de su elaboración. Vemos por ejemplo en Dogme et rituel de haute magie cuál 
era para Eliphas Lévi la manera correcta de fabricar una de estas lámparas:  
La lampe magique doit être faite de quatre métaux : l’or, l’argent, l’airain et le fer. Le 
pied sera de fer, le nœud d’airain, la coupe d’argent, le triangle du milieu en or. Elle 
aura deux bras, composés de trois métaux tordus ensemble, de manière toutefois à 
laisser pour l’huile un triple conduit. Elle aura neuf mèches, trois au milieu et trois à 
chaque bras. Sur le pied on gravera le sceau d’Hermès et au-dessus l’Androgyne à 
deux têtes de Khunrath. La bordure inférieure du pied représentera un serpent qui se 
mord la queue. Sur la coupe ou récipient de l’huile on gravera le signe de Salomon. A 
cette lampe s’adapteront deux globes : l’un orné de peintures transparentes, 
représentant les sept génies, l’autre plus grand et double, pouvant contenir dans quatre 
compartiments ; entre deux verres, de l’eau teinte en diverses couleurs. Le tout sera 
renfermé dans une colonne de bois tournant sur elle-même et pouvant laisser échapper 
à volonté un des rayons de la lampe qu’on dirigera sur la fumée de l’autel au moment 
des invocations (Lévi 1930: 132-133). 
Para Lévi, la lámpara era una gran ayuda para las operaciones intuitivas de las 
imaginaciones lentas y para crear inmediatamente delante de las personas magnetizadas 
espantosas formas multiplicadas por los espejos, fantasmagoría que los perfumes y la 
exaltación de las invocaciones transformarían en un sueño real. «On reconnaîtra les 
personnes qu’on a connues, les fantômes parleront; puis, si l’on renferme la colonne de 
la lampe en redoublant le feu des parfums, il se produira quelque chose d’extraordinaire 
et d’inattendu» (Lévi 1930 : 33).  
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Como podemos ver, la lámpara mágica de Lévi ayudaba al mago a manejar la luz astral 
de manera que sus imágenes y fantasmagorías se «exteriorizaran» produciendo 
increíbles efectos en los otros, previamente magnetizados. No olvidemos que los 
talismanes y símbolos como los grabados sobre la lámpara tenían como función 
principal servir de anclaje a la voluntad del mago.  
La otra variante son las lámparas que permiten el sometimiento de extraños e ilimitados 
poderes (representados en la figura del genio) a la voluntad de su posesor. La lámpara 
del cuento de Las mil y una noches sin duda es un ejemplo de ello y también contiene 
los elementos que hacen de ella una lámpara inextinguible.  
En cuanto a su morfología, dos son los principales modelos: el candelabro, ya sea de 
siete (menorah) o nueve brazos (lámpara mágica de Lévi), o la lámpara de arcilla (u otro 
material) que constaba principalmente de un cuerpo en el cual ardía el aceite o el sebo, 
un pico por delante para la mecha y un asa o un mango detrás para colgarlo.  
Ciertas lámparas maravillosas han alcanzado su dimensión actual por su prestigio 
simbólico en el ámbito religioso, como la de Moisés. Otras, por su fortuna en la cultura 
popular, como la de Aladino. Evidentemente, no todas las lámparas famosas en la 
Literatura o en el Arte forman parte de la leyenda de las lámparas maravillosas. Las 
lámparas maravillosas se distinguen fundamentalmente por su poder: su capacidad de 
someter naturaleza y mundo a la voluntad humana o como objeto sobrenatural por 
desafiar las leyes físicas. Tampoco tienen en todas las historias una dimensión 
simbólica, a menudo funcionan como motivo narrativo, como metáfora o únicamente 
como un elemento descriptivo del ambiente.  
Vamos a tratar a continuación de las dos lámparas maravillosas que son los posibles 
modelos del título de la obra de Valle-Inclán: la menorah, cuya imagen figura en el 
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grabado de Moya del Pino, y la lámpara maravillosa del cuento de Las mil y una 
noches. En ambos casos, el significado exotérico del símbolo va a ser menos importante 
que el significado o los significados esotéricos que le atribuyeron las corrientes y 
doctrinas espirituales heterodoxas del siglo XIX, así como las leyendas de entonces al 
respecto, ya que son ellos los que permiten relacionar el símbolo con otros elementos e 
imágenes textuales. En efecto, solo desde esta perspectiva adquiere sentido en el 
conjunto de ideas e imágenes de la obra, como veremos a continuación. 
5.2. La menorah 
El candelabro de siete brazos es uno de los símbolos nacionales más antiguos del pueblo 
judío. Este tipo de lámpara de aceite es la que ardía en el Templo de Jerusalén y también 
en los santuarios. El origen de la menorah se remonta a los días del éxodo de Egipto, en 
los que Moisés recibió de Dios el mandato de construir una lámpara: 
Harás también un candelabro de oro puro; a cincel estará trabajado el candelabro, lo 
mismo su pie y su fuste; sus cálices, sus bulbos y sus flores formarán un cuerpo con 
aquel. Seis brazos saldrán de sus costados: tres brazos del candelabro por un lado, y 
tres brazos del candelabro por el lado segundo […] (Ex 25, 31-32, Biblia de Cantera-
Iglesias). 
Para este candelabro, Moisés debía hacer además siete lámparas de oro puro, una por 
cada brazo. Tras recibir el mandato divino, en las sucesivas destrucciones y 
reconstrucciones del Templo se ha colocado una réplica de esa lámpara primera hasta 
terminar convirtiéndose este objeto en un símbolo inseparable del pueblo judío. Sin 
embargo, como señala Fernando Barros, el candelabro de siete brazos ya existía 
previamente en Babilonia, «en donde representaba los planetas entonces conocidos que 
rodeaban al Sol, lo que fue considerado, por parte de algunos, como una primigenia 
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concepción heliocéntrica. Los judíos, en su largo cautiverio en Babilonia, lo adoptaron 
como objeto sagrado y no ha sido difícil ver en él la simbología del “árbol cósmico” con 
sus siete ramas o una clara alusión mística al Sol» (Barros 2007: 32-33).  
Parece difícil de entrada sin embargo establecer el porqué de la elección de este símbolo 
al frente de su obra de estética, y por ende de toda su obra, como dijo Valle-Inclán que 
le gustaría. ¿Es la menorah judía el símbolo que el autor gallego deseaba que presidiera 
su trayectoria literaria? No parece en principio demasiado plausible. La lámpara de 
Aladino semeja una opción mucho más concordante con el gusto por lo maravilloso de 
Valle-Inclán. Pero tampoco es factible que Moya del Pino hiciera su grabado inicial 
independientemente del sentido y el modelo elegido.  
A diferencia del sentido exotérico que tiene el símbolo de la menorah en una obra como 
la de Cansinos Assens El candelabro de los siete brazos, publicada en 1914, cuyo autor 
estuvo durante su trayectoria profundamente vinculado al judaísmo, al que dedicó 
numerosos textos como España y los judíos españoles, Las bellezas del Talmud, 
Cuentos judíos contemporáneos o Las luminarias de Hanukah, la simbología del 
candelabro de siete brazos está ligada en LLM a la interpretación esotérica de uno de los 
símbolos centrales de la obra: el templo de Salomón, el templo de Jerusalén que suponía 
el final del peregrinaje espiritual de los que iban a Tierra Santa.  
La figura de Salomón en la tradición judía presenta múltiples facetas. Una de ellas es la 
que le atribuye el poder de controlar los espíritus y los demonios. Según el Talmud, 
Salomón utilizó demonios en la construcción del Templo de Jerusalén, que con esta 
ayuda milagrosa fue rápidamente construido, gracias al objeto mágico que le es propio: 
su célebre anillo, en el que estaba grabado sobre una piedra el símbolo del sello de 
Salomón. Según explica Julien Véronèse en el Dictionnaire historique de la magie et 
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des sciences occultes, el motivo de Salomón maestro de los espíritus y detentador de un 
saber sobrenatural gozó de una enorme popularidad entre los judíos y pasó al mundo 
cristiano, especialmente en Oriente. Salomón obtuvo fama de sanador y a él se 
dedicaron numerosos amuletos y talismanes a los que se atribuía fama de curativos y 
protectores. Asimismo, tuvo una gran expansión en el mundo árabe-musulmán, cuyos 
textos posteriormente se introdujeron en el mundo latino a través de traducciones a 
partir del siglo XII. La figura de Salomón sirvió en los siglos posteriores de autoridad en 
dos tradiciones: una tradición ritual mágica popular, en la que perduró la imagen del 
Salomón mago capaz de controlar los espíritus y de encerrarlos gracias a fórmulas 
mágicas y a los sellos, y una literatura espiritual que se centró en las relaciones de 
Salomón y las esferas celestes; ambas tradiciones, según Véronèse, llegarán hasta 
nuestros días con fuertes transformaciones. 
Al igual que sucedía con la menorah, no debemos buscar las fuentes del símbolo tanto 
en la tradición ortodoxia judía como en la lectura esotérica que hace de ellos el 
ocultismo del siglo XIX y especialmente Eliphas Lévi y la categoría de lo cabalístico, 
ciencia con la que designaban mucho más que la filosofía esotérica de los hebreos. La 
Kabbale de Eliphas Lévi abarca el hermetismo, la alquimia, el cristianismo esotérico, 
etc., hunde sus raíces tanto en Egipto como en Caldea, China o la India y desciende de 
los antiguos Atlantes. 
La Kabbale de la que Lévi es precursor constituye una amplia gnosis que abarca 
elementos del esoterismo judío y cristiano, del budismo, de la filosofía alejandrina, del 
panteísmo metafísico y de numerosas escuelas modernas, una síntesis que se presenta 
como alternativa beligerante al positivismo y al evolucionismo, como podemos leer en 
la correspondencia que mantuvo el académico Adolphe Franck con Papus:  
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Je vois avec plaisir qu’en face du positivisme et de l’évolutionnisme de notre temps, il 
se forme, il s’est déjà formé une vaste gnose qui réunit dans son sein, avec les données 
de l’ésotérisme juif et chrétien, le bouddhisme, la philosophie d’Alexandrie et le 
panthéisme métaphysique de plusieurs écoles modernes (Papus 1903: 159). 
El símbolo de la lámpara hebrea aparece de forma significativa en una de las obras 
maestras de la literatura esotérica de la época: Axël, la novela póstuma de Villiers de 
l’Isle-Adam, que vio la luz en 1890. Esta novela dramática está dividida en cuatro 
grandes partes: el mundo religioso, el mundo trágico, el mundo oculto y el mundo 
pasional. El mundo oculto está constituido por el diálogo entre el personaje principal, 
Axël, un joven conde alemán descendiente de una noble estirpe habitando con apenas 
unos pocos y viejos sirvientes un enorme castillo casi en ruinas en medio de un inmenso 
bosque, y su maestro, Maître Janus, prototipo del sabio y el iniciador.  
El capítulo comienza tras el duelo a muerte entre Axël y su primo el Comendador, del 
que sale vencedor el joven conde. Al margen del motivo que lleva a Axël a desafiar a su 
primo (el descubrimiento de este de la leyenda de un inmenso tesoro escondido por el 
padre de Axël), lo que se opone en el duelo son dos concepciones del mundo opuestas: 
la del Comendador, que constituye el prototipo de aquel que Rémy de Gourmont definió 
como «celui-qui-ne-comprend-pas» al que alude Darío, del burgués únicamente 
interesado por el dinero y el placer; y la representada por el aristocrático Axël, el cual 
representa como ningún otro personaje el modelo aspiracional del simbolismo y el 
modernismo.117
Es tras la muerte a espada del Comendador cuando comienza el diálogo maestro-
discípulo entre Maître Janus y Axël, en quien la muerte que acaba de perpetrar poco a 
  
                                                             117Uno de los diálogos que supone el epítome de esta divisoria: Le Commandeur: « Vous feignez d’ignorer en quel siècle nouvs vivons », Axél, indifférent : « Oh ! faites-vous dater de demain, si bon vous semble. Moi, je suis » (Villiers de l’Isle-Adam 2008: 138). 
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poco va despertando sus instintos e infundiendo en él una sed de vida que lucha contra 
el conocimiento, la gnosis basada en la renuncia al mundo. Al igual que en la obra de 
Valle-Inclán, el modelo del sabio es el que sigue una vía de total desapego (del yo, del 
mundo, de la carne, hasta de Dios —dirá Miguel de Molinos—). Es necesario también 
para el camino del mago. Como señalará Ioan P. Culiano en su estudio Eros y magia en 
el Renacimiento, el mago debe desvincularse para ser capaz de crear vínculos en los 
otros.  
Axël, comme se décidant, après l’avoir regardé : Maître, je sais que, selon la doctrine 
ancienne, pour devenir tout-puissant il faut vaincre, en soi, toute passion, oublier toute 
convoitise, détruire toute trace humaine — assujettir par le détachement — Homme, si 
tu cesses de limiter une chose en toi, c’est-à-dire de la désirer, si, par là, tu te retires 
d’elle, elle t’arrivera, féminine, comme l’eau vient remplir la place qu’on lui offre 
dans le creux de la main. Car tu possèdes l’être réel de toutes choses en ta pure 
volonté, et tu es le dieu que tu peux devenir. — Oui, tel est le dogme et l’arcane 
premier du réel Savoir. — Eh bien, c’est acheter trop cher le néant : je suis homme ; je 
ne veux pas devenir une statue de pierre. 
Maître Janus : Libre à toi : seulement, l’univers ne se prosterne que devant les statues. 
(Villiers de l’Isle-Adam 2008: 157). 
El motivo de la lámpara cobra en este pasaje una importancia especial. La escena 
primera comienza con Axël, preocupado y sombrío por el duelo precedente y el Maestro 
Janus encendiendo una antigua lámpara de arcilla. La lámpara sirve en las acotaciones 
siguientes a la creación de una atmósfera iniciática y en un pasaje posterior pasará de 
ser un motivo ambiental al primer plano de la conversación. En un momento de silencio 
en la conversación, la mirada de Axël cae sobre la lámpara alumbrada por el Maestro 
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Janus y, sorprendido por las extrañas luces que proyecta, le pregunta por su origen en un 
diálogo que condensa diversas claves simbólicas y teóricas.  
Axël : Quelles étranges lueurs jette cette lampe ! C’est la vieille lampe isaïque, 
trouvée, en Palestine, par les Rose-Croix ? Pensif : Cette flamme qui me regarde a 
peut-être éclairé Salomon. Il medite quelques instants. Salomon ! Ce nom éveille, en 
moi, des mondes de songes ! Ah ! Qui me donnera de découvrir l’Anneau ! Tel que, 
dans le sépulcre inconnu du Prince-des-Mages, il resplendit, quelque part, sous 
l’Orient !  
Maître Janus : Le tombeau de Salomon, c’est la poitrine même de celui qui peut 
concevoir la Lumière-incréée.   
Axël : La Lumière incréée, tout homme l’appelle simplement Dieu (op. cit.: 160). 
No cabe duda de que la lámpara a la que hace referencia es la que iluminaba en el 
Templo de Salomón, aquí convertida en una lámpara de arcilla. La legendaria Orden de 
la Rosa†Cruz tiene un papel fundamental en Axël. Ya estudiamos en el capítulo 
dedicado a las corrientes y tendencias espirituales cómo Péladan y Stanislas de Guaïta 
fundaron una orden que se declaraba heredera de la Rosa†Cruz, que luego Péladan 
renovaría dándole una orientación artística. Se le atribuye en este pasaje el hallazgo de 
la lámpara de Salomón. Como vemos, Villiers de l’Isle recoge la leyenda que hace de 
Salomón un gran mago. El discurso de Axël, del orden de lo legendario y lo 
maravilloso, es replicado por el del Maestro Janus, que traslada los motivos precedentes 
al orden espiritual. La tumba de Salomón con la que sueña Axël es el pecho de aquel 
que puede concebir la Luz-increada, a lo que Axël le replicará que la Luz increada los 
hombres lo llaman simplemente Dios. Villiers hace una rápida transición de lo 
legendario a lo mágico y de lo mágico a lo espiritual, dándole al motivo de la lámpara 
un sentido mágico-místico. «Nadie es iniciado más que por él mismo», le dirá a 
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continuación el Maestro Janus, diferenciando entre los sabios mortales, capaces incluso 
de transmutar los metales, resucitar los muertos o hallar el elixir de la juventud, y los 
Magos reales, los Liberados, que no permanecen en la memoria de la gente. El Maestro 
establece en el diálogo una oposición entre las atracciones de la arcilla o materia y la 
liberación en la Luz-Increada, oposición que la propia morfología de la lámpara elegida 
por Villiers evidencia. Esta oposición refleja la prueba a la que Axël ha sido sometido 
tras la «caída en la materia» provocada por la muerte del Comendador, la elección entre 
la Luz y la carne, entre el ser y el devenir, en la que Axël elige el mundo, poniendo en 
riesgo su alma al rechazar el crístico voto de su maestro: «Acceptes-tu la Lumière, 
l’Espérance et la Vie ? » , A: «Non», MJ: «Sois donc ton propre apostat. — Baigne de 
ton esprit la chair» (ibíd.: 174). Momento en el que hace su aparición en el castillo Sara 
y comienza la cuarta parte, «El mundo pasional».  
Como en Valle-Inclán, en este pasaje hay una interpretación en clave espiritual de la 
leyenda. La tumba de Salomón es el pecho del sabio, es un enclave interior, no una 
morada externa. Lo maravilloso, sin perder su condición, es representación de 
maravillas interiores, tiene un sentido espiritual para aquel que ha sido iniciado. Lo 
mismo podríamos decir de los otros motivos: el anillo y la lámpara.  
La morfología de la lámpara en Axël, constituida de arcilla y llama (fuego/luz), 
materiales en muchos aspectos contrapuestos, simboliza aquí la disyuntiva del 
protagonista en cuanto que imagen del microsmos humano formado de dos substancias: 
un principio divino, la luz increada, del que la luz física de la llama es imagen, y la 
materia, representada en la arcilla. En el análogo entre la representación legendaria de la 
tumba de Salomón y el cuerpo humano, la luz de la lámpara sería la imagen física de la 
luz increada o inteligible de la divinidad en el hombre. En este diálogo la lámpara, la luz 
en la arcilla simboliza el principio divino en lo humano. 
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5.3. La lámpara de Aladino 
La lámpara maravillosa que ha gozado de mayor fortuna literaria y reconocimiento 
popular ha sido la de Las mil y una noches. La narración de Aladino, que no aparecía en 
las ediciones corrientes de la gran obra, como señala Luis Alberto de Cuenca, figuraría 
en la versión de Jean-Antoine Galland, quien introdujo en Occidente estas narraciones 
mediante los doce volúmenes publicados entre 1704 y 1717. Como señala Cansinos 
Assens en el Estudio literario-crítico de las Mil y una noches que sirve de prólogo a su 
edición de Las mil y una noches, la primera sobre textos árabes, haría falta todo un 
volumen para mostrar los influjos de esta obra en la literatura francesa y no francesa del 
siglo XIX. En este siglo se hicieron numerosas versiones literarias de la historia de 
Aladino en forma de drama, ballet, parodia o narración, entre otras.118
                                                             118Un ejemplo es la obra de juventud de Balzac (1823) La dernière fée o la nouvelle lampe 
merveilleuse, en la que Aladino se convierte en Abel, un joven criado en el laboratorio de su padre, un sabio químico, evitando el contacto con el mundo. Abel, prototipo del ser natural, inocente, ingenuo y espiritual, se enamora del hada de las Perlas que halla en una vieja lámpara de bronce. Enamorado del ser ideal, no hace demasiado caso a Catherine, la mujer real que lo ama. Pese a jugar con los elementos del género maravilloso, lo que propone en esta obra Balzac es una revisión, ya que el ensueño de Abel en realidad es un engaño perpetrado por la Duquesa de Sommerset. Abel acabará la historia con Catherine, pero loco tras la entrada en el mundo y el juego entre la ilusión, el engaño y lo real.   Balzac maneja en la obra ciertos motivos alquímicos y mágicos y hace uso del imaginario de lo cabalístico, representado en la historia por una gran «piedra cabalística», una losa en la que al golpear con el pie izquierdo mientras frota la lámpara se obtendría del genio que en ella habita todo lo que Abel deseara, según recomienda el hada de las Perlas al joven; manteniendo también un imaginario oriental que se manifiesta en la caracterización del genio.  
 A España, Las 
mil y una noches llegaron en la segunda mitad del siglo de la mano sobre todo de 
traducciones de la versión de Galland, de Mardrus o Weil, de quien fue la que se utilizó 
para la primera versión en español en 1841, como señala Assens. Tras un periodo de 
exuberante influencia, llegó otro de decaimiento, coincidente con la ola de realismo 
literario e inquietudes marcadamente sociales. Es de la mano de la Teosofía de Madame 
Blavatsky, señala Assens, así como de los cenáculos simbolistas franceses, como 
renació el interés por Oriente. A ellos pertenecía el doctor Mardrus, autor de la 
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importante edición francesa de 1889, que utilizaron Blasco Ibáñez —como traductor— 
y Gómez Carrillo para la edición española de 1916, el mismo año en el que aparece por 
primera vez publicada La lámpara maravillosa de Valle-Inclán. 
Las mil y una noches aparece en repetidas ocasiones en los poemas de El Pasajero y de 
La pipa de kif: 
Bogando en ondas de fortuna 
hiló mi ensueño juvenil, 
el hilo de plata sutil 
de un cuento de las Mil y Una («Rosa de Furias», Valle-Inclán 1995c: 119). 
¡Tú, que a mi musa decadente 
brindas la torre de marfil, 
resplandeciente 
como una noche de las Mil! («Bestiario», op.cit.: 165). 
Estas son, entre otras, algunas de las referencias de Valle-Inclán a esta magna obra que 
tantas ensoñaciones le suscitaba. En otro poema, «Rosa de Oriente», el cuento de 
Aladino le sirve a Valle la rima y la metáfora perfecta para comparar la belleza oriental 
con la oscura boca de un felino. 
Debido probablemente a que en las investigaciones sobre La lámpara maravillosa no se 
le ha concedido demasiada atención a esta vía de estudio, hay una obra que ha pasado 
prácticamente desapercibida y que es muy significativa para entender la relación entre el 
motivo de la lámpara maravillosa y el contenido espiritual del texto. Se trata del libro de 
Mario Roso de Luna: El velo de Isis. Las mil y una noches ocultistas. No en tanto en 
cuanto haya podido ejercer una influencia, ya que se publicó en 1923, siete años después 
de la de Valle-Inclán, al margen de que en su gestación hubieran podido conocer y 
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discutir sus ideas, sino debido a una similar actitud frente al símbolo compartida por 
muchos de sus contemporáneos.119
A la interpretación teosófica de Roso de Luna destina Cansinos Assens un apartado y 
múltiples comentarios en su obra. Pese a reconocer la erudición de su autor, ataca su 
hipótesis del origen exclusivamente ariopersa, desde una vertiente más prosemita, 
aunque admite que existe en ella un fondo de tradición aria antiquísima. También critica 
su método exegético, al que llama «un espectáculo de alto ilusionismo mental» en el 
que ve el mismo grado de imaginación que los cabalistas franceses o los teósofos 
seguidores de Blavatsky, quien por otra parte lo fascina. Para Cansinos Assens la 
  
La postura fundamental del libro de Roso de Luna, que como señala Assens es una 
exégesis más que una versión, es que Las mil y una noches es un libro iniciático que 
encierra una profunda revelación ocultista, velada en sus narraciones. Roso de Luna 
toma el relevo de Blavatsky, quien dedicó los cientos de páginas de The Secret Doctrine 
a comentar la perdida obra iniciática tibetana Las Estancias de Dzyan. La tarea que el 
teósofo se arroga al interpretar es la de desvelar la verdad oculta tras los velos, la 
doctrina espiritual universal que en ella subyace. La interpretación de Roso de Luna 
aporta un eslabón ausente en la cadena de símbolos que integran La lámpara 
maravillosa, permitiendo relacionar el motivo de la lámpara con la doctrina del prólogo 
«Gnosis», ya que, como veremos más adelante, para Roso de Luna la lámpara de 
Aladino simboliza precisamente para aquellos «que están en el secreto» el conocimiento 
iniciático, la gnosis. Asimismo, su interpretación de la narración de Aladino permite 
conectar con otro de los símbolos importantes de la obra de Valle-Inclán: el anillo, que 
en su sentido esotérico representa el amor.  
                                                             119Ciertamente, las obras de Roso de Luna tienen un sesgo marcadamente teosófico, a consecuencia de su total adherencia a la Sociedad, del que carecen las obras de Valle-Inclán, incluso la más próxima a las ideas teosóficas, que sería La lámpara maravillosa. 
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corriente mística de Las mil y una noches procede del sufismo, en el que veía una 
psicosis mística que surge en las épocas de crisis entre las almas desencantadas de la 
vida que se evaden y encierran en sí cerrando los ojos al mundo. 
Las posturas de Roso de Luna y de Cansinos Assens son perfectamente representativas 
de las dos principales posiciones ante lo maravilloso, esa categoría que ya señalaba 
Giovanni Allegra como una de las fundamentales de la obra valleinclaniana. Para 
Assens el mundo de Las mil y una noches era «una apariencia, un velo poético tendido 
sobre la realidad» que escondía deseos e inquietudes humanas de una determinada 
sociedad, cuyos personajes tenían una «psicología anormal», eran individuos, como 
Don Quijote, enloquecidos, y en cuyas historias había «algo inconsistente y falaz», un 
espejismo; para Roso de Luna es en lo maravilloso donde se halla el verdadero 
conocimiento velado. Dos posturas ante lo maravilloso: lo maravilloso visto como 
ilusión o como símbolos que apuntan a un conocimiento difícilmente accesible al ser 
humano, un debate candente en la época.120
La historia del hallazgo de la lámpara maravillosa por Aladino presenta elementos que 
permiten considerarla una de las legendarias lámparas inextinguibles. En las 
  
La narración de Aladino y la lámpara maravillosa, que no aparecía en las ediciones 
corrientes de la gran obra, como señala Luis Alberto de Cuenca, figuraría en la versión 
de Jean-Antoine Galland, quien introdujo en Occidente estas narraciones mediante los 
doce volúmenes publicados entre 1704 y 1717.  
                                                             120Las dos posturas pueden observarse también en la más famosa manifestación literaria de esta dualidad imaginación/realidad: la figura de Don Quijote. Para los modernistas, «creer es crear», como decía Miguel de Unamuno en el siguiente pasaje de Tres novelas ejemplares y un prólogo: «La realidad en la vida de Don Quijote no fueron los molinos de viento, sino los gigantes. Los molinos eran fenoménicos, aparienciales; los gigantes eran nouménicos, sustanciales. El sueño es el que es vida, realidad, creación. La fe misma no es, según San Pablo, sino la sustancia de las cosas que se esperan, y lo que se espera es sueño. Y la fe es la fuente de la realidad, porque es vida. Creer es crear» (ap. Maldonado 1980: 41).  
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instrucciones que daba el mago africano al muchacho (iba a encontrar una lámpara 
encendida, él debía tirar el líquido que contenía, pero sin preocuparse, ya que no 
contenía aceite y no se iba a quemar) vemos que esta continúa ardiendo de forma 
inexplicable. 
Tanto para Cansinos Assens como para Roso de Luna, el motivo de la lámpara 
maravillosa del cuento de Aladino recoge un conocimiento que le antecede. Para 
Cansinos Assens, las historias de los genios miliunanochescos, que guardan su 
verdadera alma en una cajita y la esconden en el fondo del mar para evitar que se la 
roben, son eco de la creencia antigua en la pluralidad de almas del hombre y de la 
ciencia alejandrina del alma.  
La magia no hace, en el fondo, más que manipular estos elementos psíquicos, este 
ilusionismo natural de la vida fenoménica, y provocar en sus sujetos estados de 
alucinación, autoengaño y catalepsia mental. Un gran saber de estos misterios se 
trasluce en la mecánica —digámoslo así— de su exposición, y la historia del genio 
que guarda su alma (su verdadera alma) en una cajita y la esconde en el fondo del mar, 
para que no se la roben, es un eco de la creencia en la pluralidad de almas del hombre 
—racional, vegetativa, animal, nefesch-ruah-psiche-pneuma, nous, etcétera— y en el 
doble o cuerpo astral —que fue común a egipcios, semitas y griegos— y la clave por 
que se explican esos casos de bilocación, que se atribuyen a Jámblico, el alejandrino, 
en tiempos perfectamente históricos. 
Los casos de bilocación y de levitación y demás fenómenos análogos, así como los de 
telepatía y sugestión a distancia, tienen su registro en estas historias miliunanochescas, 
indicando en sus autores un gran conocimiento en esta parte de la metapsíquica. 
Notemos de pasada que también todo eso se encuentra en el Talmud, anterior a Las mil 
y una noches en varios siglos. 
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Todo esto es muy interesante para el estudioso moderno, que encuentra en estas 
páginas un eco, aunque sea deformado, de los grandes, enormes progresos que la 
ciencia del alma había alcanzado en la época de los neoplatónicos alejandrinos, como 
Jámblico y Apolonio de Tyana, que, merced al dominio de sus poderes anímicos, 
hacían esos milagros que los graduaban de taumaturgos. En Las mil y una noches lo 
psíquico tiene tal importancia y amplitud que suplanta en ocasiones a la realidad y la 
reduce a una mera ilusión, haciendo que la vida parezca sueño y viceversa […] 
(Cansinos Assens 1976: 137-138). 
La lámpara y el anillo mágico de Aladino121 eran también receptáculos de los genios y, 
como vimos anteriormente, podían ser obtenidos mediante operaciones mágicas. El 
cuerpo inmaterial de los genios podía reducir su tamaño hasta quedar contenido en un 
objeto de dimensiones mínimas. Asimismo, como efecto de una «llamada», podía 
abandonar el objeto que lo contiene y existir fuera de él, aunque quedase atado a él 
mediante los vínculos mágicos. Para Cansinos Assens, las historias de Las Mil y una 
noches eran un eco del desarrollo al que llegó la ciencia mágica en Alejandría, y de los 
poderes y facultades anímicas que mostraron taumaturgos como Jámblico o Apolonio 
de Tyana, como los fenómenos de no localidad, entre los que se encuentra el 
desdoblamiento astral, en el que el cuerpo astral puede separarse del cuerpo físico 
temporalmente y ser sujeto de percepción extracorpórea, la también llamada «visión 
astral». Como mencionamos en el capítulo 2, en el artículo «Psiquismo» de 1892 se 
observa el interés que demostró Valle-Inclán por la investigación psíquica, compartido 
por tantos de sus contemporáneos.122
                                                             121Valle-Inclán utilizará el elemento del anillo mágico en su Farsa infantil de la Cabeza del Dragón, que se estrenó en 1910. En esta obra de teatro, es un duende quien le entrega un anillo al príncipe Verdemar para que pueda convocarlo cuando lo desee en agradecimiento por liberarlo de su cautiverio. 122Un buen estado de la cuestión sobre este tema lo encontramos en la conferencia de Henri Bergon con motivo de su elección como presidente de la Society for Psychical Research de Londres el 28 de mayo de 1913, titulada «Fantomes de vivants et recherche psychique». En: Bergson (1990).  
 En LLM se refiere a esta etapa en la que tuvo la 
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tentación de practicar las ciencias ocultas para llevar el don de la aseidad a su mirada. 
La visión es perseguida mediante las prácticas mágicas con las que el peregrino-artista 
busca ser también taumaturgo para transformar su visión/posición en una permanente 
búsqueda estética y gnoseológica.  
La interpretación de Cansinos Assens de las historias de los genios de Las mil y una 
noches escondidos en diminutos objetos exploraba las relaciones alma/cuerpo (o, más 
bien, la de la pluralidad de cuerpos y de almas) que suponía la riqueza anímica de la 
antigua ciencia de la magia. Sin duda, sus observaciones son pertinentes para penetrar 
en la relación existente entre el símbolo de la lámpara maravillosa y el discurso mágico 
de la obra de Valle y respalda las interpretaciones de estudiosos, como Virginia Milner 
Garlitz, que otorgan al símbolo un sentido principalmente mágico, relativo a la teoría de 
la luz astral.  
La interpretación esotérica del cuento de Aladino que hace Roso de Luna en El velo de 
Isis. Las mil y una noches ocultistas ve en el relato una alegoría de la adquisición del 
conocimiento y la evolución espiritual del alma.  
[…] cosas todas que solo pueden ser logradas por los verdaderos y legítimos 
poseedores de la Lámpara maravillosa y el prodigioso Anillo, o sea, en términos de 
simbología, «la lámpara» que nos da el Conocimiento y el «Anillo» que nos otorga los 
tesoros del deseo, o mejor dicho, del Amor. Pero, ¿dónde obtener esa «Lámpara» y ese 
«Anillo»? nos preguntaremos con el lector. Y el mito contestará por nosotros, 
diciéndonos: —¡En la cueva de la Iniciación, en el «antro» de Aladdín! (Roso de Luna 
1923: 156-157). 
El anillo y la lámpara de la historia de Aladino, en los que Roso de Luna ve el «Anillo 
Mágico Salomónico y la inextinguible Lámpara Maravillosa, es decir, el secreto del 
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Poder que hace luz en el misterio pavoroso de esas grutas iniciáticas aún no 
investigadas» (1923: 147), representan los maravillosos poderes del conocimiento y del 
amor.  
Y que la «lámpara» y el «anillo» en cuestión tienen a su servicio un genio obrador de 
maravillas, no cabe la menor duda. Si no bastasen en efecto, a demostrarlo los 
prodigiosos frutos de la lámpara del conocimiento, o sea la mera Ciencia, que dicen 
los orientales, «la Doctrina del Ojo», ahí están bien patentes sus poderes en forma de 
otros tantos descubrimientos con los que la ciencia de los modernos Aladinos ha 
esclavizado las fuerzas naturales a su albedrío. Pero, ¡ay!, que por grandes que ellos 
sean, aún son más sorprendentes los que pueden lograrse con el Anillo del Amor 
(ibíd.: 158).  
Sin embargo, para Roso de Luna lo esencial del relato de Aladino no era únicamente 
cómo encontró la lámpara del conocimiento, sino cómo se vio obligado por los 
acontecimientos a recobrar la lámpara que perdiera, que Roso interpreta como un 
símbolo de la sabiduría olvidada.  
¡Cuán admirable filosofía la del cuento de Aladino!: el joven, como cuantos 
desdichados hermanos suyos nos debatimos en las miserias de este mundo, puede 
perder «la lámpara del conocimiento»; olvidar la virtud del «anillo del místico amor», 
pero, si se sienta un solo momento como el Buddha a la sombra del «Árbol sagrado» 
de la tradición, puede recordar de nuevo lo que olvidara —«dioses sois y lo habéis 
olvidado», dijeron Platón y Jesús— y recordándolo, volver a obtener el Conocimiento 
perdido, o sea «recobrar la lámpara robada», al tenor del sublime simbolismo del mito 
(ibíd. : 159). 
Además de las interpretaciones de Roso de Luna y Cansinos Assens, al fin y al cabo 
ambos estudiosos de Las mil y una noches además de escritores, la lámpara de Aladino 
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ha recibido otras interpretaciones de autores de la época modernista que abren nuevas 
perspectivas a tener en cuenta. 
En 1915, el escritor venezolano Rufino Blanco-Fombona tituló su colección de artículos 
La lámpara de Aladino. En su explicación del porqué del título, Blanco interpreta la 
lámpara de Aladino como la Imaginación, como recoge en su reseña del libro en la obra 
Lecturas americanas J. Deleito y Piñuela. 
Esta lámpara, responde el cálido poeta venezolano, es la Imaginación— «Uno frota su 
lámpara cuando la tiene, y ya cielo y tierra son suyos. Con la lámpara de Aladino al 
alcance uno revive las horas pasadas. La lámpara de Aladino no es enemiga de la 
Verdad. ¿No recordáis a Shakespeare? La realidad es el hilo con que se tejen los 
sueños». «Al rozar el instrumento maravilloso, la maravilla se produce y surgen de la 
niebla mujeres que amamos, paisajes que entrevieron nuestros ojos, pueblos que 
abrieron sus puertas a nuestra curiosidad. No es todo; surgen el poema de embriaguez 
que respiró nuestra adolescencia, el cuadro maestro que nos enfermó de belleza y la 
hora de dicha efímera, y la palabra de áloe, y la gota de ajenjo» (Deleito 1920: 12). 
5.4. Otras lámparas  
En el imaginario occidental existen otras famosas lámparas que podrían ser 
consideradas como referentes de la lámpara maravillosa, si bien no hay en el texto o en 
las ilustraciones de Moya del Pino alusión alguna que nos permita considerarlas como 
tales. Es el caso de la lámpara de Psique de la historia de Eros y Psique de la novela El 
asno de oro de Apuleyo, la lámpara del mito de Hero y Leandro, la lámpara del 
ermitaño del Tarot o la lámpara de Diógenes el Cínico, del cual se dice que paseaba por 
las calles de Atenas portando una, intentando encontrar un solo hombre verdadero. Sin 
embargo, ninguna de estas lámparas presenta las particularidades de las lámparas 
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maravillosas mencionadas anteriormente. Son lámparas singulares que han gozado de 
cierta fortuna, pero no por poseer propiedades especiales que las diferencien del común 
de estos objetos (ni son lámparas inextinguibles ni presentan propiedades mágicas o 
fuerzas desconocidas), sino en tanto poseen dimensión simbólica y han encontrado su 
hueco en el imaginario de Occidente. Las hemos estudiado por tanto en la aproximación 
a las significaciones y sentidos del símbolo de la lámpara que viene a continuación. 
5.5. Significaciones y sentidos de la lámpara  
Tras indagar en el referente y en el sujeto de la imagen, reduciéndolo a dos principales 
focos de interés, la lámpara de Aladino y la de Salomón, daremos un paso más en la 
comprensión del mismo procediendo al estudio del conjunto de significaciones del 
símbolo en su tradición cultural, teniendo en cuenta que, como afirma Victorino 
Zecchetto en La danza de los signos. Nociones de semiótica general (2003), mientras 
que el significante y el significado de la imagen son elementos sincrónicos, las 
significaciones y los sentidos son de carácter diacrónico. Hemos distinguido tres etapas 
siguiendo la propuesta metodológica de Paul Ricœur en la comprensión del símbolo. En 
primer lugar, una etapa fenomenológica, que trata de resituar el símbolo en su 
totalidad; a continuación, una etapa hermenéutica en la que se analizará dentro de la 
obra valleinclaniana y, por último, la etapa que Ricœur llama de pensamiento a partir 
del símbolo, etapa de deducción trascendental que busca descifrar al hombre, extraer del 
símbolo la problemática que entraña y lo que revela de la estética modernista.  
5.5.1. Etapa fenomenológica  
De entrada, podemos establecer que la lámpara como objeto ha cumplido una función 
primordial que hunde sus raíces en los orígenes de la civilización humana y es un 
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elemento fundamental tanto en espacios sagrados como profanos, de los entornos más 
nobles a los más sencillos. Si bien su forma y su mecanismo han evolucionado a lo 
largo de los siglos y pueden hallarse modelos de lo más dispares, lo esencial de la 
lámpara permanece invariable: es un cuerpo que no se consume (a diferencia de una 
vela o de una hoguera) y una fuente de luz contenida. Al igual que la antorcha o la 
hoguera, la lámpara constituye uno de los objetos mediante los cuales el hombre 
controla y hace uso del fuego para vencer la oscuridad y el frío. A diferencia de estas, la 
lámpara es un objeto donde el fuego está contenido y se utiliza para iluminar interiores 
y exteriores públicos o privados, ya sean domésticos, de trabajo, de culto o funerarios.  
La lámpara está ligada al simbolismo de la luz y del fuego. Es al mismo tiempo su 
soporte y la fuente de la que emana. Como principio anterior a las formas y también su 
hacedor (el Fiat Lux ordenador del cosmos), la luz nunca recibe su forma del objeto que 
la contiene y proyecta, a diferencia de otros elementos, como el agua. Pese a estar ligada 
al simbolismo de la luz, la lámpara pertenece también al régimen nocturno, pues su 
singularidad reside precisamente en iluminar en la oscuridad, allí donde la luz del sol no 
llega o en las horas en las que el sol ya se ha puesto. La dualidad constituida por la luz y 
las tinieblas es universal y en muchas culturas simboliza también el antagonismo entre 
lo divino y lo material que es esencial a todas las cosmovisiones dualistas, como la 
gnóstica o la cátara, y está presente en toda la tradición occidental. Por eso la lámpara, 
como símbolo de la luz en las tinieblas, supone también la presencia en la tierra del 
elemento divino. Bachofen ha interpretado la simbología de las lámparas-linternas como 
«luces escindidas» o lunares, que unen a la vez lo ctónico (la mecha, la materia, la cera) 
y lo ígneo. La lámpara es la «luz-sol caído en tierra cual Helios ctónico o Dionisos (sol 
in ínfero)» (Ortiz-Osés 1987: 190). También es el fuego que ha sido arrebatado a los 
dioses y otorgado a los hombres por Prometeo, el que permite hacer conscientes los 
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contenidos del inconsciente. La luz de la lámpara procede del fuego caído o robado a los 
dioses. Probablemente por esta razón la lámpara no alumbra solo la intimidad del hogar 
o los lugares públicos, sino que es un objeto cuyo simbolismo ha ido ligado al culto a lo 
divino y al tránsito del ser humano a estados post mórtem. Velas y lámparas 
consagradas a los dioses son objetos habituales en los templos y en los ritos, pero 
también se han hallado en los sepulcros para alejar los espíritus malignos o simbolizar 
la esperanza de inmortalidad y resurrección. Schopenhauer decía que la luz ha 
representado siempre la salvación del hombre. Como tal aparece en el pasaje de Luces 
de bohemia en el que Rubén Darío le dice al Marqués de Bradomín en su encuentro tras 
el entierro de Max: «Necrópolis es como el fin de todo, dice lo irreparable y lo horrible, 
el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel. ¿Y Campo Santo? Campo Santo tiene 
una lámpara» (Valle-Inclán 2005: 185). 
En tanto que portadora de luz, la lámpara es un objeto muy similar a la antorcha y su 
simbolismo es en ocasiones equivalente. No es ocioso recordar que hasta hace poco más 
de un siglo, cuando se generaliza el uso de la electricidad, la luz de la lámpara, aunque 
alimentada de distintas formas, siempre procedía del fuego. Según Joan Corominas, 
etimológicamente lámpara proviene del antiguo lámpada y este del latín lampăda, 
acusativo de lampas, -adis, que significaba tanto antorcha como lámpara. En el 
cristianismo, la antorcha es considerada un elemento pagano y orgiástico y es sustituida 
por el cirio.  
En un apartado anterior hemos visto como la lámpara es uno de los símbolos 
fundamentales de la tradición judía, apareciendo en numerosos pasajes de la Biblia 
hebrea. En la cristiana, el símbolo de la lámpara señala siempre al Cristo. Como 
lámpara, Cristo representa la encarnación de la Luz, la venida de la luz divina a la 
humanidad, interpretada por el cristianismo como el testimonio del cumplimiento de la 
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antigua promesa de Yahveh a David a la que aluden diversos pasajes de los libros de 
Reyes y Crónicas:  
Sin embargo, Yahveh no quiso aniquilar a Judá, en atención a David, su siervo, 
conforme le había prometido: que concedería una lámpara a él y a sus hijos 
perpetuamente (2 Re 8, 19). 
También del libro de los Salmos: 
Allí haré brotar para David un vástago, prepararé una lámpara a mi Ungido. A sus 
rivales revestiré de afrenta, pero sobre él brillará su diadema (Sal 132, 17-18). 
En el Apocalipsis, la lámpara prometida por Yahveh se identifica con el Mesías, 
Jesucristo, que ilumina en la nueva Jerusalén:  
Y no vi santuario en ella (en la nueva Jerusalén), pues el Señor todopoderoso, y el 
Cordero, era su santuario. Y aquella ciudad no tiene necesidad de sol ni de luna para 
que la alumbren, pues el esplendor de Dios la ilumina, y el Cordero es su lámpara; y 
las naciones caminarán a su luz, y hasta ella los reyes de la tierra llevarán su 
esplendor, sus puertas no se cerrarán de día (pues allí no habrá noche), y llevarán hasta 
ella el esplendor y el honor de las naciones (Ap 21, 22-26). 
A Juan el Bautista se le presenta como una antorcha que prepara e ilumina los caminos 
del Mesías: «Él era la antorcha que ardía y brillaba, y vosotros por un momento 
quisisteis regocijaros con su luz» (Jn 5, 35). Sin embargo, desde los primeros versículos 
del Evangelio de Juan queda claro que «este llegó para dar testimonio, para testificar en 
favor de la Luz, para que todos creyesen por medio de él. Este no era la Luz, sino para 
testificar en favor de la Luz» (Jn 1, 7-8). En otro pasaje del Evangelio, Jesús dirá:  
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Yo soy la luz del mundo, el que me sigue no caminará en la oscuridad, sino que tendrá 
la luz de la vida (Jn 8, 12). 
Esta luz verdadera que ilumina a todos los hombres al venir al mundo era la que estaba 
en el principio del mundo y por medio de la cual se hizo el mundo. La promesa de Dios 
se cumple mediante la llegada al mundo de esa Luz por la cual todo fue hecho y se 
cumple de nuevo en su presencia en cada hombre que nace. Conforme al Evangelio, al 
venir esa Luz al mundo las tinieblas no la recibieron, tampoco los hombres como se 
cumple en el drama simbólico de la cruz. Sin embargo, se nos dice que todo aquel que 
acepte la luz y siga el camino trazado por ella podrá ser llamado hijo de dios:  
Pero a cuantos la aceptaron, a los que creen en su nombre, les dio poder ser hijos de 
Dios (Jn 1,12).  
Conforme al discurso crístico, todo hombre lleva en sí la Luz del comienzo de los 
tiempos, aquella por la que todo fue hecho; en cada tiniebla humana está presente la 
divinidad. Encender una lámpara representa en el Nuevo Testamento un estado de 
vigilancia y de disposición a lo divino. En el Evangelio de Lucas se dice:  
Tened ceñida la cintura, y encendidas las lámparas. Y vosotros sed como unos 
esclavos que aguardan a su amo, a ver cuándo vuelve de la boda, para abrirle en 
seguida, en cuanto llegue y llame. ¡Felices aquellos esclavos a los que el amo 
encuentra velando cuando llega! Os digo de verdad: se ceñirá y los sentará a la mesa, 
y les servirá, pasando de uno a otro. Y si llega a segunda hora de la noche, o a la 
tercera, y los encuentra así, ¡felices ellos! Entended esto: si el dueño de la casa supiera 
a qué hora iba a llegar el ladrón, no dejaría que perforasen su casa. También vosotros 
estad preparados, porque a la hora que no pensáis, vendrá el Hijo del hombre (Lc 12, 
35s). 
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El pasaje es una llamada a la completa y constante disposición a lo divino que es 
representada por el encendido de la lámpara. El estado de permanente encendido de la 
lámpara, frente a su uso cotidiano, es una alegoría de la actitud del hombre frente a lo 
divino, cuya existencia según la enseñanza bíblica debe estar orientada por completo en 
este sentido si se quiere ser digno de la Luz. 
También en el Evangelio de Mateo (Mt 25, 1-13) se advierte a los hombres que deben 
esperar atentos la venida del Señor mediante la parábola de las diez vírgenes. En ella se 
narra cómo una noche diez doncellas salieron con sus lámparas al encuentro del esposo, 
pero cinco de ellas, que eran necias, no se habían provisto de aceite para encenderlas, al 
contrario que las que eran sabias. Al retrasarse el esposo más de lo esperado, las diez 
vírgenes se quedaron dormidas, pero cuando, a media noche, alguien gritó: «el esposo 
está aquí, salid a su encuentro», llegó entonces para las diez la hora de preparar las 
lámparas, y aquellas que carecían de aceite tuvieron que ir a comprarlo. Solo las que ya 
se habían provisto de él pudieron entrar al banquete con su esposo y cuando las demás 
llegaron al cabo y dijeron «Señor, Señor, ábrenos», les respondió implacable: «Os digo 
de verdad, no os conozco». Es por ello por lo que en el Nuevo Testamento los 
discípulos son identificados con lámparas, pues ellos son más que ningún otro aquellos 
que como las cinco vírgenes sabias de la parábola han recibido y aceptado la Luz:  
Vosotros sois la luz del mundo. No se puede ocultar una ciudad puesta en la cima de 
un monte, ni encienden una lámpara y la ponen bajo el celemín, sino en el candelero, y 
alumbra a todos los que están en la casa. Que alumbre así vuestra luz ante los 
hombres, para que vean vuestras obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los 
cielos (Mt 5, 14-16). 
Tanto en la Biblia hebrea como en la cristiana a la Luz de la presencia divina se le 
otorga el poder de hacer que las tinieblas se desvanezcan. «En verdad Tú eres, Yahveh, 
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mi candela y mi Dios, que esclarece mis tinieblas» (2 Samuel 22.29). Con este mismo 
sentido aparece en el Apocalipsis:  
No habrá ya ninguna maldición. El trono de Dios y del Cordero estará en la ciudad, y 
sus siervos le darán culto, y verán su rostro, y el nombre de él [estará] en sus frentes. 
No habrá ya noche, ni tendrán necesidad de luz de lámpara ni luz de sol, porque el 
Señor Dios lucirá sobre ellos y reinará por los siglos de los siglos (Ap 22, 5). 
Otro de los usos más habituales de la lámpara en la Biblia es para simbolizar la Palabra 
de Dios o la Palabra revelada por Dios a los profetas. «Para mis pies antorcha es tu 
palabra, y luz mis sendas», dice el salmista a Yahveh (Sal 119, 105). También aparece 
en representación del espíritu humano y como metáfora de una percepción 
extraordinaria: «Antorcha de Yahveh es el espíritu del hombre, que escudriña todas las 
intimidades de las entrañas» (Prov 20, 27). La asociación de la lámpara con el espíritu 
también está presente en otras tradiciones religiosas. En la Bhágavad-guitá el espíritu 
del yogui se asimila a la llama inmóvil resguardada del viento; para el budismo, el 
Espíritu universal se simboliza con la lámpara.  
La capacidad del espíritu del hombre de escudriñar las entrañas es la que se atribuía a 
los ojos de Linceo en el mito griego que dio lugar en Argos a la fiesta de las antorchas y 
que Plotino en la Enéada V, 8 asociaba a la mirada contemplativa:  
En el Cielo de allá cada ente consta siempre del todo, y así es a la vez cada uno y todo. 
Tiene, sí, visos de parte, pero se deja ver como todo para el de vista penetrante, para el 
que fuera tan agudo de vista como Linceo, que se decía que veía aún en las entrañas de 
la tierra. Este mito de Linceo simboliza los ojos de allá (Enéadas V 8, cap. 4, 20, trad. 
J. Igal 1998).  
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Las lámparas simbolizan en otros pasajes bíblicos los ojos de la divinidad. Cuando el 
profeta Zacarías tiene la visión de un candelabro de oro sobre el que hay dispuestas siete 
lámparas (la menorah de Moisés) y siete bocas para las lámparas al lado de dos olivos, 
no es capaz de comprender en un principio lo que estas lámparas significan. Al 
preguntarle al Ángel por su significado, este le revela: «Estas lámparas son los ojos de 
Yahveh, que recorren toda la tierra» (Zc 4, 10). En el texto de los Salmos nuevamente 
aparece Yahveh como aquel que permite ver, como la luz primera por la que la luz 
misma es aprehendida: «Pues junto a ti está el hontanar de vida, por tu luz la luz 
vemos» (Sal 36, 10). Como recoge José Ferrater Mora, este tema es tratado en la 
especulación cristiana por Orígenes, que habla de la luz como el poder espiritual de 
Dios y la condición espiritual de la visión. Es la luz de Dios la que deja ver.  
Los Evangelios sinópticos recogen con variantes una parábola de Jesús sobre la visión 
en la que se plantea la equivalencia simbólica de la lámpara y el ojo humano. La 
redacción más completa la hallamos en el Evangelio de Lucas:  
La lámpara de tu cuerpo es tu ojo; cuando tu ojo está bueno, también todo tu cuerpo 
estará iluminado, pero cuando tu ojo está malo, también tu cuerpo estará a oscuras. 
Así que, mira a ver si la luz que hay en ti no es oscuridad. Así que, si todo tu cuerpo 
está iluminado, sin tener ninguna parte oscura, estará todo iluminado como cuando la 
lámpara te ilumina con su resplandor (Lc 11, 33-36). 
Palabras similares pronuncia Jesús en el Sermón de la montaña según Mateo (Mt 5, 14-
16; 6 22-23). El pasaje va siempre unido a aquel en que compara a los apóstoles con «la 
luz del mundo» y Marcos ya únicamente recogerá este último. Lo hace en el contexto de 
una conversación de Jesús a solas con los Doce (Mt 4, 21-23) en la cual les transmite a 
propósito del significado de sus enseñanzas que el sentido que se oculta bajo estas solo 
se lo puede revelar a ellos. Para los de fuera predica con parábolas «para que, aun 
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viendo, vean, pero no perciban; y aun oyendo, oigan, pero no entiendan, no sea que se 
conviertan y se les perdone» (Mr 4, 12). Estas duras palabras suelen suavizarse en las 
exégesis posteriores que interpretan el pasaje de la siguiente forma: la palabra de Jesús 
viene a salvar a todos, pero los judíos, por su malicia, se arriesgan a la perdición total a 
menos que se conviertan. Sin embargo, aun en el caso de que esta interpretación sea 
válida, no puede obviarse que Jesús está advirtiendo a los apóstoles de un significado 
extra, oculto, de sus preceptos, comprensible solo por los de dentro y para aquel que 
tenga «oídos para oír» (Mr 4, 23). Esta enseñanza permite «ver» y «oír» solo a aquellos 
que han sido iniciados en el misterio del reino de Dios. La conexión entre ambos 
pasajes nos obliga a no hacer interpretaciones reductoras como las que atribuyen a este 
pasaje un ministerio únicamente moral, ya que los preceptos morales son susceptibles 
de ser transmitidos y comprendidos por el conjunto de la población. 
En los mitos griegos en relación a la tradición bíblica es fundamental el uso de la 
antorcha. Como referimos anteriormente, el origen etimológico de lámpara es el 
acusativo latino de lampas, -adis, que significa propiamente antorcha, según Corominas, 
y que está tomado a su vez del griego lampás, derivado de lámpō, «yo resplandezco». 
Se presume que el término antorcha provenga de la palabra latina tŏrca, que significaba 
«cosa retorcida», designando así su forma particular, pues estos utensilios estaban 
formados de tres o cuatro velas juntas y retorcidas. La antorcha se encontrará en Grecia 
ligada al simbolismo de los misterios. En Eleusis uno de los sacerdotes principales del 
ritual recibía el título de daduco, portador de la antorcha. Se sabe también que este 
objeto era transportado en las procesiones nocturnas. La luz de la antorcha alumbraba al 
participante en el camino de la iniciación. Por un lado, el fuego y la luz representaban la 
purificación necesaria para poder ser iniciado. Por otro lado, estaba asociada a la visión 
que allí tenía lugar, la epopteia, un elemento fundamental en los misterios como revelan 
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los nombres de los que participaban en ellos. Había dos grados de iniciados en los 
misterios. Los mystai y los epoptai, que significa «los que han visto» (Cf. Torres 2001: 
45).  
Del mismo modo, la antorcha ha sido un símbolo común en los mitos griegos 
relacionados con el descenso a los infiernos y que poseen un carácter iniciático. Según 
podemos leer en el Himno homérico a Deméter, que data del siglo VII a. C. y que para 
algunos críticos es el hierós lógos, la historia sagrada de Eleusis (cf. Torres 2001: 31), 
cuando Hades, dios y rey de ultratumba rapta a Perséfone, hija de Deméter, la diosa 
madre emprende una búsqueda que dura nueve días, en la que renuncia a los alimentos y 
a la limpieza corporal, llevando antorchas encendidas en las manos. El mito narra que 
Hécate —la Luna— y el Sol eran los únicos dioses que sabían lo que había ocurrido con 
Perséfone. Hécate, porque había escuchado a la muchacha desde su cueva, y el sol 
porque la había visto. Al décimo día se dice que Hécate sale al encuentro de Deméter de 
nuevo «con luces en las manos» (Torres 2001: 53). Según otras versiones, Hécate 
portaba en sus manos un hacha encendida. Como es sabido, la palabra antorcha en 
español es homónima de hacha, y ambos símbolos suelen recibir por ello una 
interpretación conjunta relativa a la idea de eje y de iluminación. «En las letras de hacha 
están a la vez la mecha encendida que no apaga el viento y el arma que hendiendo el 
cráneo de Zeus permite el alumbramiento de Atenea» (Chevalier 2003: 109). La 
representación de Hécate con antorchas fue habitual en el arte griego desde la época 
arcaica (cf. Torres 2001: 96). Al igual que Hermes, Hécate era una diosa liminar. Para 
Robert Graves, Hécate fue la diosa suprema, la diosa triple, ya que reinaba en el cielo, la 
tierra y el tártaro. De ahí la importancia que le concedió Hesíodo en su Teogonía. 
Posteriormente, «los helenos enfatizaron sus poderes destructivos sobre los creativos» 
(Graves 2005: 140), con lo que su culto quedó reducido a la hechicería y a la magia 
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negra, sobre todo en las encrucijadas de tres caminos, asociada a la Luna. En el relato, 
tras el encuentro de Deméter y Hécate, las dos diosas se dirigieron al Sol con antorchas 
prendidas en las manos. Este reveló a la desconsolada madre que el raptor de su hija no 
era otro que Hades. Finalmente Zeus envió a Hermes al mundo de los muertos para traer 
a Perséfone con los dioses, lo que llevó a cabo para dicha de Deméter y Perséfone, la 
cual debió sin embargo permanecer en el Erebo durante una tercera parte como 
consecuencia de haber probado un grano de granada en su estancia allí. Como es sabido, 
este mito ha sido interpretado desde la Antigüedad como una alegoría de los ciclos de la 
Naturaleza, ya que Deméter era ante todo una diosa de la tierra y de la fecundidad. El 
tiempo que Perséfone pasaba en el Hades representaría así el tiempo de aparente muerte 
de la naturaleza durante las estaciones frías y su regreso coincidiría con el comienzo de 
la primavera. Esta teoría ha sido el objeto también de críticas, pues el simbolismo de los 
ciclos naturales no presenta elementos que justifiquen el secreto al que se sometía a los 
participantes en los misterios y su clandestinidad. Como se dice en el texto del Himno a 
Deméter, la diosa enseñó a los hombres: 
El ceremonial de los ritos y los solemnes misterios 
sacrosantos, los que de ninguna forma es posible transgredir ni divulgar 
ni profanar: un inmenso respeto a las diosas contiene la voz. 
Dichoso aquel de los hombres moradores de la tierra que haya visto esto; 
pero el que no se haya iniciado en los ritos, el que no haya tenido parte en ellos, 
nunca un hado semejante tendrá, al menos cuando perezca bajo la cenagosa oscuridad 
(Torres 2001: 89). 
Mircea Eliade asume que en los Misterios se producía un cambio radical de condición 
existencial en el iniciado. Lo que estaba destinado a los elegidos y aquello que era 
incomunicable era el descenso del alma a los infiernos en vida, algo que solo le era 
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permitido a héroes y dioses míticos como Orfeo, Hermes, Hércules, Ulises o Eneas. El 
neófito dejaba de ser solo un hombre cuyo destino era la mortalidad. La palaba 
iniciación según Jean Chevalier tiene el sentido de teleutai, hacer morir, provocar la 
muerte como salida o puerta hacia otra parte. Una vez superado el tránsito nacía de 
nuevo y alcanzaba otro modo de ser: 
Apoteosis, deificación, desmortalización (apathanatismos), son conceptos familiares a 
todos los misterios helenísticos. Evidentemente, para la antigüedad en general, la 
divinización del hombre no era un sueño extravagante. «Sabe, pues, que tú eres un 
Dios», escribió Cicerón. Y en un texto hermético podemos leer: «Te conozco, Hermes, 
y tú me conoces a mí: yo soy tú y tú eres yo». Pueden hallarse expresiones similares 
en escritos cristianos. Como dijo Clemente de Alejandría, el auténtico gnóstico 
(cristiano) «ya se ha hecho Dios». Y para Lactancio, el hombre casto acabará 
convirtiéndose en consimilis Deo, «idéntico a Dios en todos los aspectos». La 
mutación ontológica del iniciado era probada por encima de todo a través de su 
existencia después de la muerte. El Himno a Deméter homérico, Píndaro y Sófocles ya 
elogiaron el gozo de los iniciados en el más allá, compadeciendo a aquellos que 
murieran sin haber sido iniciados. En el periodo helenístico se difundió ampliamente 
la idea de que aquellos que habían sido iniciados disfrutaban de una privilegiada 
situación espiritual, tanto en vida como después de la muerte. Así pues, quienes se 
sometían a la iniciación, buscaban obtener una condición ontológica sobrehumana, 
más o menos divina, y asegurarse la supervivencia después de la muerte, si no la 
inmortalidad. Y, como acabamos de ver, los misterios empleaban la pauta clásica: 
muerte mística del iniciado, seguida de un nuevo nacimiento espiritual (Eliade 2001: 
73). 
Para Eliade, la epopteia estaba relacionada con la transformación ontológica del 
iniciado y la experiencia de la muerte.  
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¿Cuáles eran los significados de la antorcha en esta historia sagrada? Como luz en la 
oscuridad, sol in infero, es la luz que guía en la búsqueda, la luz que porta el iniciado en 
su descenso al Hades. Aunque los dioses griegos son los dioses de la luz y la belleza, la 
luz que emana de las antorchas de Eleusis o la de Hécate es distinta de la de Apolo, es la 
luz del Dios desconocido, según la bella interpretación de María Zambrano:  
La sombría luz de los misterios, la luz que alumbra no a las imágenes visibles, 
visiones del alma y de la inteligencia, sino al mundo sagrado no revelado todavía, al 
mundo del padecer humano en todo su misterio y su enigma. Es también la luz de la 
tragedia que nos imaginamos siempre bajo la indecisa luz de una mariposa de aceite, 
en el espacio angosto de los sueños […]. Luz contraria a la diafanidad, que hace salir 
de sí para ser entrevista esa clase de presencia, pura palpitación que es un ser humano, 
el ser que entre todos se presenta envuelto en su alma. Leve resplandor de la luz que 
corresponde al Dios desconocido (Zambrano 2005: 63). 
Según Peter Kingsley, para el que el Poema de Parménides narra sin ningún tipo de 
dudas una experiencia similar del inframundo, el Hades no es solamente un lugar de 
oscuridad y muerte. «La fuente de la luz mora en la oscuridad» afirma Kingsley en su 
obra In the Dark Places of Wisdom. Según Kingsley en toda la mitología oriental y 
occidental se encuentra la idea de que el sol sale del inframundo y vuelve a él todas las 
noches; mora en él y hay que ir hasta allí para encontrarlo.  
Además de la antorcha de los misterios, hallamos también en Grecia la lámpara de los 
amantes. La lámpara es un motivo central en los mitos de Hero y Leandro, en el de 
Linceo e Hipermnestra y en el de Eros y Psique. En este último tiene un papel 
fundamental en el acto de desobediencia de Psique en la oscuridad nocturna al mandato 
que le prohibía la contemplación del desconocido rostro del amado. Este cuento, aunque 
aparece intercalado en una novela del siglo II, las Metamorfosis o El asno de oro, es 
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probable que provenga de un material previo recreado por Apuleyo. Se ha sostenido que 
su antecedente pudo ser un cronista ateniense, Aristofontes, o tal vez un cuento popular, 
pues presenta características que lo asimilan a estos (cf. Royo 2003: 29). Psique, en latín 
Psyche, en griego Psykhē (hálito, ánima), se presenta como una joven de una belleza tan 
deslumbrante e inefable que aún siendo mortal se hizo objeto de adoración por los 
hombres y despertó la envidia de la misma Venus, cuyo culto había empezado a perder 
adeptos. Sin embargo, la indescriptible belleza de Psique iba en detrimento de su 
capacidad de encontrar esposo, ya que, aunque todos se complacían con ella, ninguno la 
pretendía hasta que la desposó —sin saberlo ella— el mismo Eros. La norma implícita 
en el desposorio era que Psique no debía saber quién era, no debía contemplar su rostro, 
pero la muchacha, acuciada por la curiosidad y por los perversos consejos de sus 
hermanas, emprendió dicha acción prohibida auxiliada por una lámpara y un puñal. El 
rostro divino era tan bello que de él dice su autor que al verlo «hasta la luz de la lámpara 
se avivó, recreándose» (op.cit.: 149). De esta lámpara se nos dice que «quién sabe si por 
traición o por la envidia de tocar también ella un cuerpo tan bello, o por los propios 
movimientos» (íd.), de ella cayó una gota de aceite sobre el dios. Al despertar que la 
quemadura produjo en Eros se sucedieron la cólera del esposo y el repudio de Psique, lo 
que la obligó a pasar por una serie de duras pruebas impuestas por Venus cuya 
superación la hizo digna de recobrar su lugar inicial al lado de su esposo Eros, esta vez 
ya sin misterio ni oscuridad de por medio y con la posibilidad de contemplar sin 
veladura su rostro. En el relato existen motivos similares a otros mitos griegos y 
bíblicos. La lámpara en relación con el encuentro y el desencuentro de los esposos, con 
la contemplación, con el tránsito (representado por las duras pruebas) de la oscuridad a 
la luz y al desvelamiento —aletheia—. Es coincidente con el esquema espiral del alma 
que recobra lo que ya tenía (matrimonio con eros) solo que en un grado superior de 
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conocimiento (puede contemplarlo a la luz del día) que es la base de todo peregrinaje 
del alma en la tradición espiritual de Occidente.  
En 1908, Adolfo Bonilla y San Martín, discípulo de Menéndez Pelayo, publica El mito 
de Psyquis, en el que primero hace un recorrido del mito de Psique en la tradición 
literaria europea y a continuación un estudio del problema del conocimiento de la 
esencia. A pesar de ser en cierta forma un libro fracasado, pues no logra dar unidad a las 
dos partes, presenta un panorama bastante exhaustivo de la presencia del mito en la 
literatura y hace una interpretación alegorizante que se desmarca de las precedentes. 
Bonilla expone que la forma más antigua conocida del mito de Psique es la del relato 
del Satapatha-Brâhmana, y en los países europeos la historia contenida en las 
Metamorfosis o El asno de oro de Apuleyo, de la que proceden la mayor parte de las 
tradiciones europeas y que es el único escritor de la Antigüedad que transmite esta 
fábula. Para Bonilla, el relato de Eros y Psique fue en su origen un mito filosófico 
platónico. Contrasta con autores como Charpentier de Saint-Prest o Girardin, para 
quienes el cuento no tiene finalidad alegórica. Para Bonilla, los nombres de Psique y 
Cupido, así como la trama de la fábula, indican un sentido oculto y una intención 
alegórica. Recuerda el autor que Psique en griego era el alma, el principio de vida, 
aunque los latinos tomaron la raíz ánima para denominar el mismo concepto. Asimismo 
significaba mariposa. Apuleyo estudió en la escuela neoplatónica que, a diferencia de la 
concepción homérica del alma como una sombra, un doble del cuerpo, humo; o de 
Anaxágoras de la Inteligencia directora de todo lo que tiene alma o de Aristóteles del 
alma como forma del cuerpo, distingue entre espíritu inmortal e invisible y cuerpo 
mortal y mudable.  
Para el autor, no satisfecho con estas interpretaciones, el mito simboliza el problema 
eterno de la filosofía: el del conocimiento de la Esencia.  
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Recoge Bonilla las distintas interpretaciones que se han dado del mito a lo largo de la 
historia. La primera de ellas fue la del obispo de Cartago y gramático latino del siglo 
VI, Fabio Fulgencio Planciades, donde Psique es hija del Rey Dios y la Reina Materia y 
hermana de Carne y Arbitrio. La lámpara sería la llama del deseo encendida en el 
cuerpo. Boccaccio interpreta el relato como la desobediencia de Psique que, siguiendo 
su sensualidad, pierde el bien de la contemplación y desata el matrimonio divino. Para 
otros autores, según Bonilla, el mito ha simbolizado el destino del alma caída que tras 
numerosas pruebas se reúne para siempre con el amor divino. Así, Psique sería una 
segunda Eva portadora del árbol de la ciencia en forma de lámpara. Para la Marquesa de 
Lambert en el siglo XVIII, el alma está unida al cuerpo para gozar y no para conocer ya 
que el Ser de los Seres desea permanecer desconocido. Interpretación respaldada por 
Leopardi, quien escribe a propósito de ello: «L’uomo non è fatto per sapere, la 
cognizione del vero è nemica della felicità» (apud Bonilla 1908: 147). 
Para Bonilla, como hemos dicho, el relato presenta el problema del conocimiento:  
Y tal es, a nuestro juicio, el sentido del mito cuya evolución histórica hemos estudiado 
en la primera parte de esta obra. Psyquis es la Sabiduría, que todos los hombres 
reverencian y aman, pero de la cual ninguno toma posesión. Psyquis se enamora del 
Amor, porque el Amor enlaza y une, y la unidad parece ser lo característico de la 
Esencia. Pero mientras Psyquis tiene aspecto humano, no le es dable percibir la 
Esencia sin destruir la realidad que quiere disfrutar, del mismo modo que el niño, 
cuando rompe el juguete para ver lo que tiene dentro, se queda sin juguete. Psyquis, 
para conseguir su objeto, ha de pasar por duras pruebas (las luchas de la Vida), 
después de las cuales logrará su unión con la Verdad, haciéndose de la misma 
naturaleza que ella, inmortal y eterna, merced a la muerte y aniquilamiento de su 
apariencia humana. A esta conclusión tendía también la filosofía índica (y ya sabemos 
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que a la India es preciso recurrir para encontrar la primera forma del mito), cuando 
decía que de la ignorancia (avijjâ = el no-conocimiento) provienen las formaciones 
(sankhârâ) y de estas el conocimiento (viññâna). La Ciencia humana es una verdadera 
Ignorancia; lo que más nos importa saber, eso es lo que desconocemos. Pero hay un 
consuelo: el que más lucha por salir de la Ignorancia, es el que más merece la Verdad, 
aunque no penetre jamás en sus dominios. Psyquis buscó a Cupido; si no hubiera 
sufrido por buscarle, no habría logrado el Amor y la Inmortalidad. (Bonilla 1908: 266-
267). 
El principal interés de este relato para el estudio es que plantea la relación entre la 
lámpara, que en el relato de Eros y Psique se convierte en el símbolo del fatídico 
instante en que Psique observa a Eros auxiliada por una lámpara de aceite de la que se 
desprende la gota que la delatará ante el dios, y el conocimiento, de forma más evidente 
que en el relato de Aladino.  
La figura de Psique como mariposa y metáfora del alma gozó de una gran fortuna en el 
imaginario modernista, que retoma los tópicos renacentistas y barrocos. Rubén Darío 
escribirá un conocido poema a propósito de ello en Cantos de vida y esperanza (1905): 
¡Divina Psiquis, dulce Mariposa invisible  
que desde los abismos has venido a ser todo  
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible  
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!  
Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra  
y prisionera vives en mí de extraño dueño:  
te reducen a esclava mis sentidos en guerra  
y apenas vagas libre por el jardín del sueño.  
Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,  
te sacudes a veces entre imposibles muros,  
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y más allá de todas las vulgares conciencias  
exploras los recodos más terribles y oscuros.  
Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres  
bajo la viña donde nace el vino del Diablo.  
Te posas en los senos, te posas en los vientres  
que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.  
A Juan virgen y a Pablo militar y violento,  
A Juan que nunca supo del supremo contacto;  
a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento,  
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.  
Entre la catedral y las ruinas paganas  
vuelas, ¡oh, Psiquis, oh, alma mía!  
—como decía  
aquel celeste Edgardo  
que entró en el paraíso entre un son de campanas  
y un perfume de nardo—,  
entre la catedral  
y las paganas ruinas  
repartes tus dos alas de cristal,  
tus dos alas divinas.  
Y de la flor  
que el ruiseñor  
canta en su griego antiguo, de la rosa,  
vuelas, ¡oh, Mariposa!,  
¡a posarte en un clavo de Nuestro Señor! (Jiménez 1994: 216). 
La metáfora de Darío nos devuelve a la dualidad observada en el símbolo de la lámpara 
entre lo divino y lo sensible, la luz y la estatua de lodo. Suya es también, aunque menos 
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conocida, la Historia prodigiosa de la Princesa Psiquia (1906), que retoma elementos 
de los cuentos de hadas junto con motivos cristianos y probablemente gnósticos, como 
la presencia de Tomás. Relata la súbita enfermedad de la princesa Psiquia, quien, tras 
haber aprendido de su padre la ciencia de la magia, se despertó un día muda y enferma 
de tristeza, de tal manera que los príncipes, reyes o caballeros llegados de los lugares 
más remotos de la tierra no lograban encontrar la causa de su mal ni hallaban tampoco 
remedio, hasta que tres reyes vecinos (Melchor, Gaspar y Baltasar) desentrañan que el 
origen de su mudez es que la ciencia de los magos no era suficiente para aplacar la sed 
del alma de Psiquia y que ellos habían sido bautizados por Tomás en nombre del Dios 
nuevo y eso les había infundido la sabiduría que ansiaban. Tras convocar a Tomás, 
Psiquia confiesa que no es el secreto del Amor, la Gloria, la Fuerza o la ciencia lo que 
ansía poseer. Adivinando Tomás el secreto que enfermaba a Psiquia, manda llamar a 
Lázaro, quien mediante dos palabras susurradas al oído de la Princesa la hizo dormir 
para siempre. Era el secreto de lo que está más allá de la muerte lo que había enfermado 
a Psiquia.  
En la tradición ocultista y mágica en Occidente ya hemos señalado cómo la lámpara 
ocupó un papel importante tanto como instrumento del mago como símbolo del 
conocimiento iniciático y de la luz astral. No hemos mencionado sin embargo una 
representación de la lámpara muy conocida tanto del ocultismo del siglo XIX como en 
la actualidad: se trata de la lámpara que porta en su mano derecha el Ermitaño del 
noveno arcano del Tarot. Esta imagen pudo haber servido de inspiración a Valle-Inclán 
para la figura del peregrino de LLM. Fernando Barros ha observado las múltiples 
coincidencias entre las cartas del Tarot y los dibujos de Moya del Pino para LLM. 
Aunque la carta del Ermitaño presenta múltiples variantes en función de la baraja 
utilizada (como podemos ver en la selección del Anexo 2), el Ermitaño posee dos 
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objetos invariables: un farol y un báculo. A este arcano se le ha denominado también el 
Peregrino. En francés, el Ermitaño es L’Hermite, por lo que se le relacionó con el sabio 
por excelencia de la tradición oculta, Hermes Trismegisto. En terminología jungiana, el 
Ermitaño representa el arquetipo del viejo sabio, el sentido oculto preexistente en el 
caos de la vida (cf. Nichols 2002: 233). La soledad, el conocimiento y la búsqueda 
introspectiva le asemejan al místico: 
El Ermitaño nos ofrece la posibilidad de la iluminación individual como una potencia 
humana universal, una experiencia no limitada a santos canonizados, sino alcanzable, 
en algún grado, para toda la humanidad (ibíd.: 234). 
Frente a la religiosidad oficial de la Iglesia representada en la carta del Papa, el 
Ermitaño remite a una espiritualidad interior, a una experiencia de iluminación 
individual y silenciosa. «La llama que sostiene el Ermitaño [dice Sallie Nichols en su 
libro de interpretación simbólica Jung y el Tarot] podría representar la quintaesencia del 
espíritu inmanente en toda vida, el centro mismo del significado que es el fugaz quinto 
elemento que trasciende los cuatro de la realidad mundana. Nos ofrece esta luz interior, 
cuya llama dorada, por sí sola, disipa el caos espiritual y la oscuridad» (íd.). El 
peregrino va con los ojos abiertos para percibir el presente inmediato de acuerdo con su 
propia iluminación, sigue diciendo la autora, y le reviste un aire de sosiego y 
recogimiento. Sin embargo, este sabio por excelencia, que aparece desprovisto de toda 
pertenencia y de los elementos que caracterizan a otras figuras relacionadas con la 
sabiduría y el poder (la balanza, símbolo de la justicia, o el cetro) comparte también 
atributos con el Loco. Ambos han sido lanzados al camino (aunque en direcciones 
opuestas) y llevan la misma capucha. Este rasgo en la vestimenta, que el resto de 
arcanos no poseen, establece un vínculo entre ambas figuras. Sin embargo, el Ermitaño 
no está extraviado, su camino tiene un rumbo, una luz que le guía.  
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5.5.1.1. El fuego y la luz en el neoplatonismo y en la mística cristiana 
5.5.1.2. El sol y la lámpara 
La filosofía de Platón está presidida por la imagen del sol como analogía de la idea del 
Sumo Bien, uno remite al otro de manera no arbitraria, como señala Platón en el libro 
VI de la República: el sol es, en la esfera visible, lo que el Bien es en la esfera ideal. A 
su vez, el ojo es una metáfora del conocimiento. El conocimiento se metaforiza 
mediante la visión, y la ignorancia, o la mera opinión, mediante la ceguera. La luz, 
como medio del conocimiento, se halla tanto en el Sol como en el ojo (fuente interior). 
«De todos los órganos de nuestros sentidos, el ojo es, a mi parecer, el que más relación 
tiene con el sol» (1872: 44), dirá Platón en la República. En el mito de la caverna se 
exponen dos tránsitos, dos fases que se representan mediante el conflicto simbólico 
entre luz y oscuridad en grado diferente de intensidad. Una primera fase en la que, tras 
la liberación de las cadenas, el prisionero asciende por la oscura gruta y el mismo fuego 
que le ciega es el que le guía en el ascenso. Y una segunda fase en la que, ya fuera de la 
caverna, debe irse adaptando progresivamente a la luz del sol. Simone Weil los compara 
a las dos noches de san Juan de la Cruz: la noche oscura del alma y la noche oscura del 
espíritu. La antorcha que aparece en el mito platónico de la caverna iluminando el 
tránsito de la oscuridad a la luz es una luz previa a la visión total del Sol. Es una luz 
guía y transitoria.  
El neoplatonismo continúa y desarrolla el símbolo del Sol-Bien para referirse a la 
cúspide de las jerarquías superiores. Posteriormente el símbolo, impregnado de 
cristianismo, pasó a toda la tradición mística. La luz y el fuego han sido, para toda la 
mística especulativa occidental, metáforas del conocimiento y el amor divinos. La 
divinidad, el Uno, como el Sol, es una inextinguible e infinita fuente de calor (amor) y 
de luz (conocimiento), una Luz de luces de la cual emanan todas las luces restantes sin 
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que ella sufra merma alguna. Sin embargo, la divinidad no es la Luz, sino la fuente de la 
Luz, la cual, en su grado más alto, representaría la Inteligencia, el Nous plotiniano, de la 
cual la luz física es imagen.  
De los dos axiomas principales de la tradición contemplativa, «lo semejante por lo 
semejante» y «conocer es ser», se deriva que el ojo no puede contemplar el sol sin 
haberse hecho semejante a él, una analogía que, tanto en su forma como en su esencia, 
ya está implícita. El pequeño ojo, el centro del alma u órgano de la contemplación, es 
semejante al gran ojo, el Sol, o no es diferente. Solo tiene que eliminar de sí aquello que 
le hace diferente y le impide ver. «Porque jamás todavía ojo alguno habría visto el sol si 
no hubiera nacido parecido al sol» (Enéadas I, VI). O como dice Juan de la Cruz: 
Quita, ¡oh alma espiritual!, las motas y los pelos y las nieblas, y luciráte el sol claro y 
verás claro (Llama III, 38). 
Al igual que el Sol tiene su correlato en el ojo humano, la luz que, como la de la 
lámpara del peregrino, guía al hombre hacia el conocimiento y le ilumina, no es distinta 
de él. «En la simple desnudez que envuelve todas las cosas, dice Ruysbroeck, el 
contemplativo vuelve a sentirse idéntico a esa luz, gracias a la cual, ve» (Toscano 1998: 
103).  
Si el Sol era el centro del macrocosmos, el corazón, el sol interior, era el centro del 
microcosmos. Para la mística cristiana el corazón es la morada de Dios, su templo. La 
luz del corazón es luz de fuego, luz que procede del amor. En la Noche oscura, el alma 
sale «sin otra luz y guía/sino la que en el corazón ardía/aquesta me guiaba/más cierto 
que la luz del mediodía» (Noche 3, 4).  
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5.5.1.3. La Jerarquía celeste 
Como vimos en el apartado anterior sobre las fuentes, en Dionisio Areopagita el Uno-
Bien es identificado con el Dios-Padre de la Biblia, y el Nous con el Hijo-Verbo. Las 
hipóstasis tienen su correlato simbólico. Dionisio continúa la tradición que, como 
podemos ver en el Nuevo Testamento, identifica a Jesús, el Cristo, con la Luz divina. 
Jesús, dice el Areopagita, es la Luz verdadera que ilumina a todos los hombres que 
vienen a este mundo. Esta Luz inteligible es el reino de las formas, de las esencias, de la 
vida, el Verbo o la Palabra primera que organiza el cosmos. A través de esta Luz es 
como los hombres tienen acceso al Padre, origen de la Luz. Como en Plotino, Dios 
Padre y fuente de la Luz inteligible están más allá de la Luz, más allá de toda esencia o 
inteligencia, pues todas ellas son manifestaciones de la divinidad, y, según Dionisio, la 
divinidad está más allá de cualquier manifestación. Por eso se la conoce también como 
Nada o, al menos, nada de cuanto un ser humano pueda conocer o ser en cuanto que 
sujeto cognoscente, pues la divinidad no puede ser objeto de conocimiento. Dionisio 
concibe la Jerarquía celeste como el continuo luminoso de Plotino. Para la cosmovisión 
neoplatónica, el universo era un continuo que descendía desde lo Uno hasta la materia, 
en el que la separación (el descenso) suponía una paulatina merma ontológica y el 
retorno una recuperación y reintegración progresiva en el ser y en la luz. Entre estos dos 
polos hay un máximo contraste que redunda en una aparente coincidencia: lo Uno es la 
fuente de la luz, la tiniebla luminosa; y la materia la oscuridad absoluta. «Todo don 
excelente y todo don perfecto viene de lo alto, del Padre de las luces» (Ecclesiastica 
Hierarchia I, 1). En Los nombres de Dios, dice Dionisio, todos los seres participan de la 
Luz, y esta los purifica y los transfigura, pero a cada uno en la medida en que sus ojos se 
adaptan a ella: 
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Se llama luz inteligible al Bien por iluminar plenamente a toda inteligencia 
supraceleste con su luz intelectual y quieta de todas las almas donde se halle toda 
ignorancia y error, las hace partícipes a todas ellas de su luz sagrada y quita de los ojos 
de su inteligencia la nube de ignorancia que los rodea, los despierta, abre los párpados 
cerrados por el gran peso de las tinieblas, y les hace partícipes, en primer lugar, del 
resplandor conveniente, luego, cuando ya están como adaptados a la luz y la apetecen 
más, más se les da y les ilumina abundantemente «porque amaron mucho» (Lc 7, 47), 
y siempre los estimula a avanzar según su capacidad para elevar su mirada (De Divinis 
Nominibus IV, 5). 
La cúspide de la Jerarquía celeste estaba constituida por los Serafines, los Querubines y 
los Tronos. Son los que más cerca estaban de la divinidad y, por tanto, los que recibían 
la luz más intensamente. En el círculo más elevado se situaban los Serafines, girando 
eterna e incesantemente en torno a las divinas realidades y ardiendo de amor. A 
continuación estaban los Querubines, cuyo nombre designaba su capacidad de ver a 
Dios, de contemplar su belleza y transmitir su sabiduría a las escalas inferiores. En el 
tercer grado de la Jerarquía se hallaban los Tronos, cuya cualidad es la pureza. Los tres 
grados más excelsos de la Jerarquía son el correlato de los tres tránsitos místicos: la 
purificación, la contemplación y la unión amorosa, y reproducen la suprema imagen del 
Sol (y el sol interior, la lámpara). Una interesante adaptación de la Jerarquía celeste a la 
contemplación humana la hace Pico della Mirandola a partir de la obra del Areopagita. 
Para el filósofo renacentista, la condición maravillosa del hombre era haber nacido con 
gérmenes de todas las especies y la capacidad de ser aquello que deseara. Y aquel ser 
humano cuyo ánimo no se saciara con las cosas mediocres, desdeñase las cosas terrenas, 
las mundanas y las astrales y lo dirigiese hacia la sede ultramundana, podría hacerse 
semejante a la Jerarquía celeste. Aquel que emulara la vida de los querubines, purificase 
su alma y se absorbiera en el ocio de la contemplación, refulgiría con el esplendor de la 
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Inteligencia y sería propiamente un contemplativo. Y si, yendo más lejos, afirma Pico 
della Mirandola en el Discurso, los seres humanos «ardemos solo por el amor del 
Hacedor de ese fuego que todo lo consume, de inmediato nos inflamaremos en aspecto 
seráfico» (Pico della Mirandola 1978: 50-51). Para el filósofo, el contemplativo, en 
tanto que semejante al Querubín, es mediador entre lo Uno y lo múltiple, entre el Padre-
Uno y la materia: 
Animados por el espíritu querúbico, filosofando según los escalones de la escala, esto 
es, de la naturaleza, y escrutando todo desde el centro y enderezando todo al centro, 
ora descenderemos, desmembrando con fuerza titánica lo uno en lo múltiple, como 
Osiris, ora nos elevaremos reuniendo con fuerza apolínea los múltiple en lo uno como 
los miembros de Osiris hasta que, posando por fin en el seno del Padre, que está en la 
cúspide de la escala, nos consumiremos en la felicidad teológica (ibíd.: 52). 
5.5.1.4. Lámpara y lámparas: el misterio de la comunicación divina 
El Areopagita establecía en La jerarquía celeste una analogía más entre la Trinidad 
divina y las fuentes de luz. En ella se resolvía el enigma de la emanación de la luz, 
cómo era posible que esta fuera a la vez una y múltiple. Explicaba Dionisio que, de una 
manera que excede a todo entendimiento (no en vano la Trinidad es el principal misterio 
del cristianismo), las tres personas, Padre, Hijo y Espíritu, están unidas, pero a la vez 
son distintas, al igual que las lámparas de una casa, compara Dionisio, las cuales, al 
unirse, proyectan una única luz, sin que por ello deban confundirse. Así, no solo el Hijo 
es simbolizado mediante la luz, sino que, como aparecía en el texto bíblico, también el 
Espíritu puede compararse a esta.  
Muchos Padres y Doctores de la Iglesia concibieron el Espíritu como un foco de luz 
que crea un ámbito luminoso, el cual alcanza a todos los seres, un foco inagotable que 
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—al modo de la Unidad neoplatónica— es concebido por analogía con los rayos 
solares (Ferrater Mora 2005: 100). 
Utilizando una imagen similar, Juan de la Cruz compara las lámparas con los atributos 
de la divinidad que se comunican de Dios al alma de una manera distinta a todo lo 
concebible, en el análisis de la estrofa de Llama de amor viva: 
¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido! (Llama 3, 1-6). 
Para Juan de la Cruz, los innumerables atributos de la divinidad (omnipotencia, 
sabiduría, bondad, justicia, fortaleza, misericordia, etc.) son cada uno de ellos una 
lámpara que al mismo tiempo ilumina el alma y le proporciona el calor del amor, una 
vez que las cavernas del sentido, las potencias del alma (memoria, entendimiento y 
voluntad) han sido vaciadas y entregadas por completo a Dios. Estas lámparas para el 
Santo no iluminan al alma de manera externa como las lámparas materiales, sino desde 
el interior, de manera que el alma misma arde de amor y se transforma en puro 
esplendor. Esta transformación del alma en Dios es indecible, dice el místico carmelita, 
ya que el alma «está hecha Dios de Dios por participación de Él y de sus atributos» 
(Llama 3, 8). Todas estas lámparas son una que sin embargo luce como muchas. Dios se 
manifiesta al mismo tiempo uno y múltiple, y así la experiencia del místico no abandona 
el terreno de la paradoja, en el territorio de lo que, siendo uno, es también múltiple, y 
sin embargo no pierde su unidad sustancial: 
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¡Oh abismo de deleites!, que tanto más abundante eres cuanto están tus riquezas más 
recogidas en unidad y simplicidad infinita de tu único ser, donde de tal manera se 
conoce y gusta lo uno, que no impide el conocimiento y gusto perfecto de lo otro. 
(Llama B 3, 17). 
Estas lámparas, dice san Juan, son como aquellas que descendieron sobre los apóstoles 
y les concedieron el don de lenguas. Son llamas del Espíritu Santo. Pero para el místico 
las lenguas de fuego, al igual que la iluminación, no son algo que venga de fuera, sino 
que, utilizando la preciosa metáfora del místico, el Espíritu de Dios está a la manera de 
agua suave y deleitosa «escondido en las venas del alma» (Llama B 3, 8) y, cuando se 
ejercita en el amor, se convierte en vivas llamas de fuego.  
5.5.1.5. Otros símbolos de la luz  
 La escala de luz 
La escala de luz remite a la relación entre el cielo y la tierra, la divinidad y el hombre. 
Es un espacio intermedio, conector y lugar de comunicación. Por su esquematismo 
vertical, está asociado a la trascendencia y el espíritu; también a la jerarquía y a la 
progresión, universalmente concebida por el hombre como un ascenso. También es un 
espacio de descenso, de revelación y de obtención. «La noción de un contacto 
primordial entre cielo y tierra, que fue ulteriormente roto, es casi universal» (Chevalier 
2003: 455). Diferentes culturas han coincidido en señalar que son siete los peldaños de 
la escala (el mismo número que brazos de la lámpara, los cuales representaban, como le 
reveló el Ángel a Zacarías, los ojos de la divinidad), simbolizados a su vez mediante 
colores, metales o esferas planetarias, siendo el séptimo el oro y el Sol. Estos siete 
peldaños representaban también en misterios como los de Mitra los distintos grados de 
iniciación. La escala de luz es tal vez el símbolo del camino místico por excelencia, ya 
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que las distintas vías, grados y divisiones del camino son distintas modalidades de esta 
escala de perfeccionamiento espiritual o de reconquista por parte del hombre de lo 
divino.  
En tanto que escala luminosa, representa un desarrollo del símbolo de la lámpara. Según 
Ricardo de San Víctor, «la contemplación es comparable a una escala que eleva al 
hombre hacia el cielo» (Chevalier 2003: 458). El símbolo de la escala luminosa 
comprende los símbolos de la luz y el trayecto (peregrinación). Para la mística, el 
hombre que se ha identificado con su luz interior, con su lámpara, las tinieblas de la 
materia poco a poco desaparecen y el conocimiento es mayor a medida que se avanza. 
La luz que iluminaba en la oscuridad hace desaparecer la oscuridad y todo es luz, amor 
y belleza cada vez más potentes.  
En la tradición bíblica, la mayoría de las interpretaciones del símbolo se han hecho 
sobre el pasaje del Génesis en el que se narra la visión en sueños de Jacob de una escala 
apoyada en la tierra y cuyo límite llegaba al cielo, por la cual los ángeles bajaban y 
subían. Al lado de la escala ve a Yahveh, el cual le promete protección y fecundidad. Al 
despertarse, se produce por parte de Jacob el reconocimiento de que está en un espacio 
sagrado, en un lugar de promesa, en la misma puerta del cielo. «¡Verdaderamente 
Yahveh mora en este lugar y yo no lo sabía!» (Gn 28,16), dice Jacob. Y, cobrando 
miedo, exclama: «¡Cuán terrible es este sitio; no es esta sino la Casa de Ĕ`lohim y esta 
la Puerta del Cielo!» (Gn 28, 17). Tras la visión, Jacob lleva a cabo tres acciones: 
primero, consagra con aceite la piedra sobre la que había dormido; luego, nombra de 
nuevo ese espacio, acto simbólico por excelencia: el lugar que antes se llamaba Luz 
pasa a llamarse Bet-`El; y, por último, corresponde a la promesa de Yahveh con la suya 
de darle a partir de entonces el diezmo de cuanto obtenga. La escala de Jacob sirvió de 
tema fundamental a muchos escritores cristianos, como Gregorio Magno o Isidoro de 
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Sevilla. «Partiendo de ese capital rico y armonioso, los autores de la Edad Media van a 
construir sus diferentes interpretaciones de la escala mística que enlaza tierra y cielo, 
cuya ascensión se ofrece al alma en la medida de su deseo, su conocimiento y su amor» 
(Chevalier 2003: 458). La mención de la escala en los escritores cristianos suele tener 
en mente la del patriarca.  
En el Paraíso, Dante ve una maravillosa escala de oro de la que no alcanza a ver el fin. 
Es en el séptimo cielo, el de Saturno: 
Di color d’oro in che raggio traluce 
vid’io uno scaleo eretto in suso 
tanto, che nol seguiva la mia luce. 
Vidi anche per li gradi scender giuso 
tanti splendor, ch’io pensai ch’ogne lume 
che par nel ciel, quindi fosse diffuso (Paraíso XXI, 28-34). 
Es la escala de la contemplación, por la cual los espíritus resplandecientes de los 
contemplativos ora suben, ora bajan o están quietos, dependiendo de los diferentes 
grados en los que se hallen. El símbolo de la escala de Jacob es recogido también por 
san Juan de la Cruz para representar la experiencia mística. San Juan, en sus 
comentarios a la Noche oscura, habla de la escala secreta que une y junta al alma con 
Dios. Esta escala no es otra que la ciencia del amor, la contemplación secreta o teología 
mística.  
A oscuras y segura 
por la secreta escala, disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
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estando ya mi casa sosegada (Noche II, 1-5). 
Para san Juan, la razón de que esta escala sea secreta es que el hombre no puede hacer 
nada para ascender por ella por sí mismo, todo es un don de la divinidad infundido al 
alma sin que esta pueda saber, entender o expresar su naturaleza. «Y, a la verdad, no 
solo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio» (Noche II, 17, 2). «Y así, 
aunque más gana tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, siempre se quedaría 
en secreto y por decir» (Noche II, 17, 3). Es por esto, interpreta el místico carmelita, por 
lo que en el relato bíblico se nos dice que Jacob estaba durmiendo cuando tuvo la 
visión, «para dar a entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es este 
camino y subida para Dios» (Noche II, 18, 4). El símbolo de la escala remite en san 
Juan a los grados de la contemplación amorosa: 1) desfallecer a todas las cosas, 2) 
búsqueda constante, 3) ansia de obrar, 4) sufrimiento sin fatiga, 5) codicia de Dios, 6) 
ligereza en el amor, 7) atreverse a Dios con vehemencia de amor, 8) hacer presa del 
Amado y unirse con él, 9) arder con suavidad (el alma sale de la carne), 10) asimilarse 
totalmente a Dios. En el último grado, dice san Juan, es la visión la causa de la similitud 
total del alma con Dios. En ese peldaño final, ya nada está encubierto para el alma: es la 
clara visión, el hacerse semejante a Dios (Noche II, 19-20). 
 La estrella 
Otra importante fuente de luz en la simbología de Valle-Inclán es la representada por la 
estrella. La estrella es el análogo celeste de la lámpara, en tanto que, al igual que esta, la 
estrella como símbolo solo luce en la oscuridad, pues de día su luz no es advertida. 
Estas dos características, su condición celeste y su brillo nocturno, hacen de la estrella 
otra de las representaciones del conflicto entre las fuerzas espirituales, luminosas, y las 
tenebrosas; también de lo consciente en lo inconsciente. La posición que ocupa la 
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estrella en el prólogo de LLM, en la frente del peregrino que ha llegado a la puerta 
dorada, la relaciona con la apertura del ojo espiritual, el tercer ojo de Shiva o el ojo del 
Dharma de los budistas.  
Hermano peregrinante, que llevas una estrella en la frente, cuando llegues a la puerta 
dorada, arrodíllate y medita sobre estas palabras de San Pablo (GN 17). 
Frente a la metáfora dualística de los ojos físicos, el ojo frontal representa la unidad y la 
intuición. La estrella se relaciona con la búsqueda espiritual y el anuncio. Así, es una 
estrella lo que siguen los Reyes Magos para encontrar al Mesías. En Les grands initiés, 
Schuré describirá a Orfeo como el que marcha con una estrella en la frente. Pierrot, 
Arlequín y Colombina también siguen una estrella, dice el Marqués en La Marquesa 
Rosalinda (Valle-Inclán 1992: 54-55). Por otra parte, la visión que persigue Valle-
Inclán en La media noche es la visión estelar.  
La estrella también se distingue de la lámpara. Su luz proviene de lo alto, pertenece a las 
esferas celestes, no a la tierra, al ámbito de lo humano. No es una luz caída, a diferencia 
de la lámpara es una luz celestial. Pero, al mismo tiempo, su luz no es la Luz de luces, el 
plano astral o el lugar de los cuerpos celestes es una esfera anterior en la cosmovisión 
presidida por el Sol.  
 La estrella como símbolo mágico 
En LLM Valle-Inclán utiliza dos modos simbólicos de la estrella, ambos remiten a la 
Ciencia mágica: el pentáculo, o estrella de cinco puntas, y el hexagrama, o estrella de 
seis puntas, el sello de Salomón, cuyos significados eran temas habituales de discusión y 
divulgación en los círculos ocultistas. Gracias a A. Hormigón sabemos que Valle-Inclán 
garabateaba pentáculos en sus cartas a Leopoldo Alas, Galdós o Martínez Sierra. En el 
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apartado dedicado a E. Lévi en el Panorama, habíamos señalado su relación con el 
ocultista francés, para quien el pentáculo se relacionaba con Baphomet o el Absoluto en 
forma simbólica y con la luz astral. El pantáculo o sello de Salomón representaba el 
microcosmos y el macrocosmos y era un símbolo a cuyo poder obedecen los espíritus. 
En la edición moderna de Espasa-Calpe, además de suprimir las ilustraciones de Moya 
del Pino, desafortunadamente se ha corregido este término sustituyéndolo por 
‘pentáculo’, lo que va en detrimento de su significación original. La estrella que aparece 
dibujada en los grabados de Moya del Pino es una estrella de seis puntas (Imágenes 22, 
28 y 30), el escudo de David o sello de Salomón, constituido por dos triángulos 
invertidos y entrelazados que representan el abrazo del espíritu y la materia, de los 
principios activo y pasivo, la ley de la evolución y la involución. Es un símbolo muy 
importante en el judaísmo y también lo fue para la Sociedad Teosófica. La palabra 
pantáculo, derivada del dios griego Pan, designaba cualquier objeto que representara la 
idea de totalidad, pudiendo referirse a la estrella de cinco puntas como a un hexagrama. 
Sin embargo, el hexagrama, con sus dos triángulos reunidos en una sola figura es, para 
Eliphas Lévi, el gran pantáculo, símbolo de lo infinito y lo absoluto, «el más sencillo y 
el más completo compendio de la ciencia de todas las cosas» (Barros 2007: 41). Este 
símbolo no podía ser más del gusto de Valle, pues representa a la perfección la suma 
estética de La lámpara maravillosa:  
Cada una de ellas [las almas estéticas] es un pantáculo que sella la maravillosa 
diversidad del Todo (LPS 245-246). 
En la música y en la idea de esta palabra cristal, yo ponía aquel prestigio simbólico 
que tienen en los libros cabalísticos las letras sagradas de los pantáculos (EQE 178). 
Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su último significado, se aparecen 
como pantáculos de los números solares (LPS 228). 
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5.5.2. Etapa hermenéutica 
Una vez hecha la aproximación fenomenológica al símbolo, en un intento de 
comprenderlo desde la totalidad (restitución que no puede pretender ser exhaustiva, solo 
un acercamiento) diacrónica de sentidos y significaciones de la tradición y de la época a 
la que pertenece, y desde el diálogo con otros símbolos fundamentales del texto, la 
siguiente fase es la de su análisis en el universo del discurso, que es donde adquiere su 
dimensión simbólica. Ahora bien, LLM es una obra que se caracteriza por la pluralidad 
de discursos que la integran. Libro de síntesis, en él Valle maneja diferentes 
modalidades discursivas (discurso teórico, simbólico, narrativo, etc.), así como diversos 
universos semánticos (mágico, teológico, filosófico, etc.). La deliberada apuesta por la 
síntesis acentúa su condición de opera aperta. La red de alusiones y evocaciones tiene 
como finalidad confesa esta apertura, de manera que su obra pudiese despertar una 
emoción diferente para cada lector. Por ello, este análisis hemos creído conveniente 
hacerlo desde tres lecturas posibles del símbolo abiertas por el conjunto de significados 
del texto, en tres claves distintas123
Lectura mágica: lámpara-luz astral 
Lectura espiritual: lámpara de la Contemplación 
Lectura metaliteraria: lámpara-Verbo-Arte 
: una lectura mágica, una lectura espiritual y una 
lectura metaliteraria. No olvidemos que se trata de una poética que utiliza el símbolo 
como generador de discurso y apertura semiótica. En todas ellas, partimos de la lámpara 
como un símbolo matriz en el sentido de principal y sobre todo de generador de otros 
símbolos y significaciones.  
                                                              123Estas tres lecturas evidentemente no agotan la totalidad significativa del símbolo. Sin embargo, aunque otras serían posibles (entre ellas, una lectura en clave farmacológica relacionándolo con la pipa de kif), hemos desarrollado las tres que posibilita el discurso de la obra. 
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5.5.2.1. Lectura mágica del símbolo de la lámpara 
La posibilidad de hacer una lectura del símbolo de la lámpara desde un horizonte 
mágico y/o ocultista viene dada por la atención mostrada al tema en sus conferencias124
La teoría mágica que subyace a las prácticas del narrador es la del espacio astral, los 
anales akáshicos o memoria colectiva, que defiende la perduración de todos los 
 
y artículos, la presencia del campo semántico de la magia en el discurso de La lámpara 
maravillosa, La media noche, El pasajero, así como las referencias mágicas en otras de 
sus obras. 
En primer lugar, la utilización de objetos y lugares mágicos legendarios como símbolos 
de contenidos esotéricos: el anillo de Giges, el espejo mágico, el Templo cabalístico de 
Salomón, los pentáculos y pantáculos, la Tabla Esmeralda, los grimorios, la piedra 
filosofal. En segundo lugar, la terminología mágica y su empleo en diversos tropos 
sirven a la creación de unas redes semánticas con las que Valle buscaba el prestigio 
simbólico de la obra, entre las que destacan: lo taumatúrgico, lo iniciático, lo 
cabalístico, lo hermético, lo nigromántico, lo astrológico. En tercer lugar, el relato de 
experiencias ocultistas y de la relación del narrador con dichas prácticas, en las que se 
manifiesta su afición inicial y el abandono de estas. Estas prácticas parten de una 
intención predominantemente cognoscitiva y se centran en la obtención de la visión 
extrasensorial concebida como el desprendimiento o el desencadenamiento del alma de 
la carne. Antes de la visión interior, es fundamental en ellas el uso previo del espejo 
mágico. 
                                                             124Los temas tratados en las conferencias ocultistas de Valle, como se vio en el capítulo 2, giran en torno a lo que en esa época se conocía como Psiquismo y otros fenómenos sobrenaturales: aparición de fantasmas, proyección del yo, levitación, irradiación de las ideas, faquirismo, sugestión, espiritismo, etc. Cita al Dr. Torralba, Lambroso, Eusapia Palladino, Otero Acevedo, H. P. Blavatsky.  
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pensamientos, imágenes, verbos y acciones una vez ocurridos en este espacio, y la 
posibilidad humana de conocerlos.125
La luz astral es el agente universal extrasensorial que une e interpenetra el mundo 
material. A esta luz inteligible, según la interpretación de Schouré, aludiría el fiat lux del 
Génesis. La teoría cósmica de la Luz astral conlleva asimismo una poética de la 
memoria y del recuerdo por la mediación de la palabra y del arte que es una de las 
propuestas más originales de la obra. Para Valle-Inclán, el poeta que se convierta en 
mago, en taumaturgo que rompa la cárcel de los sentidos, puede, transformado por esta 
luz, revestir a las palabras de un sentido nuevo, de una luminosidad que despierte al 
 Así, Valle-Inclán hablará de que consiguió 
despertar una memoria de mil años y dirá, mencionando a Apolonio de Tyana, que 
todas las imágenes y todos los verbos son «eternidades en el seno de la luz» (EMM 
101). 
Por último, la cita de magos ilustres como Apolonio de Tyana, Cagliostro (En La media 
noche), Cornelio Agrippa, la ciencia hermética de los magos, la doctrina oculta de los 
magos caldeos, etc., la mención de ciertos rituales y prácticas nigrománticas y la 
dedicatoria inicial del libro a Joaquín Argamasilla de la Cerda, conocido psíquico que 
experimentaba con la visión extrasensorial, luego desaparecida en posteriores ediciones.  
Desde un horizonte mágico, la luz de la lámpara remite a la Luz astral, que, como vimos 
en un apartado anterior, es el primer axioma de la Magia según Evelyn Underhill. Esta 
interpretación ha sido sostenida por algunos de los más importantes investigadores de la 
obra, como Virginia Milner Garlitz, cuyo criterio nos ha servido de punto de partida en 
numerosos aspectos de este estudio. 
                                                             125Estos, en rigor, no estarían ni «fuera» ni «dentro» del individuo, ya que es precisamente mediante la eliminación de las fronteras del Yo (su contemplación como irreales) como se accede a este espacio, que supone un nivel más elevado de la conciencia. 
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lector, que le haga recordar. Esta Luz astral, para Valle-Inclán, está también contenida 
en las palabras, que concibe como «espejos mágicos donde se evocan todas las 
imágenes del mundo» (EMM 101). El poeta, como el mago, es capaz de transformar la 
conciencia de los otros mediante la luz del Verbo, de las palabras. Recordemos que la 
finalidad de las lámparas mágicas era ayudar al mago a manejar esta luz astral de 
manera que sus imágenes y fantasmagorías se exteriorizaran, produciendo prodigiosos 
efectos en los otros, hacer real la fantasmagoría, realizar el ensueño.  
La principal restricción a esta lectura radica en la evolución interna del pensamiento de 
Valle-Inclán en su trayectoria y el cambio de discurso entre sus primeras conferencias 
sobre el tema (la que hiciera sobre «El Ocultismo» en Pontevedra data de 1892) y los 
textos previos a la publicación de La lámpara maravillosa. Dentro de la heterodoxia 
que le caracterizaba, el foco de interés de su discurso transita del psiquismo al 
quietismo.  
En efecto, da la sensación de que, en una primera instancia, el conocimiento de Valle 
de las ciencias ocultas no solo es fundamentalmente teórico, sino que no penetra en el 
núcleo metafísico de las doctrinas teosóficas. El escritor, que parece no haber 
interiorizado todavía los diversos postulados que configuran su discurso, deberá 
recurrir, tanto en la conferencia como en los artículos, a la cita textual, y utilizará una 
terminología cuya dependencia del cientifismo finisecular es evidente. […] Ya en 
1907, en la conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, Valle utiliza algunas 
expresiones que evidencian una mayor proximidad con el tipo de discurso empleado 
en La lámpara maravillosa. Es probable que, en los quince años que median entre esta 
disertación y la pronunciada en Pontevedra, Valle-Inclán no solo profundizara en sus 
conocimientos teosóficos, sino que fuera a beber directamente de algunos autores 
místicos (Sánchez-Colomer 2002: 203-204). 
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La mística no niega el plano astral, pues, como explica Underhill, todo investigador de 
la conciencia debe atravesar este plano, que es el más próximo a la percepción ordinaria. 
La diferencia entre el místico y el ocultista para Underhill es que el segundo se queda en 
el mundo astral mientras que el primero renuncia a sus dones y lo rechaza también por 
ilusorio.  
La lámpara significa la posibilidad de lo mágico y lo maravilloso. La luz astral, 
atemporal y universal, de la lámpara desafía los límites de la concepción ordinaria de la 
persona y el pensamiento individual separado. Todas las imágenes de los 
acontecimientos perduran en ella y son accesibles al que ha sido iniciado. La lámpara es 
un amuleto que genera poder y «ata», «convoca», «vincula» determinadas fuerzas, 
como la lámpara de Salomón o la de Aladino. Esta lámpara hace al mago, presenta a 
Valle-Inclán como un taumaturgo cuya magia consiste en el lenguaje, siembra símbolos, 
gérmenes que despierten en los lectores el recuerdo; así como un iniciado en el código 
hermético: la cábala, el lenguaje que marca el camino al templo hermético; y como tal 
puede ser guía de los poetas neófitos.  
5.5.2.2. Lectura espiritual: la lámpara de la Contemplación 
El conjunto de significados del símbolo de la lámpara maravillosa debe ser considerado 
como un subsistema dentro del sistema semántico de orden más general, que es el de la 
luz y su simbolismo, uno de los núcleos temáticos mayores de la obra.  
El simbolismo de la luz preside tanto el discurso filosófico-místico como el estético-
metaliterario,126
                                                             126Como ha destacado Carol S. Maier en el título de su tesis doctoral Valle-Inclán y La lámpara 
maravillosa: una poética iluminada.  
 que estudiaremos en el apartado posterior. Como afirma Valle-Inclán, 
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«toda la ciencia mística, como toda la creación estética, es amor y luz» (LPS 224). El 
campo semántico de lo luminoso se presenta en un fuerte antagonismo al de la 
oscuridad. El pensamiento de Valle-Inclán es de entrada marcadamente dualista, 
gnóstico, atemperado sin embargo por la doble influencia pitagórica y cristiana, 
trinitaria. Lo luminoso se asocia a lo eterno, a lo amoroso, a lo sagrado, a lo divino, a la 
palabra, al significado. En términos de geografía mítica, esta luz es identificada con 
Grecia. Es una luz que se halla también en el interior, luz extática, como podemos 
observar en uno de los primeros relatos de La lámpara maravillosa: 
Amé la luz como la esencia de mí mismo, las horas dejaron de ser la substancia 
eternamente transformada por la intuición carnal de los sentidos, y bajo el arco de la 
otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto de la luz del éxtasis. 
(EAG 35-36). 
Frente al ámbito de lo luminoso se encuentra el de lo oscuro, la sombra asociada a lo 
cronológico, lo material, sensorial, mundano y personal. Frente a lo ilimitado de la luz, 
la oscuridad se relaciona con metáforas de encierro (la «cárcel oscura»). Luz y 
oscuridad solo se invierten en la paradoja mística de la «tiniebla luminosa», la oscuridad 
por exceso de luz y no por la ausencia de ella, que Valle aplicará al ámbito poético 
pontificando al poeta obscuro.  
Este antagonismo tiene también su correlato en el par de opuestos de la visión y la 
ceguera, que, frente a la inmutabilidad del simbolismo luminoso, sigue el esquematismo 
de la pérdida y la recuperación, clave en los ejercicios espirituales (así como en su 
concepción histórica del idioma). Los ciegos son aquellos que han perdido la «luz de 
amor», visión que se describe de múltiples formas: como intuición, «visión interior», 
«mirada inefable», «visión gozosa», «cetro y conciencia de visión sobre las cumbres», 
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«visión más sutil de las cosas», «visión gnóstica que solo alcanzan los iniciados», 
«visión cíclica», «mirada estática», «don de la aseidad». Esta pérdida de la visión es 
consustancial al modo humano de conocimiento sensorial, del error con el que los ojos 
conocen, de donde nace la falsa ideología de la línea recta, dirá Valle-Inclán. La pérdida 
de la visión se describe tanto en términos ontogenéticos, en el recorrido vital del 
narrador y en la llegada al mundo del recién nacido, que supone la entrada en la materia 
con su forma de percepción, de posición limitante; como filogenéticos: la visión cíclica, 
pura, de los pastores griegos se perdió en el periodo de imitación romana. La 
recuperación de la visión es descrita como una divinización activa, el ser humano debe 
«divinizar en sus ojos la visión del mundo». La visión gnóstica necesita de la iniciación, 
pues para Valle solo estos la alcanzan en vida, siendo esta la forma de la conciencia post 
mórtem. 
Dentro de este antagonismo visión/ceguera existe también un tercer ámbito análogo al 
de la «tiniebla luminosa», que es la ceguera por exceso de luz y no por ausencia de ella, 
la ceguera a la visión ordinaria que posibilita la extraordinaria, representada por Valle-
Inclán en las pupilas ciegas de las estatuas griegas, que muestran la «suprema visión», 
además de en la figura de Homero o en el personaje de la costurera ciega. El «ciego de 
luz», esta excepción semántica en el marcado dualismo valleinclaniano es un tópico del 
pensamiento místico. Valle utiliza como ejemplo el mito de la caverna platónico en el 
que el prisionero, al alcanzar la luz del día, queda «ciego de luz», como etapa transitoria 
antes de la visión completa del Bien. Es también un elemento importante de la teoría de 
la memoria de Valle-Inclán, ya que el ciego es la figura que representa la transmutación 
de lo cronológico mediante la alquimia del recuerdo en la visión cíclica. 
La lámpara, en tanto que foco terrestre de luz, simboliza la presencia en la tierra del 
elemento divino. Con su cuerpo de arcilla y su interior de fuego/luz, representa el 
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microcosmos humano, la materia y la luz increada. Las dos sustancias representadas por 
la luz y por la arcilla representan los dos constituyentes del ser humano. Para Valle-
Inclán la humanidad es el fruto de la unión de la tierra y el sol, la materia y lo divino, y 
el Cristo es el que hace divina «la negra carne del mundo» mediante amor y luz. 
La lámpara presupone una gnoseología mística, remite a la ciencia de la Contemplación, 
núcleo del quietismo. A ella alude en la primera aparición textual del símbolo de la 
lámpara en la obra:  
El Alma Creadora está fuera del tiempo, de su misma esencia son los tributos, y uno es 
la Belleza. La lámpara que se enciende para conocerla es la misma que se enciende 
para conocer a Dios: La Contemplación (Gn 14). 
El espíritu incorruptible e inmortal del hombre es el órgano de la Contemplación, el 
ápex, el centro del alma. Esta luz interior, esta luz de la lámpara capaz de guiar al 
peregrino por las oscuras sendas de la caverna, es la presencia de la divinidad en el alma 
humana, el Yo superior de las tradiciones orientales. La gnoseología mística, a 
diferencia de las filosofías idealista o escéptica, supone al hombre capacidad de conocer 
la realidad, el Absoluto, ya que él ya posee en sí mismo esa realidad, esa luz. En el 
cristianismo esto se expresó mediante la sentencia «Dios se convirtió en hombre para 
que los hombres nos convirtiéramos en Dios»,127
Jesús llamó a esta nueva condición «el Reino de Dios» debido a la paz y felicidad que 
pertenecen a este mundo y quizá constituyen sus rasgos característicos más 
importantes. San Pablo la llamó «Cristo». Él se llama a sí mismo «un hombre en 
Cristo». También lo llama «el Espíritu» y «el Espíritu de Dios». Tras haber alcanzado 
 fundamento de toda mística. Y ha 
recibido distintos nombres en otras creencias:  
                                                             127 San Anastasio, citado por Evelyn Underhill y recogido por John White (White 1989: 96). 
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la conciencia cósmica, San Pablo supo que Jesús había poseído el sentido cósmico y 
que él estaba viviendo la vida de Jesús: esa otra individualidad, otro ser, vivía en él. A 
este segundo ser lo llamó Cristo (el libertador enviado por Dios) identificándolo no 
tanto con Jesús el hombre como con el libertador enviado, que había sido enviado en 
su persona, que era tanto Jesús (el hombre autoconsciente ordinario) como el Mesías 
(el heraldo y ejemplo de la nueva raza superior) […] Mahoma llamó al sentido 
cósmico «Gabriel» y parece que lo consideraba como una persona distinta y separada 
de él, que vivía en su interior y le hablaba. Dante lo llamó «Beatriz» («que hace 
feliz»), un nombre casi equivalente al de «Reino de los Cielos» (White 1989: 29-30). 
La existencia de esta capacidad cognoscitiva, de la «gnosis», de la «visión» 
representada por el símbolo de la lámpara maravillosa es el fundamento de los ejercicios 
espirituales de base neoplatónico-mística, que buscan la transfiguración del alma del 
hombre y su «divinización», su restitución en el orden cósmico. La suprema visión, para 
Valle, es un conocimiento que solo se adquiere en plenitud antes y después de la vida, 
no es para ojos humanos. Sin embargo, el conocer contemplativo «es un vislumbre de 
ese conocer», y para obtenerlo se necesita una iniciación, es decir una enseñanza y una 
guía práctica del método de alcanzar esta visión, una guía de Contemplación como la de 
Miguel de Molinos, en la que el método a seguir es el del anonadamiento, la 
aniquilación voluntaria y completa. Hay otras formas menos radicales, excitantes 
morales (ayuno) o amorales (drogas), de las que puede servirse el artista, pero distan 
mucho de la perfección que para Valle-Inclán, siguiendo a Molinos, es el 
anonadamiento.  
El órgano de la contemplación se transfigura en y por la luz y, a medida que va 
recibiendo luz, se va haciendo capaz de recibir más luz; en él, ser iluminado no es 
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distinto de iluminar. Esta facultad contemplativa está ligada al simbolismo del centro, 
que ya Plotino identificaba con el «centro del alma».  
Los ojos que pudiesen aprisionar de una vez en sus cristales a todos los rayos del sol, 
serían centros, como esos divinos corazones clavados de espadas (LPS 219).  
Como vemos en los relatos de la obra, la luz va haciéndose cada vez más potente hasta 
alcanzar el estado de unidad. 
Obseso de aquella ciencia alejandrina, quería descubrir en las cosas el secreto de lo 
que estaban llamadas a ser, para alcanzar su significado hermético, en la conjunción 
fugaz que tenían conmigo. Y maceré mis intuiciones con el fervor de descubrir en las 
formas su razón eterna, y en las vidas su enigma de conciencia. Y un día, por la 
maravillosa escala de la luz peregrinó mi alma a través de las vidas y las formas para 
hacerse unidad de amor con el Todo (EQE 180-181). 
De entre los significados más habituales del símbolo de la lámpara en el mito y en la 
literatura, es su dimensión gnoseológica y ontológica la que más relevancia tiene en el 
discurso teórico de la obra, en la línea de la interpretación ofrecida por Roso de Luna en 
El velo de Isis: las Mil y una noches ocultistas. Desde una perspectiva espiritual, la 
lámpara de Valle representa la facultad mística de conocimiento humano, que es 
también una facultad estética, pues, de acuerdo a la exégesis valleinclaniana, de 
raigambre platónica, la belleza es un atributo de la divinidad. 
La Contemplación se extiende por toda la obra como una matriz simbólica desde la que 
cobran sentido otros símbolos, no únicamente aquellos símbolos de la luz como la 
estrella, la escala, etc., sino todo el sistema simbólico: los gatos en posiciones ascéticas, 
las tortugas, la Piedra del sabio, el huevo, los ojos, los triángulos, etc.  
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5.5.2.3. Lectura metaliteraria del símbolo de la lámpara 
La posibilidad de una lectura metaliteraria del símbolo de la lámpara viene dada, 
además de por el tipo de discurso predominante de la obra, de orden filosófico-estético, 
y la presentación de una pluralidad de ideas tanto estéticas como específicamente 
literarias, por la analogía establecida a lo largo de toda la obra entre el campo semántico 
poético-lingüístico y el de la luz y lo luminoso. La palabra, el verso y el lenguaje se 
comparan y metaforizan con diversos objetos, acciones y modalidades de la luz. Entre 
los portadores de luz, ya como fuentes o transmisores, empleados metafóricamente en el 
discurso metaliterario encontramos la estrella, la túnica de luz, el diamante de luz, el 
foco, el punto de luz, el Sol, etc. La lámpara es mencionada en dos pasajes del texto 
como metáfora del karma del idioma del pueblo y en comparación con el romance 
castellano:  
En la imitación del siglo que llaman de oro, nuestro romance castellano dejó de ser 
como una lámpara en donde ardía y alumbraba el alma de la raza (EMM 82). 
 
El idioma de un pueblo es la lámpara de su karma. Toda palabra encierra un oculto 
poder cabalístico (EMM 75). 
La analogía entre el lenguaje y lo luminoso se engloba por un lado dentro del marco 
más general del pensamiento sobre el lenguaje expresado en LLM, dominado por una 
ambivalencia respecto de su condición y poder; y del simbolismo espiritual de la luz (de 
raigambre neoplatónico-mística, como hemos visto anteriormente), que inserta dicha 
teoría del lenguaje en el conjunto del pensamiento cosmológico y teológico de Valle y 
de su exégesis heterodoxa. El pensamiento en torno al lenguaje presenta en LLM dos 
subdivisiones: por un lado, Valle-Inclán hace una crítica del estado del idioma español 
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acompañada de una breve explicación de carácter histórico; y, por otro lado, articula 
una teoría del lenguaje y de la palabra de orden metafísico.  
La posición de Valle respecto del lenguaje es ambivalente y en ella se puede constatar 
una fuerte polarización, que lleva a defender entusiásticamente dos pensamientos 
antitéticos: la desconfianza de raigambre mística hacia la palabra y el discurso; y la 
defensa encendida del verbo poético y la capacidad transformadora del lenguaje propia 
de un modernista. Estas dos intuiciones contrapuestas respecto de la palabra, la del 
místico y la del modernista, son defendidas de manera radical y no dialéctica en la obra. 
Así, de igual manera afirmará que «el más sutil enlace de palabras es como un camino 
de orugas que se desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol» (GN 17), que «hay algo 
que será eternamente hermético e imposible para las palabras» (EAG 29) y que «las 
palabras son engendradas por nuestra vida de todas las horas» (EAG 36), incluyéndolas 
en el orden de lo transitorio, contingente y por ende ilusorio; también dirá que «toda la 
palabra encierra un oculto poder cabalístico: es grimorio y pentáculo» (EMM 75) o que 
las palabras son «espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo» 
(EMM 101).  
La tensión no se resuelve mediante una teoría del lenguaje poético, sino mediante una 
poética del lenguaje que halla en el mismo dos órdenes diferentes: lo ideológico y lo 
musical, que es una restitución de su estado primigenio. La capacidad transformadora de 
la consciencia colectiva que se otorga al mismo se fía a lo que Valle-Inclán denomina 
«el milagro musical». Así, el verbo del poeta y del iniciado se diferencia del lenguaje 
cotidiano de la misma forma que la visión gnóstica, circular, se distingue de la 
percepción ordinaria. El estado ordinario el hombre y del lenguaje es el de la caída, y su 
poder extraordinario no es sino la restitución de su estado original. La rima y la estrofa 
transforman la temporalidad del discurso, lo hacen simultáneo, circular, lo dilatan y lo 
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aquilatan, retornando a la visión y al tiempo original, como un segundo nacimiento. Es 
este lenguaje renovado, transfigurado, al que el poeta le ha devuelto el significado y su 
esencia musical, el que es descrito mediante metáforas luminosas. El poeta trabaja para 
lograrlo como el alquimista, el mago o el asceta:  
Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y fortaleza. En la 
música y en la idea de esta palabra cristal, yo ponía aquel prestigio simbólico que 
tienen en los libros cabalísticos las letras sagradas de los pantáculos. Concebía como 
un sueño, que las palabras apareciesen sin edad, al modo de creaciones eternas, llenas 
de la secreta virtud de los cristales. Y años enteros trabajé con la voluntad de un 
asceta, dolor y gozo, por darles emoción de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. 
Como un viejo alquimista busqué el rostro mágico de su inocencia en el espejo 
mágico, y quise verlas nacer de la entraña del día, rosas délficas llenas de luz y llenas 
de esencia. Me torturé por sentir el estremecimiento natal de cada una, como si no 
hubiesen existido antes y se guardase en mí la posibilidad de hacerlas nacer (EQE 
178-179). 
Valle-Inclán enlaza la poética del lenguaje con uno de los núcleos fundamentales de su 
exégesis teológica: la figura del Cristo-Logos. El Verbo es uno de los tres pilares de la 
«Exégesis trina» que plantea Valle, es aquel que los sintetiza, que los enlaza. La 
analogía del Verbo y la Luz es retrotraída en la obra a las teorías neoplatónicas de 
Máximo de Éfeso:  
Ya Máximo de Éfeso en sus disputas con los cristianos, explicaba que la luz es el 
Verbo. […] Para aquellos iniciados, como para los neoplatónicos que llevaron a los 
mitos helénicos la última interpretación sabia, el sol es el Logos. ¡Los infinitos 
caminos de amor, se abren en la clara entraña del día! (LPS 219-220). 
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Ya vimos en un apartado anterior el simbolismo de Cristo —Luz y lámpara—. La 
relación entre la Luz, la Palabra y el Cristo es fundamental en la estética de Valle-
Inclán. Poeta y poesía, lenguaje y palabra, en tanto que expresión de la Belleza, son a un 
mismo tiempo fuentes, portadores y transmisores de la luz en medio de las tinieblas. La 
iluminación del Arte es una luz rota, pero es luz divina al fin y al cabo. Así, la lámpara 
es también la lámpara de la Belleza, del Arte-Cristo, atributo teologal que conduce a la 
Unidad. Así, la obra termina equiparando los tres núcleos semánticos: «La luz es el 
verbo de toda belleza. Luz es amor».  
El tema del Verbo, la Palabra-Luz, es de una fecundidad extraordinaria en la literatura 
occidental a partir del Romanticismo. El Verbo se identifica con la Poesía como palabra 
original y forma primigenia de nombramiento y fundación en el comienzo de los 
tiempos, que iguala al poeta con el sacerdote, sabio, profeta, legislador y mago. Como 
ser de Palabra, el poeta es también el Cristo, el Hombre-Luz. El tema del Arte-Cristo, 
que reviste todo el simbolismo de la luz,128
5.5.3. Tercera etapa-pensamiento a partir del símbolo 
 tal como expresa bellamente Rubén Darío 
en sus versos de Cantos de vida y esperanza, va a ser esencial en la estética modernista: 
Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita; 
el Arte puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et veritas et vita! (Darío 1999: 190). 
M. H. Abrams, en su obra The mirror and the lamp, eligió la lámpara como el símbolo 
por antonomasia de la poética de la nueva tradición que comenzaba en el 
                                                             128M. H. Abrams, en su obra The mirror and the lamp, hace de la lámpara el símbolo de la nueva poética nacida en el Romanticismo frente a la tradición anterior, a la que cifra en el símbolo por antonomasia de la mímesis clásica: el espejo.  
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Romanticismo. La lámpara se oponía al espejo, que representaba la mímesis clásica que 
había imperado en el arte occidental hasta entonces. En este estudio, hemos visto cómo 
la lámpara maravillosa de Valle-Inclán es también el símbolo de una estética y de una 
poética, además de ser un símbolo espiritual y mágico.  
Pero la lámpara que Valle-Inclán puso al frente de su estética es una lámpara 
maravillosa, un objeto de ensueño o leyenda, ya tuviera en mente el fantástico mundo de 
Las mil y una noches o la lámpara cabalística de Salomón que ardía inextinguible en el 
Templo.  
Como hemos visto en los apartados anteriores, la lámpara remite al órgano de la 
Contemplación, a una visión que es la matriz simbólica de la obra. La lámpara es el sol 
en el interior del ser humano, el ápex, el centro del alma. Esta visión interior, que es el 
fundamento de toda la gnoseología mística y neoplatónica, se convierte aquí en la base 
de su estética. Según la exégesis neoplatónico-mística, este órgano es análogo a lo Uno, 
y la Unidad es también una trinidad de Bien, Verdad y Belleza, por lo que conocer la 
Belleza, transitar por sus senderos, utilizando la expresión valleinclaniana, ser artista es 
retornar a la fuente, la Unidad, transformarse, divinizarse.  
Visión pura, visión circular, visión interior, visión astral, visión estelar, visión mística, 
don de la aseidad, mirada del iniciado, visión original, visión cíclica, gnosis… de 
múltiples formas a lo largo de LLM Valle-Inclán nombrará esta quimera que quiso ser 
el cimiento de su estética durante su etapa quietista, y que el peregrino-artista confiesa 
haber perseguido a través de los distintos ejercicios espirituales, ayunos, excitantes, 
prácticas ocultistas, meditación y, sobre todos ellos, mediante la contemplación.  
Acorde con esta nueva visión, que supone una gnoseología y una concepción del ser 
humano y del cosmos opuesta a la del positivismo materialista, se desarrolla una 
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estética que defiende la intuición frente a la razón, la simultaneidad frente a la 
sucesividad, la visión frente al discurso; y que entraña una ontología, retomando el 
antiguo principio griego del saber experiencial, a la máxima de que conocer es igual a 
ser. Por ello, la estética de Valle-Inclán no puede ser sino una disciplina estética, que, al 
modo de la disciplina mística, tiene por núcleo el sol interior que Plotino conceptualiza 
para Occidente siguiendo el pensamiento platónico.  
Esta visión se busca como el modo de romper con los códigos narrativos ordinarios, al 
uso, que suponen una determinada concepción del espacio, del tiempo, del yo. «Aquel 
que pudiese ser a la vez en diversos lugares» dirá en La media noche. Visión estelar de 
un momento de guerra «[…] de cierto tendría de la guerra una visión, una emoción y 
una concepción en todo distinta de la que puede tener el mísero testigo, sometido a las 
leyes geométricas de la materia corporal y mortal» (Valle-Inclán 1995b: 161). 
Pero, para Valle-Inclán, como para la mayoría de escritores y pensadores del fin de 
siglo, esta visión es una quimera, algo perteneciente al mundo del ensueño o de la 
sabiduría ancestral. Pese a la atracción fatal que sienten los círculos artísticos y literarios 
simbolistas y modernistas por lo mágico y lo ocultista y la necesidad mística que pone 
de manifiesto la moda de ese misticismo a la francesa cuyos orígenes se han creído 
encontrar en el ascendiente de los autores rusos, hay en todo el fin de siglo una 
conciencia de decadencia, de lejanía y pérdida de la tradición, de imposible retorno que 
se halla incluso en los teósofos menos decadentes, como Viriato Díaz-Pérez, para quien 
«si, por último, el antiguo eremita y el místico han desaparecido, nos quedan el artista y 
el poeta, que hoy, como siempre, recogen la espiritualidad toda de la vida, y que como 
ciertos contemplativos del Oriente lejano, sienten y oran a su modo por los que no saben 
orar ni sentir» (Díaz-Pérez 1904: 323).  
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Ninguna corriente literaria ha tematizado como lo hicieron los escritores simbolistas el 
conflicto entre el Ideal y el mundo, entre el ensueño y la vida en sociedad, como un 
problema insoluble que condujo bien al idealismo extremo (la rosa de Mallarmé ausente 
de todo cáliz), que termina en disociación absoluta entre Arte y Vida, o bien, como en 
LLM, a la afirmación de la realidad del Reino Interior desde una gnoseología y una 
ontología que beben de las fuentes del pensamiento místico. Esta espiritualidad es en 
parte continuadora de la aspiración romántica a la reconciliación entre el Arte y la Vida, 
si bien el bohemio elige una vida marginal y beligerante con respecto a la sociedad 
burguesa. La vida y hazañas de Valle-Inclán son un perfecto ejemplo de resistencia de 
la imaginación frente a la comodidad de la clase media, como fue más que evidente para 
cualquier cronista de la época. La disciplina estética que propone en LLM es así un arte 
de la vida, y su vida (de manera mucho más inaudita que la de cualquier coetáneo) fue 
inseparable de su arte, pues en ambas imaginación y biografía se confunden formando 
una única obra. Por sus libros se pasean amigos escritores y conversan con los 
personajes y en su memoria conviven sucesos ocurridos con ensueños. 
Hemos visto cómo el motivo de la lámpara maravillosa de Aladino servía a dos autores 
como Cansinos Assens y Roso de Luna para exponer su punto de vista con respecto al 
mundo del ensueño, que para Assens se relacionaba con la fantasmagoría y la ilusión, y 
que Roso de Luna concebía como un primer paso, una alusión al conocimiento que 
había que saber desentrañar. Lo que estaba en juego y confrontaba a espiritualistas con 
materialistas, a realistas y modernistas, era la realidad del Reino Interior. 
La lámpara de Valle-Inclán, como poética de la visión espiritual, de la visión recobrada, 
no puede dejar de ser en el marco de la época, más aún, como cierre de la época 
modernista, una visión beligerante que rechaza las categorías que fundamentan la 
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modernidad y los códigos narrativos imperantes. Una apuesta por lo maravilloso frente 
a lo ordinario, por la realidad del ensueño, cuya primera palabra del texto es Gnosis. 
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Poética de la contemplación en La media noche. Visión estelar de un 
momento de guerra 
1. El vuelo sobre las trincheras de Valle-Inclán: la contemplación de la 
Guerra 
Como avanzábamos en el capítulo 2, en febrero de 1916 el gobierno francés invitó a 
Valle-Inclán y a Pérez de Ayala a observar los combates que se estaban llevando a cabo 
en el frente alemán por medio de Jacques Chaumié, cónsul francés en España y gran 
amigo y admirador de Valle, además de traductor de sus obras, según relata Corpus 
Barga para La Pluma en 1923 (cf. Corpus Barga 1923: 60). Conocida era la posición 
aliadófila del escritor gallego, que tiempo atrás había firmado el llamado Manifiesto de 
los intelectuales («España y…» 1915: 2), aparecido en periódicos franceses y españoles.  
Esta invitación del gobierno francés, que suponía la primera estancia de Valle-Inclán en 
París, llegaba en una fecha significativa para el Modernismo (López-Casanova 2000), 
pues el 6 de febrero se producía la muerte de Rubén Darío. 1916 fue también el año de 
publicación de La lámpara maravillosa tras años viendo la luz de manera fragmentaria 
en revistas y periódicos.129
El viaje a Francia le dio a Valle la oportunidad de contemplar la Gran Guerra 
sobrevolando las trincheras, y de observar en directo los combates en las regiones de 
Alsacia y Lorena. Corpus Barga ofrece una imagen del aspecto de Valle-Inclán en esta 
 Curiosamente, un acontecimiento tan relevante en el 
imaginario modernista como era una estancia en París se producía para Valle-Inclán en 
el ocaso del movimiento.  
                                                             129«¡Es horrible! ¿Con quién comentaré ahora mi Lámpara maravillosa? —dirá Valle-Inclán preguntado por la muerte del poeta—, Rubén hubiera tomado su whiskey, yo mi píldora de cáñamo índico, y nos hubiésemos internado en el misterio. Él era un hombre que estaba en contacto con lo misterioso» (Sassone 1916: 2).  
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expedición militar rayana en lo legendario: vestido de carlista con capote y boina, y un 
imponente porte militar que consiguió que en el ejército le tomasen por uno de los suyos 
(ibíd. 61).  
El vuelo por el frente alemán en el que contempla por primera vez la guerra desde las 
alturas ofrecía una posición claramente distinta de la materia bélica de la que reflejaban 
sus obras anteriores, como la trilogía sobra la guerra carlista publicada entre 1908 y 
1909. Valle-Inclán había vivido la Tercera Guerra Carlista (1872-1876) muy joven, 
pues tenía apenas 6 años en su inicio.130
2. La visión estelar: un concepto previo  
 
Como pregonaba Valle-Inclán en la tertulia de El gato negro donde Rivas Cherif le 
entrevistó para su artículo «El viaje de Valle-Inclán», publicado el 11 de mayo, el 
escritor tenía muy definido antes de ir el concepto estético de su nueva aventura 
literaria. Valle afirmaba que no iba a reflejar sus impresiones de la batalla, sino a 
constatar su Idea de la guerra. Es decir, no iba para hacer de cronista y plasmar por 
escrito lo que veía, sino a experimentar en la práctica literaria con una perspectiva que 
había deliberado previamente:  
El interlocutor de antes volvió a interrumpir: 
—Pero, D. Ramón… yo lo único que me atrevo a reprocharle en todas esas cosas tan 
bonitas que dice es que… ¡vamos, que me parece a mí que va usted a la guerra 
sabiendo ya lo que va a ver!… 
                                                             130En marzo de 1918, en una entrevista de López Pinillos para el Heraldo de Madrid, decía: «Yo, por vocación, hubiera sido guerrillero. Siempre soñé con un levantamiento carlista que me permitiese formar la partida de don Ramón María el Manco. Pero corren tiempos tan prudentes, que ni los caballeros de la Tradición se dejan empujar por le vientecillo de la locura heroica. ¡Válganos Dios» (Valle-Inclán 2000: 117).  
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Claro está, claro está. Yo tengo un concepto anterior, yo voy a constatar ese concepto 
y no a inventarlo. El arte es siempre una abstracción. Si mi portera y yo vemos la 
misma cosa, mi portera no sabe lo que ha visto porque no tiene el concepto anterior. 
La guerra no se puede ver como unas cuantas granadas que caen aquí y allá, ni como 
unos cuantos muertos y heridos que se cuentan luego en estadísticas; hay que verla 
desde una estrella, amigo mío, fuera del tiempo, fuera del tiempo y del espacio (Rivas 
Cherif 1916: 11).  
Nuevamente Valle manifestaba su rechazo al arte mimético dominante, como ya hiciera 
en sus críticas a las obras de las Exposiciones de Bellas Artes de 1908 y 1912, pues, 
como buen modernista, para él la Realidad estaba en la Idea. Estas aserciones suponían 
una continuidad respecto de la estética de LLM, para la que el trabajo del artista no era 
representar lo que percibe a través de los sentidos, sino ir más allá y, mediante una 
nueva comprensión, una visión de lo esencial, conseguir transmitir al lector una 
emoción.  
Tras una década de reflexiones sobre el arte literario, se le brindaba la oportunidad de 
llevar a la práctica el fruto de sus meditaciones. Valle-Inclán parte al frente de batalla 
con el propósito de experimentar narrativamente el cambio de visión que llevaba 
propugnando todos esos años anteriores: 
Yo quisiera dar una visión total de la guerra; algo así como si nos fuera dado el 
contemplarla sin la limitación del tiempo y del espacio. Yo sé muy bien que la gente 
que lee periódicos no sabe lo que es la fatalidad de esta guerra […]. Lo que sucede es 
que no ven, no saben ver sino lo que pasa en su rededor y no tienen capacidad para 
contemplar el espectáculo del mundo fuera del accidente cotidiano, en una visión pura 
y desligada de contingencias frívolas (íd.).  
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Dicho concepto previo aparece desarrollado en la «Breve noticia» que introduce la obra. 
Para Valle «todos los relatos están limitados por la posición geométrica del narrador» 
(1995b: 162). Una posición geométrica que procede de la sujeción humana al cuerpo, «a 
la materia corporal y mortal» (ibíd: 162). Pero como hemos estudiado en esta tesis, en 
LLM la visión personal (geométrica, cronológica) no es la única forma de percepción 
posible para el ser humano. A la visión personal se le contrapone la visión 
contemplativa, que es una apertura en la consciencia hacia una visión total, cósmica, 
libre de las categorías espacio-temporales ordinarias: 
Aquel que pudiese ser a la vez en diversos lugares, como los teósofos dicen de algunos 
faquires, y las gentes novelescas de Cagliostro, que, desterrado de París, salió a la 
misma hora por todas las puertas de la ciudad, de cierto tendría de la guerra una 
visión, una emoción y una concepción en todo distinta de la que puede tener el mísero 
testigo (Valle-Inclán 1995b: 161). 
3. La visión desde la altura y le regard d’en haut en Goethe 
La perspectiva estelar de La media noche supuso un paso más dentro de la trayectoria 
estética de Valle-Inclán. Aunque dicha perspectiva estuvo directamente relacionada con 
la hazaña física de sobrevolar las trincheras, puede considerarse también un fruto 
intelectual de los ejercicios espirituales de LLM.  
La «visión estelar» de Valle presenta semejanzas con la visión de otros autores que 
como él fueron herederos modernos de la tradición de los antiguos ejercicios 
espirituales. 
Pierre Hadot, a cuyas investigaciones nos hemos remitido en numerosas ocasiones a lo 
largo de esta tesis, estudió la herencia de los ejercicios espirituales en la obra de Goethe 
en el libro N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels (2008). 
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Hadot sostiene que Goethe fue influido por uno de los principales ejercicios de la 
tradición grecolatina: le regard d’en haut, así como por otros como el memento vivere, 
la concentración sobre el instante presente.  
La mirada desde arriba era la que trabajaba el aprendiz de filósofo en las escuelas 
grecorromanas como una forma de tomar distancia respecto de las cosas y de los 
eventos mundanos, ya fuera de manera puramente imaginativa (a través de la meditatio) 
o por medio de una ascensión física, como hiciera siglos después Petrarca en el Mont 
Ventoux.  
La visión de altura consistía en liberarse de la manera parcial o egoísta de comprender 
el mundo:  
Tous ne sont peut-être pas capables d’effectuer le voyage cosmique intérieur, celui 
que les philosophes, les poètes, les sages ont osé entreprendre et qui consiste à se 
libérer intérieurement d’une manière de voir trop partiale ou trop anthropomorphique, 
afin de voir toutes choses dans la perspective du cosmos (ibíd.: 162). 
Hadot aporta ejemplos de una tradición anterior a Goethe que retoma el tema de la 
visión desde arriba en Pascal y en Voltaire (Micromégas), y anteriormente en la 
Cosmografía de Bernard Silvestre, en El sueño o Astronomía de la luna de Kepler o en 
el Autre Monde de Cyrano de Bergerac. También posteriormente en el Diable boiteux 
de Lesage. De la misma época de Goethe, el estudioso encontrará este mismo tema en 
Leopardi, y más adelante en Baudelaire, quien representa al poeta mediante el albatros.  
Además, en la época de Goethe, recuerda Hadot, había tenido lugar el primer vuelo 
humano, en el globo aerostático de los hermanos Montgolfier, lo que había 
impresionado enormemente al escritor (ibíd.: 118). 
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La visión de altura era el correlato físico del viaje interior en el que el sujeto se 
ejercitaba por ver las cosas desde una perspectiva de conjunto, re-integradas en el Todo. 
La novedad de la propuesta valleinclaniana en La media noche es la pretensión no solo 
de verlas, sino de narrarlas desde ese Todo. Como explicamos en el capítulo 3 a 
propósito de la problemática planteada por el género de los ejercicios espirituales en la 
modernidad, el experimento de LMN supuso la actualización de los códigos místicos de 
LLM. Así, hay una continuidad entre la propuesta de transformación de los códigos 
artísticos gracias a la disciplina del artista en LLM y la visión estelar desde la cual se 
busca narrar la materia bélica en LMN.  
4. Sujeto y percepción en LLM y LMN 
En LLM, a través del proceso de aprendizaje gradual del Peregrino y sus experiencias 
extáticas, se ponían en cuestión nociones constitutivas del yo moderno como la memoria 
individual, la apariencia corporal o los límites entre la conciencia personal y la 
colectiva.  
El Peregrino relataba en EAG los comienzos de su peregrinaje estético. En ellos se 
advierte la progresiva apertura de los límites convencionales de la identidad del sujeto. 
En primer lugar, en lo que concierne a la memoria, la experiencia de la iluminación 
hacía que el Peregrino experimentase una ampliación súbita de su memoria hacia lo 
colectivo:  
En esta rebusca, al cabo logré despertar en mí desconocidas voces y entender su vario 
murmullo, que unas veces me parecía profético y otras familiar, cual si de pronto el 
relámpago alumbrase mi memoria, una memoria de mil años (EAG 22).  
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La iluminación también producía el difuminado de la separación entre el sujeto y el 
cosmos. El Peregrino experimentaba un principio de fusión panteísta: 
Pude sentir un día en mi carne, como una gracia nueva, la frescura de las yerbas, el 
cristalino curso de los ríos, la sal de los mares, la alegría del pájaro, el instinto violento 
del toro (íd.).  
En un tercer momento, al Peregrino se le revelaba frente al espejo lo ilusorio de la 
apariencia corporal:  
Otro día, sobre la máscara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien 
máscaras en una sucesión precisa, hasta la edad remota en que aparecía el rostro seco, 
barbudo y casi negro de un hombre que se ceñía los riñones con la piel de un rebeco, 
que se alimentaba con miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con 
rugidos (EAG 27).  
En el apartado posterior de «Exégesis trina», la identidad personal era considerada 
como un «enemigo del alma» (ET 151) que impedía la contemplación: 
El Demonio encarna en nosotros la culpa angélica […]. Es el que grana el rencor y la 
envidia, la aridez y el odio. Es la sierpe satánica del yo, la ondulación que atraviesa 
por todos mis días, la que los junta y me dice quién soy (ET 153).  
Asimismo, lamentaba que los cinco sentidos humanos hubieran perdido su pureza 
original y fueran fuentes de ilusión, no de conocimiento cierto: «nuestros sentidos 
guardan la ilusión fundamental de que las cosas permanecen inmutables, cuando no es 
advertida su inmediata mudanza» (EAG 45); «El inmaculado conocer de los sentidos se 
manchó de ciencia y de experiencia, la geometría lo profanó con sus tres pautas de 
dimensión» (EQE 184). «Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusión 
de nosotros mismos y de las cosas del mundo. El artista, como el místico, ha de tener 
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percepciones más allá del límite que marcan los ojos y los oídos» (Valle-Inclán 1998a: 
260). 
Frente al yo superficial y su percepción ilusoria a través de los cinco sentidos, el 
Peregrino descubría otro tipo de percepción, un «sentido remoto», una suerte de 
conciencia cósmica (Bucke 1901) en la que el perceptor se une con lo percibido: 
Ningún grito de la boca, ningún signo de la mano puede cifrar ese sentido remoto del 
cual apenas nos damos cuenta nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra con 
un sentimiento religioso. Nuestro ser parece que se prolonga, que se difunde con la 
mirada, y que se suma en la sombra grave del árbol, en el canto del ruiseñor, en la 
fragancia del heno (EAG 30).  
Con una alegría coordinada y profunda me sentí enlazado con la sombra del árbol, con 
el vuelo del pájaro, con la peña del monte (EAG 33).  
Si la conciencia personal era considerada como egoísta, el «sentido remoto» se 
descubría como un conocimiento desde la totalidad, libre de egoísmo, al que debía 
aspirar el artista:  
Solo la mirada extática puede hacerte centro de amor y de conocimiento. Pero en tanto 
mires las cosas con codicia de buena pro, estás ciega. Sal del silo de barro, ama y 
desea con el corazón del mundo […]. Mira el árbol como lo mira el labrador cuando 
recoge el fruto, y el peregrino que busca la sombra, y el pájaro en los aires para hacer 
el nido, y la oruga enroscada en la hoja verde. Se para el árbol Universo. Míralo con 
los ojos de todas las criaturas, ámalo con todas sus codicias, limpia de lucros, olvidada 
de ti y de tus fines mundanos […] (EQE 190-191). 
Esta misma concepción del yo está presente en la «Breve noticia», declaración de 
intenciones narrativa que precede a La media noche. Visión estelar de un momento de 
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guerra. Valle se distancia de la posición habitual del cronista de guerra para intentar 
entregar a los lectores la visión, el concepto y la emoción de la Guerra como si no 
hubiese sido narrada por una única individualidad, con su percepción forzosamente 
parcial, sensorial, cronológica, sino desde la totalidad, desde los «cientos de miles de 
relatos» (1995b: 162) que componen los poemas primitivos.  
Desaparecerá entonces la pobre mirada del soldado, para crear la visión colectiva, la 
visión de todo el pueblo que estuvo en la guerra, y vio a la vez desde todos los parajes 
todos los sucesos. El círculo, al cerrarse, engendra el centro, y de esta visión cíclica 
nace el poeta, que vale tanto como decir el Adivino (íd.).  
Pero si bien la «intuición taumatúrgica de los parajes y los sucesos, esta comprensión 
que parece fuera del espacio y del tiempo», no es «ajena a la literatura, y aun puede 
asegurarse que es la engendradora de los viejos poemas primitivos» (ibíd.: 161-162), en 
este caso es el individuo quien, para lograr una emoción semejante a la de los antiguos 
poemas «vasos religiosos donde dispersas voces y dispersos relatos se han juntado, al 
cabo de los siglos» (ibíd.: 62) debe restituir su mirada a lo colectivo, reintegrarla en la 
totalidad.  
Para alcanzar esta visión en LLM se mencionaban distintos tipos de excitantes (ayunos, 
ingestión de cannabis) y prácticas mágicas y místicas, a los que —como mostramos en 
el capítulo 2— había recurrido Valle-Inclán en su vida cotidiana, según apuntan 
numerosos testimonios. De lo que se trataba era de separar la conciencia perceptora del 
cuerpo físico, una sensación que el Peregrino experimentaba durante los trances 
extáticos y a la que debía aspirar todo artista:  
¡Ningún goce y ningún terror comparable a este de sentir el alma desprendida! (EAG 
34).  
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Mi alma desprendida volaba sobre los caminos lejanos, los caminos otras veces 
recorridos, y tornaba a oír las mismas voces y los mismos ecos (EAG 39).  
Solo el alma que aprende a desencarnarse puede desvelar el enigma del quietismo 
estético (EQE 206). 
En LMN, la percepción sensorial corporal sigue siendo vista como un obstáculo para la 
visión artística. La sujeción humana al cuerpo implica la «posición geométrica» del 
narrador:  
Todos los relatos están limitados por la posición geométrica del narrador. Pero aquel 
que pudiese ser a la vez en diversos lugares, como los teósofos dicen de algunos 
faquires, y las gentes novelescas de Cagliostro, que, desterrado de París, salió a la 
misma hora por todas las puertas de la ciudad, de cierto tendría de la guerra una 
visión, una emoción y una concepción en todo distinta de la que puede tener el mísero 
testigo, sujeto a las leyes geométricas de la materia corporal y mortal (1995b: 161).  
En LMN aparece, por una parte, la alusión a un ritual mágico que no había sido descrito 
en LLM, con el objetivo de desencarnar el alma:  
Filo de media noche encendí la lámpara. Me puse delante, y mi sombra cubría el 
muro. Abrí el libro y deletreé las palabras con que se desencarna el alma que quiere 
mirar el mundo fuera de geometría. Después apagué la lámpara y me acosté sobre la 
tierra con los brazos en cruz como el libro previene. Artephius, astrólogo siracusano, 
escribió este libro, que se llama en latín CLAVIS MAYORES SAPIENTIAE (ibíd.: 163).  
La vía ocultista permitía mediante ciertos rituales y prácticas como este que se evoca 
obtener la visión astral de la Teosofía, que consistía en una puerta mágica a los anales 
akáshicos, que como hemos estudiado en apartados anteriores eran un registro en el éter 
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de todos los pensamientos, imágenes, verbos y acciones ocurridos, un suerte de 
memoria colectiva.131
5. Tiempo, espacio y narrador en LMN 
  
Asimismo, aparece la alusión a la droga índica para expresar la decepción por el fracaso 
del experimento, que plantearemos luego: «He fracasado en el empeño, mi droga índica 
en esta ocasión me negó su efluvio maravilloso» (ibíd.: 162).  
La experimentación de LMN con la percepción y la perspectiva para dar una visión total 
de la guerra introduce tres novedades respecto de las convenciones vigentes en la 
narrativa de su época. Los códigos de la visión contemplativa dan lugar a una 
transformación de los códigos del relato: frente a la sucesividad, se busca la 
simultaneidad; frente a la posición geométrica, la ubicuidad narrativa y frente a la visión 
personal, la visión multilateral. 
5.1.  «¡Y Dios es el presente!» 
A lo largo de los cuarenta fragmentos que componen la obra, es constante el uso de los 
tiempos del presente frente a los del pasado o el futuro. Desde la altura, se describen una 
multitud de acciones sucediendo simultáneamente: 
En los atrios de las viejas ciudades estallan las granadas, caen las piedras de las 
catedrales, los pórticos coronados de santos tiemblan en sus cimientos, se rompen los 
rosetones, y las golondrinas vuelan asustadas por las naves desiertas (Valle-Inclán 
1995b: 221).  
                                                             131Nos permitimos citar la explicación que dimos en el capítulo 4 a propósito de la relación entre la visión astral y la contemplación: «La mística no niega el plano astral, pues, como explica Underhill, todo investigador de la conciencia debe atravesar este plano, que es el más próximo a la percepción ordinaria. La diferencia entre el místico y el ocultista para Underhill es que el segundo se queda en el mundo astral, mientras que primero renuncia a sus dones y lo rechaza también por ilusorio».  
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Mediante esta técnica se traslada a la escritura la vivencia del momento presente desde 
las alturas, dilatando su duración para crear en el lector el efecto de perduración del 
instante, un presente puro sin arquitectura temporal posterior, sin trama cronológica. Es 
notoria la ausencia de prolepsis o analepsis. Sumado al importante componente 
descriptivo del relato, el efecto es la perduración del instante, de esa hora símbolo que 
es la medianoche. Si la temporalidad de la novela moderna era cronológica, la 
temporalidad del relato de LMN es creada por la recurrencia de motivos de los ritmos 
naturales, como el canto del gallo, la luna, las estrellas o el alba.  
La valorización del instante presente era otro de los aspectos estudiados por Hadot en la 
herencia de los ejercicios espirituales en Goethe. En la gimnástica del yo que 
practicaban las escuelas grecolatinas se trabajaba la concentración en el momento 
presente. Hadot menciona la alabanza del escritor alemán en la segunda parte del 
Fausto, en la que dice que tan solo el presente es nuestra felicidad (cf. Hadot 2008: 15).  
Valle-Inclán expresa esta misma concepción durante los años de su periodo quietista. 
Concibe el presente como divino frente al tiempo fugitivo, que considera demoníaco. 
Desde Cambados, en 1912, dirá en su Credo: «Nada será que no haya sido antes. Nada 
será para no ser mañana. Eternidad son todos los instantes/que mide el grano que el 
reloj desgrana […] El tiempo es la carcoma que trabaja/por Satanás. ¡Y Dios es el 
presente!» (Valle-Inclán 1912: 2).  
La eternidad para Valle no está fuera o antes o después del tiempo, sino dentro de él, 
como en el mito de san Gundián que aparece en Aromas de leyenda, el monje que quedó 
prendado del canto del pájaro durante un instante y que, al salir de la contemplación, 
descubría que había durado trescientos años.  
P O É T I C A  D E  L A  C O N T E M P L A C I Ó N  E N  L A  M E D I A  N O C H E   
[525]  
Pero a diferencia de la contemplación de san Gundián, arrobada y extática, la materia 
bélica posee un dinamismo al que es connatural el conflicto y la acción. Ese dinamismo 
se traslada mediante la descripción del movimiento propio de la guerra: las columnas de 
soldados, los convoyes, los trenes, etc., lo que produce una tensión permanente entre el 
ritmo frenético de la guerra y el estatismo de la perduración del presente y de la 
descripción. A dicha tensión se le suma otra entre la simultaneidad de la historia 
(visión) y la sucesividad de la escritura y de la lectura.  
5.2.  Espacio: la posición del narrador 
Al escribir de la guerra, el narrador que antes fue testigo, da a los sucesos un enlace 
cronológico puramente accidental, nacido de la humana y geométrica limitación que 
nos veda ser a la vez en varias partes.  
(Valle-Inclán 1995b: 161)  
A la visión geométrica, «euclidiana» del testigo, cuya percepción es limitada 
espacialmente, se contrapone la visión de la conciencia pura, que es ubicua. Valle pone 
el ejemplo de los faquires y de Cagliostro que salió de París a la misma hora por todas 
las puertas de la ciudad (ibíd.: 162). Estas dos miradas están simbolizadas por la línea 
frente al círculo, tiempo frente a contemplación. Esta ubicuidad, según lamenta el 
narrador en la «Breve noticia» no fue lograda mediante la droga índica, que le «negó su 
efluvio maravilloso» (ibíd.: 162). Sin embargo, el vuelo nocturno por las ciudades en 
guerra le permitió a Valle-Inclán abarcar los distintos lugares de la contienda. 
En el relato, esa pretensión de ubicuidad se manifiesta en una multiplicación de los 
focos espaciales: las trincheras, las carreteras, las ciudades devastadas, los hospitales, 
etc.; así como de los territorios concretos del frente bélico: Ypres, Arras, Verdún, 
Reims, Thann, Metzeral, etc. Todo ello dentro de un marco espacial que se menciona 
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reiteradamente a lo largo del texto y que proporciona unidad a los distintos parajes: 
«Desde los bosques montañeros… hasta la costa […]. Desde los cantiles del mar… 
hasta los montes» y del que ha señalado Darío Villanueva (2005: 82) la construcción en 
quiasmo.  
5.3. Visión personal y visión omnilateral 
El tercero de los elementos fundamentales del relato que es cuestionado en el 
experimento de Valle es el del yo narrativo. En LMN se intenta expresar mediante una 
única voz (salvo las breves intervenciones de los escasos personajes) la suma de 
perspectivas, los infinitos ojos de la guerra.  
En 1926 refrenda esta idea en la conferencia en Región:  
Existe en arte la visión unilateral, unipersonal, y la visión omnilateral, visión del 
círculo. Imaginemos una casa ardiendo en despoblado y la muchedumbre 
contemplando el espectáculo en derredor del siniestro. Cada uno de los espectadores 
tendrá su visión especial del hecho y, la suma de visiones, la expresión de la visión 
general, sería la literatura popular. Solo las grandes cosas, las grandes concepciones 
artísticas, pueden ser creadas por la visión de todos (Valle-Inclán 1994a: 321-322).  
La pretensión de una mirada total, suma de perspectivas, rompe con la omnisciencia 
precedente, ya que no hay focalización interna. Continúa siendo omnisciente, como 
puede observarse en comentarios como «Los soldados abren el corazón a la victoria» 
(Valle-Inclán 1995b: 193). Tampoco es posible hablar de objetividad en la narración, 
puesto que se huye precisamente del género de la crónica de guerra. No se trata de 
imitar la realidad externa mediante la información sensorial, sino de transmitir, como 
dirá Valle, la idea previa de la guerra. 
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Para dar esta visión total de la guerra se abarcan diferentes planos: tanto el plano 
general, histórico, la crónica de las grandes acciones y la descripción de ciudades 
devastadas («caen miles y miles de soldados») como la intrahistoria y detalles que 
pueden ser considerados nimios, como el ruido de un abeto cayendo: («las grandes balas 
cruzan silbando y, de tiempo en tiempo, un abeto viene a tierra con sordo rumor de 
marejada» [1995b: 170]).  
Además, se representa la diversidad de los agentes de la contienda: están presentes los 
dos bandos (los aliados y las tropas alemanas), los diferentes grados de la jerarquía 
militar (hay soldados, oficiales, altos mandos…), los distintos cuerpos (marines, fuerza 
aérea, ejército de tierra…), así como otras de las profesiones y ocupaciones habituales 
de la guerra como los médicos, las monjas-enfermeras o los sepultureros. Salvo 
excepciones, Valle hace uso del personaje colectivo: la mayor parte de los personajes no 
tiene nombre, su identidad la conforma el rango o el cuerpo al que pertenecen. Son 
representadas también las tensiones inherentes a las diferencias culturales, socio-
económicas y de idiosincrasia entre los grupos, a través del dialogismo de los breves 
pasajes en los que el narrador cede la palabra a sus personajes. Los Altos Mandos que 
fuman habanos y lucen una sonrisa jovial en el Cuartel General de sir Francisco Murray 
contrastan con los soldados en las trincheras, «entumecidos y desalentados» que gruñen 
«¡Cochina guerra!» o protestan «¡Si tuvieran goteras los autos del Estado Mayor» (ibíd.: 
198).  
Si en las trincheras hay poco espacio para la heroicidad, en el plano general histórico es 
donde afloran los pasajes épicos y la exaltación de la guerra: 
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¡Qué cólera magnífica! ¡Qué chocar y rebotar, qué mítica pujanza tiene el asalto de las 
trincheras! ¡Y qué ciego impulso de vida sobre el fondo del dolor y de la muerte! […] 
Por la guerra es eterna el alma de los pueblos (Valle-Inclán 1995b: 209). 
Pero Valle-Inclán, como es habitual en su obra, otorga también un espacio importante a 
la colectividad ignorada en las grandes crónicas: la de los que sufren la guerra, las 
víctimas inocentes.132
No solo los vivientes acaparan la atención de la voz narrativa de LMN. Si lo épico y lo 
patético resultaban de la descripción de agentes y víctimas, Valle incorpora también el 
componente grotesco tan presente en su obra anterior y posterior a través de la 
descripción de la devastación corporal y material propia de una contienda: los 
cadáveres. Cadáveres como peleles, de huesos mondos, a los que les falta la cabeza o 
cuyo brazo nada en la boca de un perro de lanas. Cadáveres convertidos en barcos 
funerarios por iniciativa de unos marineros. Cuerpos que han perdido su identidad para 
ser un estorbo o una ayuda, convertidos en fluidos, sangre, miembros. Existe una 
 Las consecuencias trágicas se observan en la desolación de las 
ciudades, pero también en las heridas causadas en su población, sobre todo en los 
colectivos más indefensos: los ancianos, los niños y las mujeres. El patetismo es la nota 
dominante en las escenas que muestran la devastación de la guerra: niñas violadas que 
esperan un hijo del enemigo alemán, padres que ven morir a su hijo, familias que han 
perdido su casa y llevan una cuna en lo alto de un carromato de bártulos mientras las 
bombas caen en torno de ellas. Valle-Inclán no olvida la aflicción de los inocentes y 
cómo la grandiosidad bélica tiene su contrapartida en los tormentos de las víctimas. Esta 
otra perspectiva de la guerra no podía estar ausente de la visión total.  
                                                             132Esta temática irá cobrando peso en la obra de Valle-Inclán, quien hará del pueblo llano el protagonista de sus obras posteriores. Libros como El embrujado o La media noche muestran ya este viraje. Como señala Iglesias Feijoo (2003), en Divinas palabras ya no hay señores.  
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plasticidad y una fuerza expresiva en las descripciones, fundamentalmente visuales, 
pero también auditivas y olfativas (el hedor, la pestilencia). 
Los dos centinelas de pérdida […]: Con las carnes estremecidas, pisan sobre un 
montón de cadáveres medio enterrados en la nieve: Al pisar, parece que se les 
incorporan bajo los calcañares. Los dos centinelas pasan sobre los muertos llevándose 
su olor (Valle-Inclán 1995b: 170). 
A lo largo de la playa flotan más de cien cadáveres de alemanes inflados y tumefactos. 
Uno hay que no tiene cabeza; otros descubren en el vientre y en las piernas lacras 
amoratadas, casi negras. Comienza la faena de ponerles velachos con las pértigas y 
lienzos de las tiendas. Valiéndose de los bicheros, les hacen brechas en la carne 
hidrópica […]. Los muertos se alejan de la playa como una escuadrilla de faluchos 
(ibíd.: 179).  
Hemos hablado de tres componentes esenciales de la narración: épico, patético y 
grotesco. Los tres son, sin embargo, modos de descripción de la guerra básicamente 
antropocéntricos. Y Valle-Inclán pretende dar una visión total de esa medianoche de 
guerra, no hacer una crónica de los sucesos relevantes. Hay lugar, por tanto, para un 
importante componente ahistórico, para una mirada cósmica, universal, a los seres que 
comparten con el hombre el escenario bélico: los sapos, los ratones, las ratas, los perros 
sin dueño, los gallos, los canes, las vacas en el establo; y también para los árboles, el 
cielo o la luna: otros modos de existencia, otras perspectivas que forman parte de la 
visión de altura, y reflejan los distintos matices expresivos de la Guerra.  
Se muestra de pronto el espectro de un pueblo en ruinas, quemado y saqueado, 
mientras por la carretera, en el lostrego del reflector, corre cojeando algún perro sin 
dueño (Valle-Inclán 1995b: 167).  
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La heterogeneidad estilística de LMN permite mostrar los múltiples registros 
valleinclanianos, pues lo patético alterna con lo épico, lo grotesco o lo cósmico; y la 
visión de altura, total, con la descripción singular y la superposición de escenas y 
acciones parciales:  
¡Cómo la gran batalla se quiebra y disloca en acciones parciales, en marchas, en 
flanqueos, en sorpresas, hasta desvanecer por completo su visión estelar en el tumulto 
del cuerpo a cuerpo (Valle-Inclán 1995b: 209).  
6. La poeticidad de La media noche 
El experimento de visión estelar tiene consecuencias también en el plano de la escritura. 
La descripción simultánea de acciones en distintos espacios durante un mismo momento 
presente demorado a lo largo de cuarenta capítulos da lugar a una fragmentación del 
relato en piezas breves que no superan las dos páginas y que a menudo cuentan apenas 
con una veintena de líneas. Asimismo, la escritura se desliza hacia una prosa poética 
con pasajes de gran densidad formal. Son frecuentes las figuras de repetición, ya sea 
fónica (aliteraciones) o sintáctica, sobre todo mediante paralelismos:  
A lo largo del camino, carros de ametralladoras, carros de forraje, carros de 
municiones, carros de artillería, esperan la orden de ruta (Valle-Inclán 1995b: 196). 
Tres hogueras, tres grandes hogueras, rojean sobre la llanura: Tres aldeas que los 
alemanes, al retirarse, han puesto en llamas (íd.). 
La repetición de un mismo motivo en diferentes capítulos crea una red de recurrencias 
que aproxima la estructura narrativa a la estrófica o a una partitura musical. Por 
ejemplo, «la luna» que en el capítulo I «navega por cielos de claras estrellas, por cielos 
azules, por cielos nebulosos» (ibíd.: 165) y en el capítulo IV de nuevo «navega por 
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cielos de claras estrellas, por cielos azules, por cielos de borrasca (ibíd.: 168)»; los 
cohetes que en el capítulo II «se abren en los aires de la noche oscura» y en el capítulo 
III «abren sus rosas en el aire» (ibíd.: 167); o la repetición frecuente del marco espacial 
de la guerra, desde las montañas boscosas de Alsacia hasta la costa norteña.  
A la recurrencia fónica y sintáctica se le suma la recurrencia estructural, en lo que María 
del Carmen García Estradé ha denominado ejes articulatorios en la novela esperpéntica 
de Valle:  
La estructura circular es aquella unidad con sentido propio y autonomía formal, 
constituida por tres componentes: el eje articulatorio inicial, el eje articulatorio final, 
y el núcleo significativo comprendido entre ambos, cuya función consiste en 
individualizar un contenido determinado aislándolo del contexto en que se inserta; se 
denomina eje articulatorio a la palabra o conjunto de palabras que, iniciando la 
estructura, aparecen después repetidas en la posición final (García Estradé 1999: 272). 
Al igual que en LLM, como analizamos en un apartado anterior, en LMN, Valle hace 
uso de esta arquitectura circular en varios capítulos:  
Capítulo IV:  
Y la luna navega por cielos de claras estrellas […]. Solo realza sus siluetas la luna 
cuando navega por claros cielos estrellados. 
Capítulo VIII: 
Entre Thann y Metzeral el cañoneo de tarde en tarde se enrabia […]. El cañoneo, terco 
y lento, no cesa entre las dos hogueras de Thann y Metzeral.  
Capítulo XI 
Un teniente de navío […]. —Es el teniente quien lo manda.  
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Dicha escritura estrófica guarda relación con el posicionamiento estético de Valle-
Inclán en LLM: el artista debe percibir el logos musical del Universo, a través del modo 
de comprensión no cronológico,133
7. ¿Un proyecto fallido? 
 la Contemplación. Como vimos a propósito de la 
estructura circular de LLM, este tipo de estructura pretende abolir el tiempo o 
aquilatarlo a través de la analogía y la recurrencia fónica, como señalaba el guía de 
LLM:  
La rima junta en un verso la emoción de otro verso con el cual concierta: Hace una 
suma, y si no logra anular el tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una 
palabra, de una sílaba, de un sonido […] Como la piedra y sus círculos en el agua, así 
las rimas en su enlace numeral y musical. La última resume la vibración de las 
anteriores (EMM 70). 
En la entrevista con Rivas Cherif antes de partir al frente de batalla que mencionábamos 
al principio, Valle expresaba sus ambiciosas intenciones para el libro que tenía 
proyectado escribir:  
Escribiré un libro que ya tengo visto en concepto. Ese libro se irá publicando a medida 
que lo vaya escribiendo en varios periódicos franceses, ingleses y argentinos (Valle-
Inclán 2000: 100) 
Sin embargo, el proyecto de Un día de guerra no tuvo la dimensión internacional 
esperada, pues no sería traducido, y únicamente fue publicada la primera parte de la 
                                                             133La visión extática del Peregrino le desvelaba precisamente este logos musical, la analogía secreta del cosmos: «Toda la vida pasada era como el verso lejano que revive su evocación musical al encontrar otro verso que le guarda consonancia, y sin perder el primer significado entra a completar un significado más profundo. ¡Aún en el juego bizantino de las rimas, se cumplen las leyes del Universo!» (EAG 53-54). 
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obra que tenía en mente: La media noche. Visión estelar de un momento de guerra. La 
segunda, En la luz del día, aparecería separadamente.  
Además, en la «Breve noticia» el narrador confesaba haber fallado en su empeño:  
He fracasado en mi empeño, mi droga índica en esta ocasión me negó su efluvio 
maravilloso. Estas páginas que ahora salen a la luz no son más que el balbuceo del 
ideal soñado. Volveré a Francia y al frente de batalla para acendrar mi emoción, y 
quién sabe si aún podré realizar aquel orgulloso propósito de escribir las visiones y las 
emociones de UN DÍA DE GUERRA (1995b: 162).  
Lo cierto es que no hay suficientes elementos de juicio para discernir si Valle-Inclán 
intentó llevar a cabo durante este viaje por las alturas de 1916 otro viaje, extático, 
mediante el cáñamo índico y los rituales mágicos, o si estos aportaban prestigio 
simbólico a su aventura y a su narración. Que había experimentado trances anteriores es 
algo confirmado en sus conferencias, cartas y en los testimonios de sus contemporáneos. 
En LLM ya había relatos de raptos extáticos, sin embargo, la narración de Un día de 
guerra suponía un proyecto mucho más ambicioso.  
En cualquier caso, hay una relación clara, intencional, entre los códigos de la 
experiencia extática, los códigos del vuelo nocturno y los códigos textuales. Entre la 
contemplación mística y la contemplación física existe un paralelismo, no pudiendo 
establecer cuál de los dos fue símbolo del otro. El resultado final debe a ambos por 
igual, pues si bien no puede entenderse desde la observación física de la batalla desde el 
aire, tampoco sin esa ambición inicial de la visión total, pura, de la Guerra.  
La confesión del fracaso puede tener varias lecturas. Para Arcado López Casanova 
(1995b: 54), se trataría de una fórmula de captatio benevolentiae que pretende expresar 
lo contrario de lo que dice: 
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Don Ramón, bien a sabiendas de lo innovador de su empeño (que con tanto esmero 
redactó, compuso y fue ajustado), juega hacia el lector con una fórmula de captatio 
benevolentiae y, con medida ironía, viene a expresarnos lo contrario de lo que dice: 
manifiesta su firmeza y satisfacción porque, en efecto, con este relato de LA MEDIA 
NOCHE. VISIÓN ESTELAR DE UN MOMENTO DE GUERRA, se ha sentido muy 
cerca de su «ideal soñado»; él —tan exigente siempre— (casi) ha visto cumplido su 
anhelo de perfección (ibíd.: 54-55).  
Por otra parte, la sensación de «fracaso» al trasladar al lenguaje la visión es también un 
frecuente lugar común en la literatura mística, pues expresa la tensión inherente a la 
diferencia entre las características de la visión extática y las posibilidades del lenguaje, 
entre simultaneidad y sucesividad, silencio y lenguaje. En LLM esta diferencia estaba 
presente en la oposición entre Contemplación y Meditación y en el reconocimiento del 
narrador de que los ejercicios espirituales eran una «guía para sutilizar los caminos de la 
Meditación, siempre cronológicos y de la sustancia misma de las horas», pues «Ante la 
razón que medita se vela en el misterio la suprema comprensión del mundo. El Alma 
Creadora está fuera del tiempo» (GN 13-14). También decía el Peregrino en otro pasaje 
posterior que «el más sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que se 
desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol» (GN 17). 
Ya decíamos en el apartado anterior sobre el género de LLM, que pensábamos que el 
experimento de LMN estaba muy lejos de ser un proyecto fallido, pues frente a la 
recreación de LLM del imaginario de unos ejercicios espirituales, que no dejaba de 
constituir otro síntoma del deseo y de la impotencia modernista de hacer literatura 
mística en la modernidad, LMN suponía una actualización de los códigos de la 
contemplación mágica y mística, de la herencia espiritual, al intentar renovar a través de 
ellos las convenciones vigentes en la narrativa.  
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Sin embargo, el hecho de que solo se publicase parcialmente, no tuviese la dimensión 
internacional, global, buscada (el proyecto definitivo que le consolidaría dentro del 
canon sería el del esperpento, no el quietista) y Valle-Inclán abandonase esta poética, 
que fue sustituida por una nueva a partir de 1919-1920, con Divinas Palabras y Luces 
de bohemia, nos induce a considerarlo un proyecto inconcluso, pues no se desarrolló 
literariamente toda la potencialidad de la estética y de la poética quietista, la obra total 
fruto de un cambio de percepción del artista no fue alcanzada.  
Como vimos en el Panorama de las corrientes…, la estética quietista de LLM estaba 
íntimamente ligada al contexto cultural del fin de siglo, a la órbita del Modernismo y a 
la teoría de la Belleza como vía a la Unidad y al Absoluto. LMN es una obra que 
emerge en ese tiempo de transición entre el final del Modernismo y el surgimiento de 
las vanguardias, lo que influyó probablemente en su carácter experimental y renovador, 
pero el ocaso del Modernismo marcará también el abandono del quietismo, cuyo 
proyecto estético y poético dejó paso y abrió el camino a nuevas búsquedas literarias. 
 [536]  
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Conclusiones finales  
1. Realismo y quietismo, o los dos caminos de Maese Lotario 
En 1912, Ortega y Gasset invitaba en sus observaciones sobre la Exposición de Bellas 
Artes de 1912 «Del realismo en pintura» a que algún joven español demostrase que la 
literatura española no había sido históricamente y había de ser forzosamente realista.134
Fueron precisamente las críticas de Valle en sus artículos de 1908 y 1912 al arte 
mimético y al claroscuro y la defensa de los valores de Romero de Torres o Rusiñol los 
gérmenes de la estética que daría a la prensa en fragmentos durante los años siguientes y 
 
Esta exposición artística, como la de 1908, había estado envuelta en la polémica 
suscitada tanto por los cuadros de unos pocos autores idealistas y heterodoxos como por 
las invectivas de dos maestros, Ortega y Valle-Inclán, contra la tiranía de la estética 
«gobernante». Como dice Ortega, esta estética que «se llama a sí misma realismo», «es 
un estética cómoda. No hay que inventar nada. Ahí están las cosas; aquí está el lienzo, 
paleta y pinceles. Se trata de hacer pasar las cosas que están ahí al lienzo que está aquí» 
(1943: 137). La invitación del filósofo, relata Lázaro Carreter (1979), sería atendida dos 
décadas más tarde por Dámaso Alonso en su artículo «Escila y Caribdis de la literatura 
española», donde desmontaba la falsa identificación de la literatura española con los 
valores realistas, localistas y populares. Dámaso defendía la existencia y la constancia 
de una «corriente espiritualista antirreal y de selección a todo lo largo de una literatura 
española» (1933: 3) como contrapunto de la realista. 
                                                             134«Se ha decretado que los españoles hemos sido realistas —decreto que encierra alguna gravedad—, y lo que es peor: que los españoles hemos de ser realistas, así, a la fuerza. Y luego se ha llamado a estos pintores idealistas; lo cual debe significar alguna fea condición, porque se usaba del vocablo como de un insulto patente» (Ortega y Gasset 1943: 136); «El realismo español es una de tantas vagas palabras con que hemos ido tapando en nuestras cabezas los huecos de ideas exactas. Sería de enorme importancia que algún español joven que sepa de estos asuntos tomara sobre sí la faena de rectificar ese lugar común que cierra el horizonte como una barda gris a las aspiraciones de nuestros artistas» (ibíd.: 140).  
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que culminaría en 1916 con la publicación de La lámpara maravillosa. Ejercicios 
espirituales: uno de los raros volúmenes escritos por un autor español dedicados a 
sentar las bases de una poética antimimética y antilocalista: universal y espiritualista, en 
la línea de otros grandes escritores europeos.  
Si bien la querelle en torno al realismo literario había arreciado en Francia en las 
décadas anteriores y en 1887 Brunetière declaraba ya la «banqueroute» del 
Naturalismo,135
                                                             135En este texto publicado en Revue des Deux Mondes afirmaba : «On n’ose plus être naturaliste ; on se défend de l’avoir été» (Brunetière 1887: 214). 
 esta polémica no solo continuaba vigente en España en las décadas 
posteriores, sino que el realismo, según Ortega, se había convertido en la estética 
«gobernante», hasta el punto, insistía un preocupado Dámaso Alonso veinte años más 
tarde, de sentenciarse que el arte y la literatura españoles habían de ser realistas, como 
lo habían sido sus mejores exponentes.  
Valle alude a este desfase cultural español a propósito de Rusiñol en 1912, del que decía 
que «Hizo su aparición en una época bárbara, cuando la menguada fórmula del 
realismo, voceada por Emilio Zola, era aquí tenida por la suprema verdad estética […]» 
(Valle-Inclán 1998a: 262-263). 
Como hemos visto en el Panorama…, Valle-Inclán acopia en las postrimerías del 
Modernismo toda la herencia espiritual y estética de este movimiento para fundamentar 
los que para él debían ser los principios de todo verdadero Arte y Literatura. Pese a que 
todavía hoy se mantiene una concepción del modernismo como un arte escapista y un 
tanto frívolo, lo cierto es que en sus más ilustres creadores, como en sus equivalentes 
europeos del modernism, fue un arte beligerante que planteaba un concepto diferente de 
realidad y una relación distinta de la Literatura con el mundo.  
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Según la estética «gobernante», el arte debía dar una representación fiel de la realidad 
externa. Pues, para el pensamiento realista (Hasan 1928), el mundo externo existe 
independientemente del sujeto y puede ser captado por los sentidos. Así, el realismo 
literario y el naturalismo pretenden mediante la observación y el análisis dar una 
representación (en mayor o en menor medida «objetiva») de la realidad social. Además, 
esta corriente literaria que tan rápido arraigo tuvo en España, proveniente del realismo 
francés, estaba soportada por una imagen del mundo consolidada por doctrinas 
modernas tales como el racionalismo, el empirismo, el positivismo y el evolucionismo y 
traducía como ellas la transformación producida en la civilización occidental desde el 
Renacimiento (cf. Watt 1982: 40). El realismo decimonónico se asentaba en una 
determinada concepción de la persona individual, entendida por filósofos como Locke y 
Hume como una «identité de conscience à travers une étendue de temps» (ap. ibíd.: 23). 
El tiempo se convierte en una dimensión decisiva en la deriva de la filosofía moderna, 
como lo será para la novela y el drama burgués. Una serie de códigos de gran calado y 
fortuna en la literatura y el arte español. 
Sin embargo, para Valle-Inclán, el artista no podía limitarse a reproducir el mundo tal y 
como lo perciben los cinco sentidos, porque este supuesto «realismo» era engañoso, era 
la plasmación de lo mudable del mundo y no de lo duradero. Pero, ¿qué es lo duradero? 
Para Valle, aquello que siempre torna, que no es contingente, que es esencial a los seres 
y a las cosas, como la chispa en el pedernal, siguiendo el ejemplo de LLM. El realismo 
es lo que ama la gente española, dirá Lotario en La enamorada del rey: «Solo ama 
realidades esta gente española/Sancho Panza medita tumbado a la bartola./Aquí, si 
alguno sueña, consulta a la baraja,/tienta la lotería, espera y no trabaja/Al indígena 
ibero, cada vez más hirsuto,/es mentarle la madre mentarle lo Absoluto» (I, 341). Pero 
en el arte hay dos caminos, pensaba Valle: «uno es arquitectura/y alusión, logaritmos de 
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la literatura:/El otro realidades como el mundo las muestra». El deber del artista 
auténtico es el de contemplar, captar las esencias de los seres y las cosas, seleccionar, no 
hacer una estampa minuciosa, sino dar con el matiz revelador de aquello que es 
importante para el hombre en todo tiempo y lugar. Es el de crear arte «quieto» o 
«quietista», arte esencial. Por eso, LLM es una guía para el artista y una instrucción en 
los principios fundamentales de la expresión de la belleza, que es lo esencial, la 
«realidad» de los seres. ¿Cómo? A través del modelado del alma (de la percepción) del 
artista. 
En el Estado de la cuestión con el que iniciábamos la investigación señalábamos tres 
focos principales de desencuentro crítico en torno a La lámpara maravillosa. El primero 
de ellos concernía a la actitud autorial hacia los presupuestos filosóficos y estéticos de la 
obra y su representación mediante un imaginario mágico y místico. Frente a los críticos 
que han considerado su actitud irónica, burlesca o subversiva, nuestra investigación ha 
mostrado que Valle-Inclán fue uno de los autores que mejor supo entender e integrar las 
corrientes y tendencias de la vasta gnosis estética europea que conformó y nutrió el 
estado de espíritu del mundo de las letras y las artes previo a la Primera Guerra 
Mundial.  
2. La «vasta gnosis» europea  
LLM es una obra que se sitúa en las postrimerías del Modernismo. Se publica el año de 
la muerte de Rubén Darío y su teoría estética supone una recapitulación de corrientes y 
tendencias precedentes. Ahora bien, ¿qué había ocurrido en el mundo de las artes 
durante las décadas anteriores que dio lugar a esta particular síntesis de espiritualidad y 
estética de La lámpara maravillosa?  
C O N C L U S I O N E S  F I N A L E S   
[541]  
Como hemos estudiado en esta tesis, a finales del siglo XIX en toda Europa y en 
Hispanoamérica, frente a la normatividad burguesa, se asiste al florecimiento y a la 
propagación dentro y fuera de los círculos literarios y artísticos de nuevas formas de 
espiritualidad que rompen con los cauces ordinarios y renuevan y recuperan antiguas 
doctrinas y cultos heterodoxos. Sepultados por siglos de ortodoxia católica, encuentran 
su popularización gracias al surgimiento de grupos y sociedades (especialmente la 
Sociedad Teosófica) que, pese a ser minoritarios, cuentan con la devoción y los medios 
para traducir, distribuir y divulgar una gran cantidad de libros hasta entonces 
marginados en Occidente, como fue el caso de dos de las obras que marcaron el 
pensamiento de Valle durante este periodo: la Guía espiritual de Molinos y El filósofo 
autodidacto, de Abentofail.  
En París («la Grecia de la Francia», que dirá Darío) resurgen con gran vitalidad el 
pensamiento hermético, pitagórico, gnóstico, la cábala y la alquimia, etc., a la par que se 
tienden puentes con filosofías no occidentales como el sufismo, el budismo, la filosofía 
india; y se aventuran nuevas interpretaciones de la religión cristiana desde otras 
tradiciones (cristianismo esotérico). El fenómeno, pese a la fuerte irradiación parisina, 
es una sinergia internacional, como lo muestra el periplo de creación y ramificación de 
la Sociedad Teosófica, fundada en Nueva York por un irlandés (William Judge), un 
coronel estadounidense (Henry Olcott) y la rusa Madame Blavatsky, una auténtica 
fuerza de la naturaleza cuya leyenda la sitúa en centros de iniciación repartidos por todo 
el globo antes de comenzar su gran obra. La Sociedad Teosófica tuvo una pronta 
implantación en España. Valle-Inclán estuvo próximo sobre todo a las ramas de 
Pontevedra y de Madrid y a los cabezas del grupo Roso de Luna, Rafael Urbano o 
Viriato Díaz-Pérez. Otros grupos, como la Orden de la Rosa†Cruz de Péladan, tuvieron 
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un radio de influencia más localizado, pero una gran resonancia en el mundo de las 
artes.  
La proliferación de escuelas y tendencias tuvo su correlato en el gran número de 
volúmenes y de artículos que abordaron temas esotéricos y/u ocultistas. En Europa, 
hemos mencionado las obras de Baudelaire, Louis Ménard, Strindberg, Yeats, Villiers 
de L’Isle-Adam, Joséphin Péladan, Huysmans o Remy de Gourmont, entre otros. En 
Hispanoamérica vimos el arraigo del modernismo esotérico en Lugones, Darío, Nervo o 
González Martínez. En España, el interés también fue grande, como se advierte en las 
obras de Valera, Pérez de Ayala, Vargas Vila, Roso de Luna o Rafael Urbano, si bien no 
en todos ellos la afición implicó una asunción estética. Esto sin citar ejemplos en otros 
lenguajes artísticos, en los que también hubo una gran influencia, como lo muestra la 
composición de Satie de las Sonneries de la Rose†Croix para la Orden Cabalística 
creada por Péladan, de la que también fue miembro Claude Debussy, o las obras de Jean 
Delville, Gustave Moreau o Félicien Rops. 
Por su extensión y su calado, esta vasta gnosis puede compararse con la de otros 
periodos de la cultura occidental como el Renacimiento o el Romanticismo. Sin 
embargo, la eclosión y la propagación formidable del pensamiento esotérico durante el 
fin de siglo difieren de épocas anteriores en que este se asume desde la conciencia de la 
ruptura con el pasado, de la fragmentación, de la brecha insalvable con la tradición en 
un mundo desacralizado. «Seamos creyentes o no, solo la literatura mística conviene a 
nuestra inmensa fatiga»136
                                                             136La traducción es mía. 
 (1892: 12), dirá Gourmont en Le latin mystique. El poeta es 
el místico que no sabe o no puede ser místico en la vida moderna. 
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¿Por qué hemos hablado de «vasta gnosis estética» y por qué creemos que esta es la 
denominación que más le conviene? La expresión procede de una carta de Adolphe 
Franck a Papus: 
Je vois avec plaisir qu’en face du positivisme et de l’évolutionnisme de notre temps, il 
se forme, il s’est déjà formé une vaste gnose qui réunit dans son sein, avec les données 
de l’ésotérisme juif et chrétien, le bouddhisme, la philosophie d’Alexandrie et le 
panthéisme métaphysique de plusieurs écoles modernes (Papus 1903: 159). 
La pertinencia del uso de esta denominación es que lo que la mayor parte de grupos y de 
autores tienen en común es que creen, frente al desencanto moderno, en la existencia de 
una única verdad, ahistórica y universal, que permanece velada en los símbolos de las 
distintas religiones y filosofías esotéricas. Y, frente a la pistis, a la fe católica, postulan 
que es posible conocer esta única y secreta verdad, no mediante el intelecto, sino en 
virtud de una experiencia singular posibilitada por un vínculo gnoseológico entre el 
hombre y el universo (como Don Roque Cepeda, quien «adepto de las doctrinas 
teosóficas, buscaba en la última hondura de su conciencia un enlace con la conciencia 
del Universo» [Valle-Inclán 2011b: 165]) y por la hermenéutica de las distintas 
tradiciones religiosas y sus correspondencias.  
En cuanto a su vertiente estética, como hemos señalado durante la investigación, en 
mayor o en menor medida el Arte y la figura del artista ocuparon un papel principal en 
los distintos esoterismos. Algunos, como la Orden de la Rosa†Cruz, fueron 
eminentemente artísticos y literarios y otros, como la Sociedad Teosófica, contaron 
entre sus filas con escritores que asumieron la tarea de meditar sobre las enseñanzas 
teosóficas en materia de estética, como fue el caso de Leopoldo Lugones. La Belleza es 
gnosis, es conocimiento, o conduce a la Verdad, es decir, a la Unidad. Tiene también 
C O N C L U S I O N E S  F I N A L E S   
[544]  
sus misterios, y sus mistos de la belleza (dirá Péladan en L’art idéaliste et mystique), 
que son los poetas y los artistas. La poesía es la vía mística del poeta, que tiene en ella 
la posibilidad de una realización, de una divinización inmanente (pues es una theosis 
heterodoxa lo que subyace a la estética de los diversos esoterismos). 
En consonancia con tantos autores europeos que rechazaron el arte y la filosofía realista 
y materialista, y su visión desacralizada de la realidad, Valle recogía de las diversas 
tradiciones esotéricas de pensamiento los fundamentos de una imagen del mundo 
distinta y beligerante con las concepciones modernas del mundo y del hombre y con los 
valores burgueses, en la que el arte ocupaba un lugar esencial como fuente de realidad y 
camino hacia ella. 
Como hemos mostrado en el capítulo 1, de la herencia pitagórica toma como tantos 
otros modernistas la idea de un Universo armónico, un cosmos regido por los números, 
un numen musical del que la obra literaria y el alma humana («universo de universos») 
deben ser imagen. También la noción de transmigración del alma y su memoria 
sobrehumana. Del hermetismo proceden la teoría de las correspondencias y la unidad 
secreta del todo, así como su concepción alquímica (heredera de Lévi) de la 
transformación interior a través de la reconciliación de pares de opuestos (lo masculino 
y lo femenino, el goce y el dolor, panteísmo y quietismo, etc.) que se resuelven en la 
Unidad. Del gnosticismo, la apuesta por la gnosis o experiencia interior, así como la 
concepción del demiurgo y la primacía del Espíritu, entre otros temas que hemos 
desarrollado en esta investigación. 
3. La herencia neoplatónico-mística y su Teoría de la Belleza 
Pero las bases de su teoría estética, que en esta tesis hemos denominado estética de la 
contemplación, provienen del idealismo platónico y sobre todo del desarrollo 
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neoplatónico posterior que llegará hasta Miguel de Molinos, de cuya doctrina tomará el 
nombre. El quietismo de este místico turolense del siglo XVII, basado en la 
Contemplación, había sido condenado por la Inquisición por su «inmoralidad» y su 
«heterodoxia» y sus obras Guía espiritual y Defensa de la contemplación fueron 
incluidas en el Índice de libros prohibidos.  
En el capítulo 3 expusimos los resultados de nuestra investigación sobre la presencia en 
LLM de la tradición contemplativa, y cómo Valle-Inclán recibe de ella, por un lado, la 
noción de Belleza como atributo de la Unidad, junto al Bien y a la Verdad: belleza ideal 
y absoluta, es decir, válida en todo tiempo y lugar; y conceptos como el de la 
contemplación de la Belleza, que algunos críticos (Olmos) consideran una subversión 
del discurso místico precisamente porque no se habían estudiado en el ámbito de la 
crítica valleinclaniana los orígenes neoplatónicos de esta estética mística, que se 
insertará en el cristianismo gracias a figuras como la del Pseudo Dionisio Areopagita. 
También la dialéctica del eros como la vía que debe seguir el artista para dar una visión 
más profunda y sutil de la realidad, pues el eros en la mística apofática implica una 
gnoseología y una ontología (amar es comprender y es ser). Recoge también la teoría 
de la reminiscencia, «todo saber es un recuerdo» (EQE 182), «todo se halla desde 
siempre en nosotros, y lo único que conseguimos es ignorarnos menos» (EMM 62-63)», 
que da lugar a una alquimia de la memoria, una exhortación a quebrar en el arte la 
ilusión de la línea temporal, recta, cronológica, y a presentar las cosas a través de la 
verdad del recuerdo. 
Otras ideas que Valle toma de la mística quietista son la diferencia entre la meditación 
y la contemplación, que le sirve en su defensa de lo intuitivo, lo musical y lo oblicuo, 
una cierta desviación en la expresión literaria, frente a la claridad de la razón, la 
ideología y la comunicación discursiva. También, las tres Hipóstasis supremas de 
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Plotino —lo Uno, el Nous y el Anima Mundi— cuya interpretación en el apartado de 
«Exégesis trina» dará lugar a una toda una arquitectura conceptual de la disciplina 
estética que debe seguir el artista: tres caminos, tres tránsitos, tres rosas, tres enemigos a 
combatir, etc. Buena parte del contenido de la meditación de LLM son tópicos de la 
mística apofática, como el abneget semetipsum o el stultus fiat, que llama a una «purga 
del intelecto» (Underhill) para captar la Belleza.  
Estas y otras ideas forman parte de las huellas místicas y estéticas de la tradición 
apofática, cuya presencia hemos pormenorizado en el capítulo 3 de esta tesis y que 
consideramos suficientemente probadas. Pero la recepción no se limita, como hemos 
mostrado, a lo conceptual, sino que también una carga importante de las imágenes 
empleadas proviene de la tradición neoplatónico-mística: la imagen del centro del alma, 
la escala de la belleza, la divina tiniebla, las alas del alma, mitos como el de la caverna o 
el del anillo de Giges; y tantos otros símbolos que configuran los diagramas de lugar y 
estado, siguiendo la teoría de Underhill explicada en el capítulo 4, el imaginario del 
peregrinaje y el del ejercicio interior.  
La simbología neoplatónico-mística del Sol como imagen del Sumo Bien y de la luz 
como metáfora del conocimiento y el amor divino son fundamentales en la comprensión 
espiritual del símbolo de la lámpara maravillosa como sol interior, ápex, órgano de la 
Contemplación y base de la gnosis y de la theosis estética, a cuya hermenéutica 
dedicamos el capítulo 4.  
La presencia de ideas y de imágenes de la tradición apofática revela la influencia de esta 
en la inventio de LLM, pero en esta investigación hemos mostrado también la influencia 
de esta tradición en la dispositio de la obra, que responde a una arquitectura simbólica, 
eurítmica y simétrica, regida por los principios de circularidad y tripartición. La 
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estructura del libro guarda así analogía con la imagen del Universo que Valle hereda de 
esta mística heterodoxa. La obra es un microcosmos que se corresponde con la 
estructura uni-trina (hermética, neoplatónica, pitagórica) de la Realidad.  
4. De la contemplación estética a la estética de la contemplación 
La investigación realizada ha demostrado el punto de partida de esta tesis: que «la 
estética y la poética que Valle-Inclán desarrolló durante el periodo de 1907 a 1917, 
década quietista, se cimienta sobre un principio gnoseológico heredado de la mística 
heterodoxa: la Contemplación: un contacto directo con el Ser, ejercicio de conocimiento 
amoroso, captación intuitiva, transracional y no diferenciada que fundamenta una 
estética y una poética beligerantes con los códigos filosóficos y literarios del arte 
mimético dominante».  
Frente a la imitación de la realidad sociopolítica y de la psicología humana, Valle-Inclán 
propone que el arte sea una vislumbre y una expresión de la verdadera realidad (la 
Unidad secreta del cosmos, para el modernismo esotérico). En la estética de La lámpara 
maravillosa y en el experimento narrativo de La media noche. Visión estelar de un 
momento de guerra, deja sentadas las bases de un proyecto inconcluso, el del quietismo 
estético, entre cuyos presupuestos, como hemos visto en esta tesis, estaban el 
simultaneísmo, la síntesis, el logos musical, el matiz, la visión ideal o la coincidencia de 
los opuestos.  
Como hemos expuesto en el capítulo 2, dedicado a la evolución de Valle-Inclán y al 
proceso de gestación de las dos obras, Valle relata en el ciclo de conferencias de Buenos 
Aires cómo —tal vez por primera vez— tuvo vislumbres de un modo no ordinario de 
conciencia cuando comenzó a tomar haschisch regularmente por prescripción médica 
para curarse de unas dolencias en las vías digestivas. De acuerdo a su testimonio, 
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durante dos años continuó ingiriéndolo, aumentando la dosis. A través del cáñamo 
índico, describe Valle, experimentó la disolución del tiempo y del espacio, la 
percepción intensa de los matices de las cosas y la unidad de lo real. El cannabis no fue 
el único excitante al que recurrió Valle en su vida cotidiana. Fue proverbial su práctica 
de un ascetismo bohemio, que acentuaba la hambruna sufrida en un Madrid no muy 
pródigo con sus luces más insignes.  
Al cannabis y al ayuno hay que sumarles otras prácticas de alteración de la conciencia 
que aparecen reiteradamente en la biografía y en las obras de Valle: los rituales 
ocultistas. En LLM, relata el empleo de prácticas mágicas con el fin de «desencadenar» 
el alma y «llevar el don de la aseidad a su mirada». Una «quimera» que, reconoce, «ha 
sido el cimiento de mi estética» (EQE 186-187), aun cuando no obtuvo las facultades 
perseguidas, pues no halló «en las artes mágicas el filtro con el que hacerme invisible y 
volar en los aires» (íd.).  
Asimismo, en agosto de 1917 escribe una carta a Corpus Barga en la que afirma que ha 
experimentado una forma de éxtasis en la que no hubo mediación de drogas: «he vuelto 
a tener algunos éxtasis y sin la ayuda del cáñamo índico, que he abandonado por 
completo» (Hormigón 2006: 744). 
Coincidiendo con las primeras vislumbres de un modo de conciencia no ordinario que le 
proporcionaban el cannabis y el ayuno, en 1908 comenzó a poner por escrito una parte 
de sus ideas y teorías estéticas a resultas del encargo de una serie de artículos para El 
Mundo. En dichos artículos, como hemos visto en el capítulo 2, cobran cuerpo sus 
nociones de un arte perdurable y no mimético. También se pone de manifiesto el inicio 
de un periodo de crisis existencial y literaria que se prolongará durante 
aproximadamente una década. Iglesias Feijoo (2003) ha hablado de un periodo de 
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perplejidad creadora que abarca de 1913 a 1919, pero en estos textos Valle se revela ya 
consciente de un cambio vital y estético, que aparece ligado a la inquietud por la 
mortalidad. La selva sagrada dejará paso al yermo espiritual en unos años cuya 
preocupación fundamental, que muestran las obras realizadas, es el paso del tiempo y la 
voluntad del sujeto de realizar su superación, su abolición. Los textos publicados en 
Europa en 1910 «Las lumbres de mi hogar», «Oraciones» y «La puerta dorada», llenos 
de símbolos alquímicos, traslucen la angustia del yo ante la mortalidad, los 
remordimientos de lo vivido y la necesidad de un reditus, de una metanoia a través de la 
asunción del dolor y el amor.  
Este pathos se repite en los poemas de El pasajero escritos en estos primeros años, 
como «Versos de Job» (1911) o «Credo» (1912), o en el modo distanciado y casi 
elegíaco del final de La marquesa Rosalinda. Apenas cuenta con 46 años, pero en 
«Credo» el yo lírico expresará sentirse «al borde del sepulcro» con las Parcas hilando su 
mortaja.  
En este periodo, las inquietudes existenciales están imbricadas con las reflexiones en 
materia de estética. La nueva serie de artículos que le encarga Nuevo Mundo sobre la 
Exposición de Bellas Artes de 1912 continúa y ahonda en las posiciones manifestadas 
cuatro años antes. El material de estos textos fue reelaborado y forma parte de LLM. El 
tiempo, la vivencia humana de la temporalidad, además de ser el foco de su angustia 
existencial es también el tema principal de su meditación estética.  
Muy probablemente influido por la percepción no ordinaria que le había procurado el 
cáñamo índico durante los años anteriores, y tal vez el ayuno y otras prácticas mágicas, 
Valle-Inclán contrapone dos modos de visión: la visión cronológica: una visión 
ilusoria, sensorial; y la visión contemplativa, una visión real, intuición de la eternidad 
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del instante. El deber del artista es alcanzar esta percepción no sensorial: «El artista, 
como el místico, ha de tener percepciones más allá del límite que marcan los ojos y los 
oídos» (Valle-Inclán 1998a: 260). Para Valle, el artista que ejemplificaba este arte 
contemplativo, quietista, en el panorama artístico de la época era Romero de Torres, a 
propósito de cuyos cuadros desarrolla dos de las claves fundamentales de su estética: el 
matiz y la analogía.  
La contemplación es indispensable para el artista, porque la Belleza, como en la teoría 
platónica, no es del orden del tiempo, sino del orden de lo real. Así, captar la Belleza es 
captar la realidad. Solo así es posible expresar lo duradero, lo esencial del mundo. Solo 
así el artista puede hacer arte quieto. Y, para ello, debe hacerse (volverse) uno con dicha 
realidad. Debe buscar, como Don Roque Cepeda, el «enlace con la conciencia del 
Universo». Al hombre como entidad espiritual puede considerársele, dirá Lugones 
(1902), uno con el Gran Ser. 
Como hemos tratado en el cuerpo de la tesis, para Valle la visión contemplativa podía 
buscarse a través de dos modos de espiritualidad contrapuestos: el eros y la ascesis, el 
camino del gozo vital, el «feliz desleimiento en el seno de las cosas» (ET 129) y el de la 
renuncia al mundo. Hemos visto en el capítulo 3 cómo la idea de la redención por el 
exceso estaba en la base del «Templo Moderno» (Gómez Carrillo 1895: 208). Pero 
ambos modos, expone Valle en su exégesis de los cuadros de Romero de Torres El 
amor sagrado y el amor profano y Las dos sendas, coinciden en su término. La 
intuición de esta unidad entre lo erótico y lo ascético es característica de la 
espiritualidad modernista, que aúna lo faunesco y lo santo (el monje con barbas de 
chivo; el fauno anacoreta). Esta es la base de la tri-unidad estética de LLM: la vía 
panteísta (rosa erótica), la vía del Verbo (rosa clásica), la vía quietista y desengañada (la 
rosa del matiz).  
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La síntesis entre lo doloroso y lo amoroso es un tema crucial en esta época de crisis 
existencial, depuración y búsqueda de nuevos códigos estéticos. Dos acontecimientos 
ahondarán en la crisis vivida en estos años: por una parte, la mudanza de Valle-Inclán 
con su familia a Cambados: una suerte de retorno al origen, sentido como un 
«destierro», que se prolongará hasta 1925, salvo estancias esporádicas fuera de Galicia. 
Por otra parte, la angustia vital se tornará más desgarradora tras la muerte accidental 
de su hijo Joaquín en 1914.  
En estos años dolientes de introspección, retrospección y prospección literaria pergeña 
la escritura de La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales. Su composición dura al 
menos ocho años, pues en 1908 aparecen ya sus teorías estéticas en los artículos de El 
Mundo, y en 1915 se publican capítulos definitivos.  
Precisamente por eso, como hemos demostrado en esta tesis, la estética quietista de 
LLM no es meramente libresca, pese a la gran cantidad de referencias utilizadas y la 
importante herencia del esoterismo finisecular y de la tradición neoplatónica. Es, 
justamente por esta base molinosista y neoplatónica, una estética de la existencia. De 
Molinos y de la tradición neoplatónica hereda esta particularidad del conocimiento 
contemplativo que es el de la verdad vivida, «la misma verdad deducida cuando se hace 
substancia nuestra» (GN). La verdad, tal y como la concebía Goethe (Pater 1900), para 
quien «One learns nothing from him —but one becomes something» (Pater 1888: 194), 
que es la base del aprendizaje de los ejercicios espirituales, de la filosofía o la estética 
como un modo de vida, no como un sistema de conceptos.  
Valle dirá en LLM que ha querido:  
Bajo los míticos cielos de la belleza, convertir las normas estéticas en caminos de 
perfección, para alcanzar la mirada inefable que hace a las almas centros, y mi vida ha 
C O N C L U S I O N E S  F I N A L E S   
[552]  
venido a cifrarse en un adoctrinamiento por donde acercar la conciencia a la suprema 
concepción cíclica que se abre bajo el arco de la muerte. El alma que busca divinizar 
en sus ojos la visión del mundo, busca desvelar el enigma estético de la eterna quietud 
(LPS 217).  
Basándose en este aprendizaje vivencial del poeta, Valle elabora un sistema de 
requerimientos, tránsitos y fases que es una adaptación del camino místico, cuyo 
imaginario y simbología hemos tratado en los capítulos 3 y 4.  
El paso de la contemplación estética a una estética de la contemplación radica en el 
salto de la búsqueda interior del autor de una visión fuera del tiempo (mediante drogas, 
prácticas mágicas, ayuno, etc.) a la deducción y construcción de una arquitectura 
conceptual en sus escritos.  
En el apartado «Exégesis trina» las claves estéticas se explican a partir de su 
correspondencia con la imagen del mundo neoplatónica, con esta tri-Unidad que es el 
centro del cosmos y del alma del hombre.  
Por una parte, lo Uno plotiniano (simbolizado por el centro, el punto), la mónada, es el 
fundamento del matiz, la expresión de la singularidad inefable y oculta de cada ser, su 
ápice o gesto último, irreducible. Ese que el artista tiene el deber de intentar expresar. 
«La visión gnóstica que aún pide a mi ciencia de las palabras expresión distinta por cada 
grano» (LPS 221-222), como definirá el matiz en «La piedra del sabio». El matiz es lo 
que revela la unidad substancial de los seres y de las cosas. «El modo más sutil de amar 
la belleza» (ET 145).  
Por otra parte, el Alma del Mundo es la base de la analogía, expresión de la íntima 
semejanza e interconexión entre todos los elementos del cosmos. La capacidad de 
evocación que tienen las cosas surge de dicha semejanza, de su potencial simbólico.  
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La expresión de lo uno y lo diverso se completa en la exégesis de Valle con lo que 
denomina el camino del Verbo, que nunca ha sido seguido en Occidente, y da lugar a la 
rosa clásica y a la clave estética de la armonía, la menos desarrollada del libro. 
 A cada uno de estos tres modos de expresión subyace un camino iniciático, un modo de 
disciplina y de peregrinación: la vía del panteísmo, de la fusión con el Todo, conduce a 
la percepción de la semejanza de todo lo creado. El camino ascético es el del quietista, 
el desengañado. Y el camino nunca transitado del Verbo, cuyo modo de expresión es la 
armonía. 
En el esquema siguiente hemos ilustrado la relación entre las claves metafísicas y 
estéticas. Si las artes literarias para Valle eran caminos por donde las almas iban en la 
exploración de su Mundo interior (cf. EMM 94), estas claves estéticas constituyen vías 
abiertas hacia la realidad para el artista y el escritor, que deben intuir —contemplar— 
para hacer arte y literatura duraderos, que expresen lo esencial, lo real.  
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Estos tres principios estéticos (la evocación, la armonía y el matiz) no son los únicos, se 
complementan con otras teorías expuestas en la obra, como el milagro musical, que 
representa el modo de expresión contemplativo/divino frente al meditativo, lógico. 
Valle defiende el poder y el efecto psicagógico de la comunicación no discursiva en el 
lector, ligado a una teoría de la emoción como categoría principal de la literatura y el 
arte.  
Otra clave de la obra es su poética del Mundo Interior, que redunda en una 
concepción no mimética de lo literario. Para Valle, la especificidad de lo literario es su 
indefinición y su lucha por existir. Concibe las artes literarias como caminos que van en 
búsqueda de este Mundo Interior del artista.  
También, ligada a los modos de abolición de lo cronológico/ilusorio, Valle propone una 
alquimia del recuerdo, noción que desarrollaba a propósito de Rusiñol en sus artículos 
sobre la Exposición de Bellas Artes.  
Estas y otras claves estéticas forman una arquitectura conceptual que ha de ser vivida 
por el artista. Los conceptos estéticos surgen como experiencias interiores, frutos de la 
Contemplación. 
5. La lámpara de la Contemplación 
Tras un análisis pormenorizado del símbolo de la lámpara maravillosa en su relación 
con la simbología de la obra y con el universo de significaciones de la tradición 
occidental, especialmente con el periodo de fin de siglo, concluíamos que la lámpara 
aludía a esa visión maravillosa, extraordinaria, de la Contemplación: gnosis que es 
presencia, unión con el Ser verdadero, Sol en la tierra, luz en el interior del hombre. 
«Amé la luz como la esencia de mí mismo» (EAG), decía el peregrino en una de las 
C O N C L U S I O N E S  F I N A L E S   
[555]  
primeras experiencias a propósito de esta luz extática. La visión quieta es una vislumbre 
del conocimiento ante mórtem y post mórtem del alma.  
La Contemplación se define por lo que no es: cronológica, diferenciada, sensorial, 
personal, intelectual. Es, por el contrario, visión paradójica, en la que hay coincidencia 
de los opuestos, semejanza, evocación, presencia, quietud.  
Como vimos en el capítulo relativo al símbolo, Cansinos Assens y Roso de Luna 
proponían dos interpretaciones contrarias del símbolo de la lámpara maravillosa de 
Aladino en el cuento de Las mil y una noches que son representativas de la 
contraposición entre la comprensión exotérica del mundo y la comprensión esotérica: 
para Cansinos Assens la lámpara representa la fantasmagoría y la ilusión, pero para 
Roso de Luna es el símbolo del conocimiento esotérico, de la verdad del ensueño, que 
se halla en el antro de la iniciación y que se resume en la frase: «Dioses sois y lo habéis 
olvidado» (Roso de Luna 1923: 159). 
A lo largo de esta investigación, hemos sentido repetidas veces la impresión de 
perdernos en una foresta de símbolos, frondosa imaginería esotérica y oscuros y 
alucinantes conceptos procedentes de distintas tradiciones, tiempos y lugares. El 
símbolo que confiere un sentido a todos los otros símbolos de la obra es precisamente el 
símbolo matricial de la lámpara maravillosa, que remite a la realidad del ensueño, del 
universo reencantado, resacralizado, al conocimiento de la Unidad secreta del universo, 
de la gnosis, a la incansable búsqueda de una quimera (la contemplación de la Belleza) 
como cimiento de la estética.  
6. El género de La lámpara maravillosa 
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El estudio realizado nos ha permitido revisar la atribución genérica de LLM y 
proporcionar un nuevo enfoque. Como tratamos en el capítulo 3, esta obra, que ha sido 
tradicionalmente considerada como un ensayo, no comparte ninguno de los rasgos más 
significativos del género. Al contrario, se diferencia de él en su tradición formal, en su 
objeto, en su actitud autorial y en rasgos como el ludismo, el personalismo o el carácter 
fragmentario de su escritura, siguiendo la caracterización clásica de Adorno.  
Nuestra aportación es que se trata, como la indicación autorial apunta en el título, de 
unos ejercicios espirituales. Pero este género carece de lugar en la teoría literaria. Para 
ahondar en sus rasgos y en su tradición, hemos recurrido a las investigaciones en el 
ámbito filosófico de Pierre Hadot (quien ha estudiado la herencia literaria de los 
ejercicios espirituales en la figura de Goethe) y de Michael Foucault, y en el ámbito 
religioso a lo publicado por Xavier Melloni al respecto. Hemos trazado el devenir del 
género desde sus orígenes en las escuelas de filosofía griegas, el salto a la espiritualidad 
cristiana y cómo afecta al género su «migración» y salto a la esfera literaria en la obra 
de Valle-Inclán, único escritor español no perteneciente a la esfera religiosa (según 
nuestras averiguaciones al respecto) que ha osado escribir unos ejercicios 
espirituales.137
Los ejercicios espirituales son un género cuya finalidad, su convención constituyente 
(Schaeffer), es la transformación interior del hombre. Pierre Hadot los definía como 
«Una práctica destinada a operar un cambio radical del Ser»
  
138
                                                             137Los Ejercicios espirituales de Oteiza no son tales, ya que se trata de reflexiones de antropología estética vasca.  138La traducción es mía. 
 (Gallimard 1995: 271). 
Su esquema presupone el deseo o la necesidad de abandono de un estado A 
(inarmónico, irreal, o simplemente de des-gracia, de des-conocimiento), estado inicial 
del neófito, del discípulo, del peregrino-poeta, y la progresión hacia un estado B, estado 
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del guía, mediante diversas técnicas de aplicación de lo psicagógico (meditaciones, 
imágenes, ejemplos, máximas, etc.), que tratan de que el discípulo interiorice el canon, 
el recorrido arquetípico. Esta progresión en la tradición neoplatónica y mística se 
concibe como un reditus, como un retorno al origen, a la Unidad.  
La base de la espiritualidad consistía para Foucault (1982) en que el sujeto en su estado 
normal no es capaz de verdad. Para obtener la verdad debe trabajarse, transformarse. 
Los ejercicios espirituales del artista presuponen que el artista en su estado normal vive 
en el error y en la ilusión, pues las percepciones naturales de los sentidos y el modo de 
conciencia cronológico no le permiten expresar la Belleza, que no es del orden del 
tiempo.  
Aunque el propósito psicagógico permanece idéntico en el desplazamiento del género al 
ámbito literario, aparecen dos propiedades del nuevo ámbito: frente al didactismo, el 
autotelismo, la literariedad y la importante dimensión intertextual, entre otros.  
El hecho de que la obra responda a las convenciones del género de los ejercicios 
espirituales nos ha hecho plantearnos uno de los aspectos críticos más delicados, pero 
que apenas ha sido mencionado en los estudios sobre el tema: ¿puede un autor no 
místico escribir una obra de mística en pleno siglo XX? Siendo evidente que, además, 
no se trata de un caso de mystique sauvage. Las vislumbres (a través de las drogas, del 
ayuno o incluso de las prácticas mágicas y de puntuales éxtasis) que hemos tratado y 
que constituyen la intuición fundamental en la creación de su estética quietista, no 
convierten a su autor en un guía espiritual como lo fuera Miguel de Molinos. Huysmans 
lo había sentenciado en el prefacio a Le latin mystique: no es lo mismo ponerse a hacer 
literatura mística que novela naturalista. No habrá artistas que tengan el coraje —pese a 
darse cuenta de la inanidad de sus pasiones y del absurdo de su vida— de renunciar por 
C O N C L U S I O N E S  F I N A L E S   
[558]  
completo y vivir en pleno París como monjes: «Saint Jean de la Croix, Ruysbroeck 
restent jusqu’à nouvel ordre sans géniture» (1892: XI). 
Hemos ilustrado esta problemática con el ejemplo de Jean-Marie Schaeffer de 
variabilité générique y généricité lectoriale y su paradoja sobre la invención borgiana 
de la reescritura perfecta del Quijote por Pierre Ménard: si esta existiese ambas no 
pertenecerían al mismo género, porque ya no se trataría de una parodia de las novelas de 
caballerías, sino de una novela de estilo arcaizante que reconstituiría España en tiempos 
de Lope de Vega (cf. Schaeffer 1989: 133). 
Si no hay una identidad de contexto, no hay identidad de mensaje.  
El que esta importante cuestión no haya sido resuelta es probablemente uno de los 
motivos que han llevado a ciertos críticos a considerar la actitud autorial hacia su 
materia burlesca, irónica o contradictoria.  
De nuestro estudio se desprende que hay un concepto aplicable que explica por qué, sin 
ser en absoluto irónica o paródica, en la escritura de Valle existe una tensión entre el 
texto y su modelo: el de re-creación. La obra, hemos concluido, es la recreación, la 
emulación (y homenaje) de un universo iniciático, mágico y místico, además de un 
modelo enunciativo-comunicativo (el del guía espiritual y el peregrino neófito). Pero 
esta emulación no implica la continuidad del género: es creación moderna, singular, la 
tradición (imprescindible en los ejercicios espirituales) es solo libresca. Como hemos 
explicado en el capítulo 3 «en el doble sentido de recrear: producir algo de nuevo 
(nuevas coordenadas, nuevo ámbito, distintos receptores) y de recrearse, deleitarse en 
ello. Se trata de un espacio de ensoñación. La brecha que se quiere colmar es la 
condición del deleite de la extemporaneidad, pues la recreación proviene de la 
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imposibilidad del pasado de devenir presente». El disfrute de lo arcano se produce 
precisamente de la no actualización del género.  
Sin embargo, si consideramos que esta actualización no existe en LLM, los códigos 
estéticos y místicos de la obra sí que desprenden un movimiento de actualización, pero 
el texto en el que fueron experimentados no es La lámpara maravillosa, sino La media 
noche.  
7. La poética de la contemplación, base de la visión estelar  
La búsqueda de una nueva perspectiva basada en un cambio de visión es el propósito 
explícito de la poética del experimento literario de 1917 La media noche. Visión estelar 
de un momento de guerra, uno de los más ambiciosos y un sonado fracaso de sus 
expectativas. Como mostramos en el capítulo 5, con motivo de la invitación del 
gobierno francés para contemplar el frente alemán de batalla, Valle parte a Francia con 
la idea de experimentar un tipo de narrador diferente: lo que denominará la visión 
estelar frente a la visión personal, posicionada, de los testigos. No quiere hacer una 
crónica de la guerra, sino dar una visión total de la misma, lo que supondría la 
culminación de la poética de LLM.  
En esta tesis hemos postulado que hay una relación clara, intencional, entre los códigos 
de la experiencia extática, los códigos del vuelo nocturno y los códigos textuales, en lo 
que concierne al tiempo, al espacio y al narrador. Las premisas de la «visión estelar» 
muestran la ambición de Valle de trasladar al texto narrativo los códigos de la imagen 
del mundo (de esta Realidad) perseguida en LLM: la pretensión de totalidad frente a 
la parcialidad y la narración de lo anecdótico característica del realismo; el uso del 
presente y del simultaneísmo frente a herramientas habituales del relato cronológico 
como las prolepsis y las analepsis; el estatismo descriptivo, la visión omnilateral frente 
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a la visión personal (la «posición geométrica» del testigo), que se manifiesta en la 
elección del máximo de perspectivas y de planos de la guerra. No hay propiamente 
historias, sino múltiples escenas en diferentes espacios simbólicos, un protagonismo de 
lo colectivo y de lo cósmico.  
Esta ruptura con las convenciones de la narrativa realista para buscar un relato colectivo 
como el de los «viejos poemas primitivos, vasos religiosos donde dispersas voces y 
dispersos relatos se han juntado» (Valle-Inclán 1995b: 162) da lugar a un texto de un 
marcado carácter experimental que fue declarado por su autor como una tentativa 
frustrada. «He fracasado en mi empeño», manifestará en el prefacio, relacionándolo con 
la no obtención del «efluvio» de su «droga índica» (íd.). 
Este prefacio bien pudiera ser considerado una captatio benevolentiae (López-
Casanova) o incluso un lugar común entre los escritores místicos: la visión es inefable. 
Valle lamenta la diferencia entre el «ideal soñado» y el «balbuceo» resultante, como 
lamentaba la distancia en el prólogo de LLM entre contemplación y meditación («ante 
la razón que medita se vela en el misterio la suprema comprensión del mundo»). El 
autor quiere escribir desde la visión estelar, desencarnada, pero la visión es simultánea y 
la escritura es sucesiva, y ha sus propios códigos. 
Sin embargo, lo cierto es que el resultado supuso una decepción para Valle-Inclán, tanto 
en su publicación (únicamente daría a la imprenta la primera parte del proyecto de Un 
día de guerra, La media noche) como en su distribución. Valle pensaba distribuirlo en 
varios idiomas y finalmente quedó sin traducir y la distribución se limitó al territorio 
español. Sin embargo, no puede considerarse un proyecto fallido, sino que en buena 
medida supone un éxito en el contexto del Modernismo, ya que, como hemos intentado 
mostrar en esta tesis, el experimento de LMN suponía la actualización de la herencia 
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espiritual, la superación de la impotencia del artista modernista hacia la literatura 
mística mediante una renovación de sus códigos y una aplicación a la materia narrativa.  
Pero tanto si fue una sensación de fracaso tras el experimento de LMN lo que provocó 
el cambio de rumbo en la trayectoria de Valle-Inclán y el abandono de la poética 
quietista, cuyo ideal de visión total nunca volvería a intentar literariamente, como si fue 
la emergencia de otras preocupaciones, menos espirituales, una vez que el periodo de 
crisis existencial hubo remitido, lo cierto (y eso hemos postulado en esta tesis) es que el 
abandono de la estética contemplativa es evidente en 1919 en Divinas palabras y se 
perpetúa con la aparición de la nueva estética, esperpéntica, en 1920 con Luces de 
bohemia.  
8. La poética quietista de Valle-Inclán, un proyecto inconcluso 
El segundo de los focos de desencuentro crítico que habíamos señalado en el «Estado de 
la cuestión» era el de la unidad de la estética valleinclaniana. Nuestro estudio nos ha 
permitido concluir que el quietismo estético es un proyecto inconcluso que se prolonga 
durante casi una década, de 1907 a 1917. La estética de la contemplación expuesta en 
LLM no es la única que desarrollará su autor ni puede ser considerada representativa del 
conjunto de su obra. Es, ante todo, representativa de su estado de espíritu y de su 
literatura durante un periodo determinado, aunque evidentemente dichas ideas permitan 
(y reclamen) una hermenéutica de su literatura anterior y posterior.  
Si bien las coordenadas temporales no pueden ser sino aproximativas, existen elementos 
claros que permiten delimitar una fase dentro de la trayectoria valleinclaniana.  
Este periodo de transición entre la anterior estética modernista y la posterior estética 
esperpéntica está marcado por una fuerte crisis existencial y literaria del autor.  
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Dos momentos marcan la adopción y el abandono de este proyecto: 
- En primer lugar, lo que hemos llamado el paso de la visión ocultista a la visión 
quietista. Un cambio de discurso en el que la afición por las prácticas ocultistas deja 
lugar a una interiorización de la doctrina y a una preferencia por la mística y la filosofía 
neoplatónica. 1) Uno de los hechos cruciales fue la publicación en 1906 de la edición de 
Urbano de la Guía espiritual de Miguel de Molinos. 2) También, como hemos visto en 
el capítulo 2, en torno a 1908 se eleva la desconfianza general hacia el ocultismo 
científico a raíz del desafío de Le Bon. 3) En sus artículos de 1908, Valle manifiesta que 
se está produciendo en él una depuración literaria y vital, el paso de la «selva sagrada» 
al «yermo». Si en la etapa ocultista había vestido la figura del Poeta-mago, ahora 
adoptará el hábito del Poeta-peregrino. 4) Es característico de esta etapa el que se exige 
constantemente un cambio radical del Ser, del percibir, como vía de renovación estética 
y poética. El microcosmos del sujeto y el de la obra no pueden comprenderse por 
separado, la obra es imagen de su autor y ambos a su vez guardan una analogía con la 
imagen del macrocosmos.  
- En segundo lugar, el paso de la visión quietista a la visión esperpéntica, que tiene 
lugar tras el proyecto inconcluso, que no fallido, de Un día de guerra. En el prefacio de 
La media noche promete volver a las trincheras para acendrar su emoción y lograr 
plasmar su ideal en la escritura, pero Valle nunca volverá a experimentar la 
contemplación en narrativa.  
En el cambio de visión hay dos factores importantes: 1) El definitivo final del 
modernismo tras la muerte de Rubén Darío y el cambio de mentalidad producido por la 
Primera Guerra Mundial. 2) El escaso éxito de un proyecto que se suponía que iba a 
reportarle a su autor fama internacional.  
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Los poemas de El Pasajero, pese a publicarse en 1920, no alteran el nuevo rumbo, ya 
intuible en Divinas palabras (1919), pero que queda confirmado en 1920 con Luces de 
bohemia. 
En la estética del esperpento hay cambios sustanciales respecto a la quietista: 
introducción de lo social,139
                                                             139Frente a la estética de LLM, en la que se recomienda al artista-peregrino no mirar la tierra, el esperpento se caracteriza por la introducción de la dimensión social y por el contraste entre el ideal y su degradación.   
 degradación del ideal y distanciamiento. Pero lo más 
importante, lo que confirma un proyecto y una búsqueda que ya poco tienen que ver con 
la modernista, es la ruptura de la ambición de Unidad: se abandona el vínculo entre el 
autor y su obra y la dimensión gnoseológica y ontológica de la dialéctica erótica. La 
teoría de la Belleza platónica y neoplatónica quedará atrás. La nueva estética ya no será 
una estética de la existencia, ni implicará una trascendencia. La renovación literaria ya 
no exigirá una gnosis. La nueva visión es la del autor demiurgo, separado y distanciado 
de su creación. El espacio de trabajo y de experimentación es la obra, no las 
coordenadas del sujeto-artista.  
El hecho de abandonar lo que hemos denominado la estética de la Contemplación, una 
estética y una poética basadas en un cambio radical en el Ser (o al menos en el percibir) 
del artista, no significa que no exista una continuidad de su afición por las teorías 
heterodoxas, sino todo lo contrario. También existe una pervivencia temática y 
estructural del esoterismo y el ocultismo en su obra, como puede observarse en la 
creación de personajes, situaciones y argumentos, o en el uso de las estructuras 
circulares y la importancia concedida a los números mágicos en Tirano Banderas, pero 
ya no es la matriz que alienta sus reflexiones sobre el arte y la literatura ni sus nuevos 
textos.  
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Sin duda, la fortuna de la estética esperpéntica y del Valle de las Sonatas ha 
ensombrecido y relegado la comprensión del proyecto del quietismo estético. En LLM 
se han buscado las claves de una estética anterior y posterior, sin indagarse demasiado 
en su propia propuesta.  
El cambio del quietismo al esperpento no significa, pese a la introducción de lo social 
en la obra literaria, que Valle optase por una estética más realista. Todo lo contrario, si 
algo no cambia en su trayectoria es el desdén por la poética mimética, por el retrato de 
lo efímero y lo anecdótico. Siempre seguirá el otro camino de Maese Lotario a través de 
unos u otros procedimientos, y mediante distintas técnicas: el de la captación y 
expresión de lo esencial como materia literaria.  
9. Valoración 
El tercer foco de disensión crítica que señalamos en el Estado de la cuestión era el de la 
valoración de La lámpara maravillosa, que en muchos casos ha sido considerada una 
obra fallida o una «bagatela», pese a que su autor la recomendara a sus hijos como el 
único libro en el que tenía fe plena, según Gómez de la Serna (1948: 14). Nuestra 
conclusión, por el contrario, es que se trata de una obra fundamental para la historia y la 
teoría literaria españolas, aunque el proyecto de Absoluto literario quedase inconcluso.  
Si en el marco teórico decíamos que las poéticas de autor eran una perfecta atalaya del 
laboratorio interior de escritura como del entorno literario y artístico, La lámpara 
maravillosa se ofrece como un texto crucial para la comprensión de las ideas estéticas 
del Modernismo y de la trayectoria literaria de un autor tan central dentro el canon 
literario como es Valle-Inclán.  
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Es cierto que nos hallamos ante una obra rara, límite dentro de los Estudios Literarios. 
Por ello, es un volumen que abre múltiples perspectivas de estudio nuevas. Por un lado, 
porque se trata de una poética de autor, a cuya falta de discurso crítico y 
particularidades del encaje de los textos argumentativos ya aludimos en la Introducción. 
Por otro lado, porque su autor se atreve con un género, los ejercicios espirituales, que ha 
pertenecido tradicionalmente a la esfera extraliteraria. A estas singularidades (y 
oportunidades de estudio) formales, se suman dos rarezas más: primera, es uno de los 
libros en los que se pone de manifiesto la importancia de ese fenómeno tan poco 
estudiado y tan susceptible de despertar adhesiones y rechazos ciegos que es el 
esoterismo finisecular. Y, segunda, La lámpara maravillosa es heredera de una 
tradición filosófica y estética poco conocida, pese a la cantidad de estudios existentes 
sobre los textos platónicos de origen. Pocos estudios hay al respecto del hilo de la 
Contemplación (y su teoría de la Belleza) que va de Platón a Plotino y de Dionisio 
Areopagita a la mística cristiana, siempre lindando con la heterodoxia, y llegará al 
Renacimiento florentino de Pico della Mirandola y al quietismo de Miguel de Molinos, 
entre otras múltiples ramificaciones.  
Precisamente, su carácter inclasificable es lo que la convierte en un reto dentro de los 
Estudios Literarios.  
Por eso, el periodo de 1907 a 1917 consideramos que, si bien fueron años de perplejidad 
y crisis, fue una crisis de vitalidad creadora, y tanto LLM como La media noche, en 
lugar de constituir dos obras menores o, como se ha dicho, paródicas, burlescas y sin 
pretensiones, a la sombra de las Sonatas y de los esperpentos, constituyen un proyecto 
ambicioso, renovador y único dentro del panorama literario español, que contribuyen a 
asentar la posición destacada que Valle-Inclán debería ocupar junto a sus homólogos 
europeos.
 [566]  
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